


6 3 3 
бвБбБББбБ 


Боок роске! 


Р!еазе Кеер 105$ сага шп 





Тонн кнеиннининизтениио 


БББББЕБЕБЕБЫЫ Е М6 56666666 





ОМТУЕКЗГГУ ОЕ 
МОВТН САВОММА 


ТНЕ ИВКАВУ ОЕ ТНЕ 





ЕМРОХУЕО ВУ ТНЕ 
ПТАТЕСТИС АМО РНПАМТНКОР!С 


ЗОСТЕТЛЕ$ 





$ «Ах ‘= 93 
г <Я г — 
ИА р 6 8 7} 
44 “ < 
ЯА® > е 
а - 3 


- ИЕ а: Ее 
А р 


( тау Ше °. 


Трз Боок 1$ 4ие а! Ше 1011$ К. \УИ$ОМ ШВБКБАБКУ оп Ше 
1а51 де ${атре4 ипаег “Оае ие.” И по! оп Во1!4 


гепемеа Бу Биприр и {0 Ше Ифгагу. 








ан 
й 





2 _* 4 МТ. 
} у : у 
ЕЕ | 
и 





7 


Е 
СА 
| 
-& 


= < 
—_ м =оРВВьЫР 





ВЕТ. 











ОЕ СОБРАНИЕ 


СОЧИНЕНИЯ 


оон К у „Нива“ за 1893 г. 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
рН А. Ф. м. 














а О ‹ 
Гы 


! 


> к ы 
На 
“+, мы: 


к, УН-ТА ыы 
^. о, ра 





ВЕШНИЯ ВОДЫ. 
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„Веселые годы, 

„Счастливые дни — 
„Какъ вешн1я воды 
„Промчались они!“ 


Изь стариннолюо романса. 


...Часу во второмъ ночи онъ вернулся въ свой ка- 
бинетъ. Онъ выслаль слугу, Зажегшаго свфчки— и, бро- 
сившись въ кресло около камина, закрылъ лицо обфими 
руками. — 

Никогда еще онъ не чувствовалъ такой усталости— 
тБлесной и душевной. ЦЪлый вечеръ онъ провель съ 


_пр1ятными дамами, съ образованными мужчинами; нЪко- 
_ торыя изъ дамъ были красивы, почти всЪ мужчины отли- 


чались умомъ и талантами—самъ онъ бесЪдовалъ весьма 
усп5шно и даже блистательно... и, со вс$мъ тБмъ, ни- 
когда еще то „4аепия уЦае“, о которомъ говорили ужъ 


римляне, то „отвращене къ жизни“ —съ такой неотрази- 


мой силой не овладЪвало имъ, не душило его. Будь онъ 


_нъеколько помоложе — онъ заплакалъ бы оть тоски, отЪ 
скуки, оть раздражен!я: горечь Здкая и жгучая, какъ го- 
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речь полыни, наполняла всю его душу. Что-то неотвяз- 


чиво-постылое, противно-тяжкое, со всЪхъ сторонъ обету- 
пило его, какъ осенняя, темная ночь;—и онъ не зналъ, 
какъ отдфлаться оть этой темноты, отъ этой горечи. На 
сонъ нечего было разсчитывать: онъ зналъ, что онъ не 
заснетъ. о 
Онъ принялся размышлять... медленно, вяло и злобно. 
Онъ размышлялъь о суетЪ, ненужноети, о пошлой 


‘фальши всего человЪческаго. Ве возрасты постепенно 


проходили передъ его мысленнымъ взоромъ-—(ему самому 
недавно минулъ 52-й годъ) — и ни одинъ не находилъ 
пощады передъ нимъ. ВездЪ все то же вЪчное перели- 
ван!е изъ пустого въ порожнее, то же толчене воды, 
то же, наполовину добросовЪетное, наполовину сознатель- 
ное самообольшене, — чёмъ бы дитя ни тзшилось, лишь 
бы не плакало, —а тамъ вдругъ, ужъ точно какъ снЪтгЪ 


на голову, нагрянеть старость — и вмБетБ сь нею тотъ _ 
` постоянно-возрастаюций, все разъ$ дающий и подтачиваю- 


ий страхъ смерти... и бухъ въ бездну! Хорошо еще, 
если такъ разыграется жизнь! — А то, пожалуй, передъ 
концомъ, пойдутъ, какъ ржа по желЪзу, немощи, стра- 
даня... Не бурными волнами покрытымъ, какъ описы- 
ваютъ поэты, представлялось ему жизненное море; нфть:— 
онъ воображалъ себЪ это море невозмутимо-гладкимъ, 
неподвижнымь и прозрачнымъ до самаго темнаго дна; 
самъ онъ сидитъ въ маленькой, валкой лодк$ — а тамъ, 
на этомъ темномъ, илистомъ днЪ, на подоб1е громад- 
ныхь рыбъ, едва виднЪются безобразныя чудища: веЪ 
житейсве недуги, болЪзни, горести, безуме, бЪдность, 
слБ пота... Онъ смотритъ: и воть, одно изъ чудищъ вы- 


_ дЪляется ИЗЪ мрака, поднимается выше и выше, стано- 


вится все явственнЪе, все отвратительно-явственн%е... Еще 
минута—и перевернется подпертая имъ лодка! Но вотъ, 


оно. опять какъ будто тускнЪетъ, оно удаляется, опускает-_ 
ся на дно—и лежить оно тамъ; чуть-чуть шевеля плё-. 


сомъ... Но день урочный придеть—и перевернетъ оно 
лодку: 
Онь тряхнулъ головою, векочилъ съ кресла, раза два 
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й: выдвигая. одинъ и ва, и сталь гв: ВЪ 
. своих. _бумагахъ, въ старыхъ, большею частью жен- 






дБлаль; онъ ничего не искаль—онъ просто хотЪлъ ка- 


_ КИМЪ- -нибудь внЪшнимъ занатемъ отдфлаться отъ мыелей, . 
его томившихъ. Развернувъ наудачу нЪеколько писемъ-— ы 
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_пожаль, и, глянувъ на аминь, отбросилъ ихь въ сто- 
`рону, вЪроятно, сбираяеь сжечь весь этотъ ненужный 


—  Вь коробкЪ, подъ двойнымъ слоемъ пожелтБвшей хлоп- 
—  чатой бумаги, находился маленьый гранатовый крестикъ. 
_ Н»№еколько мгновений съ недоум$шемъ разсматривалъь 
онъ этотъ крестикь—и вдругъ слабо векрикнулъ... Не 
— ТО сожалфне, не то радость изобразили его черты. По- 
_ добное выражен!е являетъ лицо человЪ ка, когда ему при- 
_  ходитея внезапно встрфтиться съ другимъ человЪкомъ, 
_—  котораго онъ давно потерялъ изъ виду, котораго нЪжно 
‘любилъ когда-то, и который неожиданно возникаеть те- 
°—  перь передъ его взоромъ, все тоть же—и весь изм нен- 

_ ный годами. 
_ Онъ веталъ— и, возвратясь къ камину, СЪлъ опять ВЪ С 
кресло—и опять закрылъ руками лицо... „Почему сегодня? | 
Г. именно сегодня?“ думалось ему—и вспомнилъ онъ многое, р 
_ давно прошедшее. . | 
_— Воть что вспомнилъ он... 
®— _ Но нужно сперва сказать его имя, отчество и фамил!ю. 
о Его звали Санинымъ, Дмитр!емъ Павловичемъ. 
— Воть что онъ вепомнилъ: 


в 


=. ДЪло было лЪтомъ 1840-го года. Санину минулъ 22-й =. 
Е код, и онь находился во ФранкфуртЪ, на возвратномъ 
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пути изь Итали въ Росешо. Человзкъ онъ быль сь не- 
большимъ состоян!емъ, но независимый, почти безвемей- 
ный. У него, по смерти отдаленнаго родственника, ока- 
залось нЪсколько тысячъ рублей—и онъ рЪшилея про- 
жить ихъ за границею, передъ поступлеюшемъ на службу, 
передъ окончательнымъ возложенемъ на себя того ка- 
зеннаго хомута, безъ котораго обезпеченное сущеетвова- 
не стало для него немыслимымъ. Санинъ въ точности 
исполнилЪъ свое намрене, и такъ искусно распорядился, 
что въ день прибытя во Франкфуртъ у него оказалось 
ровно столько денегъ, сколько нужно было для того, чтобы 
добраться до Петербурга. Въ 1840-мъ году желЪзныхъ 
дорогъ существовала самая малость; г-да туристы разъ- 
Ъзжали въ дилижансахъ. Санинъ взялъ мзето въ „бей- 
вагенЪ“; но дилижансъ отходилъ только въ 11-мъ часу 
вечера. Времени оставалось много. Иъ счастью, погода 
стояла прекрасная—и Санинъ, пообЪдавъ въ знаменитой 
тогдашней гостиниц „БЪлаго-Лебедя“, отправился бро- 
дить по городу. Зашелъ посмотрЪть Ланнекерову Арадну, 
которая ему понравилась мало, посЪтилъ домъ Гёте, изъ 
сочинен!й котораго онъ, впрочемъ, прочелъ одного Вер- 


_тера—и то во французскомъ переводЪ; погулялъ по бе- 


регу Майна, поскучалъ, какъ слБдуетъ добропорядочному 
путешественнику; наконецъ, въ шестомъ часу. вечера, 
усталый, съ запыленными ногами, очутился въ одной изъ 
самыхъ незначительныхъ улицъ Франкфурта. Эту улицу 
онъ долго потомъ забыть не могъ. На одномъ изъ немно- 
гочисленныхъ ея домовъ онъ увидЪлъ вывЪску: „Итальян- 
ская кондитерская Джованни Розелли“ заявляла о себЪ 
прохожимъ. Санинъ зашелъь въ нее, чтобы выпить ста- 
канъ лимонаду; но въ первой комнатЪ, гдЪ за екромнымъ 


прилавкомъ, на полкахъ крашенаго шкапа, напоминая _ 


аптеку, стояло н$феколько бутылокъ съ золотыми ярлы- 
ками и столько же стеклянныхъ банокъ съ сухарями, 


шоколадными лепешками и ледленцами— въ этой комнатЪ. 


не было ни луши; только сфрый коть жмурилея и мур- 
лыкалъ, перебирая лапками на высокомъ плетеномъ стул$, 
возл$ окна, —и ярко рдЪя въ косомъ луч вечерняго 


Ь 


о 
‘солнца, большой клубокъ красной шерсти лежалъ на по- 
°— Лу, рядомъ съ опрокинутой корзинкой изъ рЪзного де- 
— рева. Смутный шумъ слышался въ сосЪ дней комнатЪ. Са- 
—  НИНЪ постоялъ—и, давъ колокольчику на дверяхъ про- 
| звензть до конца, произнесъ, возвысивъ голосъ: „Никого 
здВеь нЪть?“ Въ то же мгновене дверь изъ сосЪдней 
комнаты растворилась — и Санину поневолЪ пришлось 
_ изумиться. 


Ц. 


— Въ кондитерскую, съ разсыпанными по обнаженнымъ 
_плечамъ темными кудрями, съ протянутыми впередъ обна- 
женными руками, порывисто вбЪжала дЪвушка лЪтъ де- 
вятнадцати, и, увидЪвъ Санина, тотчасъ бросилась къ 
нему, схватила его за руку и повлекла за собою, приго- 

° варивая задыхавшимся голосомъ: „скорЪй, скорЪй, сюда, 
спасите!“ Не изъ нежеланя повиноваться, а просто оть 

_ избытка изумленя, Санинъ не тотчасъ послЪдовалъ за 
_ дЪвушкой — и какъ бы уперся на мЪст$: онъ въ жизни 
не видываль подобной красавицы. Она обернулась къ 
нему—и съ такимъ отчаянемъ въ голосЪ, во взглядЪ, въ 
движенши сжатой руки, судорожно поднесенной къ блЪд- 
ной шек, произнесла: „ла идите же, идите!“— что онъ 
тотчасъ ринулся за нею въ раскрытую дверь. 

— _ Вь комнат%, куда онъ вбфжалъ волЪлъ за дЪвушкой, 

® на старомодномъ диванф изъ конскаго волоса, лежальъ, 

_— весь бЪлый—б%лый съ желтоватыми отливами, какъ воскъ 

® или какъ древый мраморъ,—мальчикъ лтъ четырнадцати, 

® поразительно похожй на дЪвушку, очевидно, ея братъ. 
°— Глаза его были закрыты, тЪнь отъ черныхъ, густыхъ 


ет: волось падала пятномъ на словно окаменфлый лобъ, на 
- _недвижныя тонк1я бровй; изъ-подъ посинфвшихъ губъ 
°—  виднфлись стиснутые зубы. Казалось, онъ не дышаль; — 
°— одна рука опустилась на полъ, другую онъ закинуль за 
° голову. Мальчикъ былъ одЪть и застегнуть; тфеный галс- 
Е: тукъ сжималь его шею... 

=. —  ДЪвушка съ ворлемъ бросилась къ нему. „Онъ умеръ, 


°  онъ умеръ!-вскричала она:—сейчаеъ онъ тутЪ сидЪлЪ, 





г т. г мой! неужели нельзя ПОМОЧЬ? И мамы г нвть г 
) _Панталеоне, Панталеоне, что же докторъ? — прибавила она. я 
_ вдругъ по-итальянски:—Ты ходилъ за докторомъ?“ 

— Синьора, я не ходилъ, я послалъ Луизу, —раздалея _ 

о хриплый голосъ за дверью, и въ комнату, ковыляя. на _ 
о кривыхъ ножкахъ, вошелъ маленьюй старичокъ въ лило- — 
о  вомъ фракЪ съ черными пуговицами, высокомъ бъломъ 

_ галстуЕЪ, нанковыхь короткихъ панталонахъ и синихЪ 7: 

 шерстяныхь и Его. 3 личико совер 


‘волосъ. Со всЪхъ сторонъ круто подымаясь кверху и падая. =: 
= _ обратно растренанными косицами, они придавали фигур _ 

_ старичка сходство съ хохлатой курицей—сходство ео 
болБе поразительное, что подъ ихъ темно-с$рой массой _ 
только и можно было разобрать, что заостренный. Носъ, 

_ ма круглые желтые глаза. 2 т 

— Луиза скорЪй сбфгаетъ, а я не могу бЪгать про. 
_ должаль старичокъ по-итальянски, поочередно поднимая _ 
_плоскя, подагрическя ноги, обутыя въ высове башмаки С 
_съ бантиками:—а я воть воды принесъ. а 
Своими сухими, корявыми пальцами онъ са 
_ длинное горлышко бутылки. - 
° — Но Эмиль пока м воскликнула нь — и 


_ Негг!-—Неужели вы не можете а не 
— Надо ему кровь пустить— это ударъ,—замфтилъ ста- 
ов, ООВ ИМЯ ООН НЕ 


_ цинЪ, однако, одно онъ зналь те: съ чотырнад- 

_цатилфтними мальчиками ударовъ не случается. Е а 
— Это обморокъ, а не ударъ,—проговорилъ опь, обра- :. 

_ тясь къ Панталеоне.—Есть у васъ щетки? 

Старичокъ приподняль свое личико.— Что? 


— ’ Щетки, щетки, -— повторилъ Санинъ по- МОВА 


_ что чистить абв платье, 
| а наконець, его понялъ. 





о _ Хорошо... Вепопе! А воду на голову не надо вылить? 
— Н$тъ... послЪ; ступайте теперь поскорЪй за щетками. 
ве поставилъ бутылку на полъ, выбЪжалъ вонъ 
и тотчасъ вернулся съ двумя щетками, одной головной и. 
одной платяной. Курчавый пудель сопровождалъ его и, = 
_ усиленно вертя хвостомъ, съ любопытствомъ оглядываль 
_ старика, дЪвушку и даже Санина—какъ бы желая знать, _ 
_ что значила вся эта тревога? | 
‚ Санинъ ‘проворно снялъ сюртукъ съ лежавшаго маль- 
_ чика, разстегнулъ воротъ, засучилъ рукава его рубашки— 
_ и, вооружившись щеткой, началъ изо всЪхъ силъ тереть. 
_ему грудь и руки. Панталеоне такъ же усердно теръ дру- 
_‘той-—головной щеткой—по его сапогамъ и панталонамъ. 
С _ ДЪвушка бросилась на колЪни возлЪ дивана и, схвативъ 
_ объими руками голову, не мигая ни одной вЪкою, такъ 
ги впилась въ лицо своему брату. 
—  Санинъ самъ теръ, —а самъ искоса посматривалъ на. 
_ нее. Боже мой! какая же это была красавица! | 


Ш. 


—  Носъ у ней быль нЪеколько великъ, но красиваго, ор- — 

_ линаго ладу; верхнюю губу чуть-чуть оттБнялъ пушокъ; = 

‚зато цвфтъ лица, ровный и матовый, ни дать ни взять — 

о слоновая кость или молочный янтарь, волнистый лоскъ — 

_ волосъ, какъ у Аллоревой Юдиеи въ Палаццо-Питти—и — | 
- -- особенно глаза, темно-еБрые, съ черной каемкой вокруг = 
и: _ зЪниць, великолБиные, торжествующие глаза, — даже тег. у 
о перь, когда испугь и горе омрачили ихъ блескъ... Са- — 

_ Нину невольно вспомнился чудесный край, откуда онъ Ея 
_ возвращался. .. Ла онь и въ Итали не ветр$чалъь ничего 

— ‚ Похобиато ДЪвушка дышала р%Ъдко и неровно; казалось, _ 

она всякШ разъ ждала, не начнеть ли братъ ея дышать? 

— Санинъ продолжалъ растирать его; но онъ глядВль не. 

_ на одну дЪвушку. Оригинальная фигура Панталеоне ве и 
призовая его вниман!е. Риз вАн: совсфмъ ослабЪль и за- ВЕ е 








о 
пыхалея; при каждомъ удар щеткой подпрыгиваль и 
визгливо кряхтЪлЪ, а огромныя космы волосъ, смоченныя 
потомъ, грузно раскачивались изъ стороны въ сторону, 
словно корни крупнаго растеня, подмытые водою. 

— Снимите, по крайней мЪрЪ, съ него сапоги, — хо- 
т$лъ-было сказать ему Санинъ... 

Пудель, вЪроятно возбужденный необычайностью всего 
происходившаго, вдругь припалъь на переднйя лапы — и 
принялся лаять. 

— ТафасПа—сапасПа!—затипВ лъ на него старикъ... 

Но въ это мгновен!е лицо двушки преобразилось. Ея 
брови приподнялись, глаза стали еще больше и зайяли 
радостью... 

Санинъ оглянулся... По липу молодого челозЪка вы- 
ступила краска; в$ки шевельнулись... ноздри дрогнули. 
Онъ потянулъь воздухъ сквозь все еще Е зубы, 
вздох нулъ... 

— Эмиль!—крикнула д$вушка.—Эмилю м! 

Медленно раскрылись больше черные глаза. Они гля- 
дЪли еше тупо, но уже улыбались—елабо; та же слабая 
- улыбка спустилась на блБдныя губы. Потомъ онъ дви- 
нулъ повислой рукою —и съ размаху положиль ее себЪ 
на грудь. 

— 9Эмил1о!—повторила дЪвушка, и приподнялась. Вы- 
ражен!е ея лица было такъ сильно и ярко, что казалось, 
воть, сейчасъ, либо слезы у нея брызнутъ, либо вырвется 
хохоТЪ. 

— Эмиль! Что такое? Эмиль!—послышалось за дверью—- 
и въ комнату проворными шагами вошла опрятно од$тая 
дама съ серебристо-сЪдыми волосами и смуглымъ лицомъ. 
Мужчина пожилыхъ лЪть выступалъ за нею слЪдомъ; го- 
лова служанки мелькнула у него за плечами. 

ДЪвушка побЪжала къ нимъ навстрЪчу. 

— Онъ спасенъ, мама, онъ живЪъ! — воскликнула она, 
судорожно обнимая вошедшую даму. 

— Да что такое? — повторила она.—Я возвращаюсь... и 
_вдругъ ветр$чаю г-на доктора и Луизу... 

ДЪвушка принялась разсказывать, что случилось, а док- 


в 
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торъ подошель къ больному, который все болфе и боле 
приходиль въ себя— и все продолжалъ улыбаться: онъ 
словно начиналъ стыдиться надЪланной имъ тревоги. 
— Вы, я вижу, его растирали щетками, — обратился 
докторъ къ Санину и Панталеоне: — и прекрасно сдф- 
лали... Очень хорошая мысль... а вотъ, мы теперь посмо- 
тримъ, как1я еще средства... | 
Онъ пощупалъ у молодого челов$ка пульсъ. — Гм! По- 


_кажите-ка языкъ! 


Дама заботливо наклонилась къ нему. Онъ еще откро- 
веннЪе улыбнулся, взвель на нее глаза--и покраснЪлъ... 

Санину пришло на мысль, что онъ становится лишнимъ; 
онъ вышель въ кондитерскую. Но не усифлъ онъ еще 
взяться за ручку уличной двери, какъ дЪвушка опять 
появилась передъ нимъ и остановила его. 

— Вы уходите, — начала она, ласково заглядывая ему 
ВЪ ЛИиЦо:—я васъ не удерживаю, но вы должны непре- 


мЪнно. придти къ намъ сегодня вечеромъ: мы вамъ такъ 


обязаны —вы, можетъ-быть, спасли брата—мы хотимъ бла- 
годарить васъ — мама хочетъ. Вы должны сказать намъ, 
кто вы, вы должны порадоваться вмЪетЪ съ нами... 

— Ноа у$зжаю сегодня въ Берлинъ,—заикнулея-было 
Санинъ. 
°— Вы еще успЗете, —съ живостью возразила дЪвушка.— 
Придите къ намъ черезъ часъ, на чашку шоколада. Вы 
об$щаетесь? А мнЪ нужно опять къ нему! Вы придете? 

Что оставалось дфлать Санину? 

— Приду, — отв чаль онъ. 

Ёрасавица быстро пожала, ему руку, ВЕ вонъ— 


_и онь очутилея на улицЪ. 


Ги 


Когла Санинъ, часа полтора спустя, вернулся въ кон- 
дитерскую Розелли, его тамъ приняли, какъ родного. Эми- 
л10 сидЪлъ на томъ же самомъ диванЪ, на которомъ его 


_растирали; докторъ прописаль ему лБкарство и рекомен- 
о доваль „большую осторожность въ испытани ощуще- 





нй“,—такъ какъ субъектъ темперамента нервическаго и 
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съ наклонностью” къ болЪзнямъ сердца. Онъ и прежде. 
подвергалея обморокамъ; но никогда припадокъ не быль. 


такъ продолжителенъ и силенъ. Впрочемъ, докторъ объ- 
явиль, что всякая опасность миновалась. Эмиль одЪтъ 
былъ, какъ приличествуеть выздоравливающему, въ про- 


_сторный шлафрокт; мать намотала ему голубую шеретя- 


ную косынку вокругъ шеи; но видъ онъ имЪлъ веселый, 
почти праздничный; да и все кругомъ имЪло празднич- 
ный видъ. Передъ диваномъ, на кругломъ столЪ, покры- 
томъ чистой скатертью, возвышался наполненный души- 
стымъ шоколадомъ, окруженный чашками, графинами съ 
сиропомъ, бисквитами и булками, даже цвЪтами — огром- 
ный фарфоровый кофейникъ; шесть тонкихъ восковыхъ 
свЪчей горфло въ двухъ старинныхъ серебряныхъ шан- 
далахъ; съ одной стороны дивана, вольтеровское кресло 
раскрывало свои мягк я объят1ля — и Санина посадили 


именно въ это кресло. ВсБ обитатели кондитерской, сь 


которыми ему пришлось познакомиться въ тоть день, на- 
ходились налицо, не исключая пуделя Тарталья и кота; 


всЪ казались несказанно счастливыми; пудель даже чи- 
халъ оть удовольств!я; одинъ коть, попрежнему, все же-. 
манилея и жмурилея. Санина заставили объяснить, кто. 


онъ родомъ, и откуда, и какъ его зовутъ; когда оНЪ ска- 


залъ, что онъ руссый — обЪ дамы немного удивились и. 


даже ахнули,—и тутъ же, въ одинъ голосъ, объявили, что 
онъ отлично выговариваетъ по-н®мецки; но что если ему 
добнЪе выражаться по-французски, то онъ можеть упо- 
треблять и этотъ языкъ-—такъ какъ очЪ обЪ хорошо его 
понимають и выражаются на немъ. Санинъ немедленно 
воспользовался этимъь предложешемъ. „Санинъ? Санинъ!“ 
Дамы никакъ не ожидали, что русская фамил1я можетъ 


быть такъ легко произносима. Имя его: „Лимитри“, также _ 


весьма понравилось. Старшая дама зам тила, что она въ 


молодости слышала прекрасную оперу, „Оешейо е Ро-. 
_Нрю“—но что „Опа“ гораздо лучше, чБмъ „Оешейтю“.. 
Такимъ манеромъ, Санинь бесЪдоваль около часу. Съ. 
своей стороны, дамы посвятили его во веЪ подробности. 


собственной сзкизни. Говорила больше мать, дама съ. с$- 
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°— дыми волосами. Санинъ узналъ оть нея, что имя ея— 
_ Леонора Розелли; что она осталась вдовою послЪ мука 
своего, Джлованни Баттиста Розелли, который. двадцать- 
пять лЪть тому назадъ поселился во ФранкфуртЪ, въ ка- 


чествЪ кондитера; что Джованни Баттиста былъ родомъ 


‘изъ Виченцы, и очень хоропий, хотя немного вспыльчи- 


вый и заносчивый человЪкъ, и къ тому. республиканец! 
При этихъ словахъ г-жа Розелли указала на его пор- 
треть, писанный масляными красками и висЪвпий надъ 
диваномъ. Лолжно полагать, что живописецъ— „тоже рес- 
публиканецъ!“ какъ со вздохомъ замЪтила г-жа Розелли— 
неё вполнЪ умЪлъ ‘уловлять сходство — ибо на портретЪ 


_ покойный Джованни Баттиста являлся какимъ-то сумрач- 


Нымъ и суровымъ бригантомъ — въ родЪ Ринальдо Ри- 
нальдини! Сама г-жа Розелли была уроженка „стариннаго 
и прекраснаго города Пармы, гдЪ находится такой чуд- 
ный куполъ, расписанный беземертнымъ Корреджло!“ Но 


_отъ давняго пребыван1я въ Германи она почти совсвмъ 


онфмечилась. Потомъ она прибавила, грустно покачавъ 
головою, что у ней только и осталось, что вотъ эта 
дочь, да ВОТЪ э70тть сынъ (она указала на нихъ пооче- 
редно пальцемъ);—что дочь зовутъ — Джеммой, а сына— 
Эмил1емъ; что оба они очень хоропия и послушныя дти— 


‘особенно Эмилио... Я не послушна!“ зввернула тутТъ 
з 


дочь;—„охъ, ты тоже республиканка!“ отвЪтила мать); — 
что дЪла, конечно, идутъ теперь хуже, чЪмъ при муж, 
который по кондитерской части былъ велик мастеръ... 
(„Оп отапд’иото! съ суровымъ видомъ подхватилъ Панта- 
леоне); но что, все-таки, слава Богу, жить еще можно! 


у 
Лжемма слушала мать — и то посмвивалась, то взды- 
хала, то гладила ее по плечу, то грозила ей пальцемъ, 
то посматривала на Санина; наконецъ, она встала, обняла 


и поцфловала мать въ шею—въ „душку“, отчего та много 
смЪялась и даже пищала. Панталеоне былъ также пред- 


_ _ ставленъ Санину. Оказалось, что онъ былъ когда-то опер- 


нымъ иЪвцомъ, для баритонныхъ парти, но уже давно 
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прекратилъ свои театральныя занят1я и состоялъ въ се- 
мействЪ Розелли чЪмъ-то среднимъ между другомъ дома 
и слугою. Несмотря на весьма долговременное пребыване 
въ Германи, онъ н$мецкому языку выучился плохо, и 
только умЪлъ браниться па немъ, немилосердно коверкая 
даже и бранныя слова. „Феррофлукто спиччебуб61о!“ об- 
зывалъ онъ чуть не каждаго нфмца. Итальянеый же 
языкъ выговаривалъ въ совершенств —ибо былъ родомъ 


изъ Синигальи, гдз слышится „Писиа 403сапа ш Босса. 


гошапа!“ Эмилю, видимо, нЪжилея и предавалея прят- 
нымъ ошущен1ямъ человЪка, который только-что избЪг- 
нулъ опасности или выздоравливаетъ; да и кром3 того, 


по всему можно было замБтить, что домашне его бало- 


вали. Онъ застЗнчиво поблагодарилъ Санина, а впрочемъ, 
больше налегалъ на сиропь и на конфеты. Санинъ при- 
нужденъ былъ выпить дв большая чашки превосходнаго 
шоколада и съЪсть зам чательное количество бисквитовъ: 
онъ только-что проглотитъ одинъ, а Джемма уже подно- 
ситъ ему другой — и отказаться нЪтъ возможности! Онъ 
скоро почувствовалъь себя какъ дома: время летЪло съ 


невЪроятной быстротой. Ему пришлось много разсказы-. 


вать — о Росёи вообще, о русскомъ климатЪ, о русекомъ 
обществ, о русскомъ мужик — и особенно о казакахъ; 
о войн двЪнадцатаго года, о Петр Великомъ, о Кремль 
и о русскихъ пЪеняхъ и о колоколахъ. ОбЪ дамы имЪфли 
весьма слабое поняте о нашей пространной и отдален- 
ной родинЪ; г-жа Розелли или, какъ ее чаще звали, 
фрау Леноре, даже повергла Санина въ изумлее вопро- 
сомъ: существуеть ли еще знаменитый, построенный въ 
прошломъ столБти, ледяной домъ въ ПетербургЪ, о ко- 
торомъ она недавно прочла такую любопытную статью 
- ВЪ ОДНОЙ иИЗЪ книгь ея покойнаго мужа: БВеЦелте 4еПе 
аг?—А въ отвЪть на восклицане Санина: „неужели же 
вы полагаете, что въ Росеи никогда не бываетъ л$та?!“ 


фрау Леноре возразила, что она до сихъ поръ такъ еебЪ. 


представляла Росс1ю: вфчный снфгъ, веЪ ходять въ шу- 
бахъ и вс военные — но гостепрлиметво чрезвычайное, и 
всЪ крестьяне очень послушны! Санинъ постарался сооб- 


АО ы 
а г 





| я = 0 -- 

щить ей и ея лочери свЪд$н1я боле точныя. Когда 
°рВчь коснулась русской музыки, его тотчасъ попросили 
спЪть какую-нибудь русскую ар!ю и указали на стоявшее 
въ комнатЪ крошечное фортешано, съ черными. клави- 
шами вмЪето б$лыхъ, и блыми вмЪсто черныхъ. Онъ 
повиновался безъ дальнихъ околичностей и, аккомпани- 
руя. себЪ двумя пальцами правой и тремя (большимъ, 
среднимъ и мизинцемъ) лЪвой—спЪлъ, тоненькимъ носо- 
вымъ теноркомъ, сперва: „Сарафанъ“,—потомъ: „По улицЪ 
мостовой“. Ламы похвалили его голосъ и музыку, но болЪе 
восхищались мягкостью и звучностью русскаго языка и 
потребовали перевода текста. Санинъ исполниль ихъ же- 
лан!е—но такъ какъ слова „Сарафана“ и особенно: „По 
`улицВ мостовой“ (зиаг ппе гие раубе ипе ]еипе ЯЦе аа 
& Геач—онъ такъ передалъ смыслъ оригинала)—не могли 
внушить его слушательницамъ высокое поняте о русской 
п0э31и, то онъ сперва продекламировалъ, потомъ перевелъ, 
потомъь спЪль Пушкинское: „Я помню чудное мгновенье“, 
положенное на музыку Глинкой, минорные куплеты ко- 
тораго онъ слегка перевралъ. Тутъ дамы пришли въ 
_восторгь-—фрау Леноре даже открыла въ русскомъ языкЪ 
удивительное сходство съ итальянскимъ. „Мгновенье“— 
„о, Леш“ —„со мной“— „зат по1“—и т. п. Даже имена: 
Пушкинъ (она выговаривала: Пуссекинъ)—и Глинка зву- 
чали ей чБмъ-то роднымъ. СанинЪ, въ свою очередь, по- 
просилъ дамъ что-нибудь спЪть: онф также не стали 
чиниться. Фрау Леноре сЪла за фортешано и вмЪетВ съ 
Джеммой спЪла нфсколько дуэттино и „сторнелло“. У 
матери былъ когда-то хоропий контральтъ; голосъ дочери 
былъ нЪеколько слабъ, но прятент. 


2 Е 

Но не голосомь Лжеммы—ею самою любовался Санинъ. 
Онъ сидЪзлъ нЪсколько позади и сбоку, и думалъ про 
° себя, что никакая пальма—даже въ стихахъ Бенедиктова, 
тогдашняго моднаго поэта—не въ состоян1и соперничать 


съ изящною стройностью ея стана. Когда же она, на 
чувствительныхь ноткахъ, возводила кверху глаза — емА 
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_ передъ такимъ взоромъ. Даже старикъ Паиталеоне, ко- 


отличный, настоящее серебро — но что онъ теперь. всту- 


_ явилъ, что онъ уже давно все это бросилъ, хотя дЪй- 


_ вообще принадлежалъ къ той великой эпохЪ, когда суще- 
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торый, прислопясь плечомъ къ притолк® двери и уткнувъ ве - 
подборолокъ и ротъ_-въ просторный галетукъ, слушалъ. Е 
важно, съ видомъ знатока— даже тотъ любовалея лицом 
прекрасной дЪвушки и дивился ему—а, кажется, долженъ 
былъ онъ къ нему привыкнуть! Окончивъ свои дуэттино - 
съ дочерью, фрау Леноре замЪтила, что у Эмилю голоеъ 








пилъ въ тотъ возрасть, когда голосъ м$няетея (онъ, 
дЪйствительно, говорилъ какимъ-то безпрестанно ломав- о 
шимся басомъ)— и что по этой причин ему запрещеюо 
пЪть; а что воть Панталеоне могь бы, въ честь гостя, 
тряхнуть стариной! Панталеоне тотчасъ принялъ нело- 
вольный видъ, нахмурился, взъерошиль волосы и объ- 


ствительно могъ, въ молодости, постоять за себя — ла и 


ствовали настояще, классическе пфвцы — не чета тепе>х 
решнимъ пискунамъ! и настоящая школа пЪн1я; что ему, — 
Панталеоне Чиппатола изъ Варёзе, поднесли однажды _ 
въ МоденЪ лавровый вЪнокъ, и даже по этому случаю г ы 
выпустили въ театрз н%Ъеколько бЪлыхъ голубей; что, р 
между прочимъ, одинъ руссюй князь Тарбусемй— „И реш- 
сре ТатЬиззК1“—съ которымъ онъ былъ въ самыхъ дру- 
жескихъ отношеняхъ, постоянно за ужиномъ звалъ его а. 
въ Росаю, обЪшалъ ему горы золота, горы!.. но что онъ __ 
не хотЪлъ разстаться съ Итамей, съ страною Данта — И ,._ 
раезе 461 Паще! — Потомъ, конечно, произошли... не- - Е. 
счастныя обстоятельства, онъ самь былъ неостороженъ.. 
Туть старикъ перервалъь самъ себя, вздохнуль глубоко = 


‘раза два, потупилея—и снова заговорилъ о классической _ в. 
_ эпох пфшя, о знаменитомъ тенор Гареа, къ которому ‚__ 


питалъ благоговЪйное, безграничное уважене. „Воть 
былъ человЪ къ!“ воскликнулъ онъ. Никогда веливй Гар-. 
с1а—,Ц этап @агеа“— не унижалея до того, чтобы изть, _ 
какъ теперешн1е теноришки — (епогесс1—фальцетомъ: вее 


‘грудью, грудью, уосе 41 рефцо, $! Старикъ кр$ико посту- в. 
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_ чаль маленькимъ, засохшимъ кулачкомь 1 по ии 
_ жабо! И какой актеръ! | Вулканъ, 91ю1отЕ пе, вулканъ, 
— 00 Уезиу1о! Я имБлъ честь и счастье пфть вмфет% съ 
нимъ въ опер ае?Иази15ипо таезго Россини — въ 
Отелло! `Гарсма былъ Отелло—я былъ Яго-—и когда онъ 
произносиль эту фразу... 
_ _ Туть Панталеоне сталь въ позитуру и зап ль дрожав- 
_ Шимъ и сиплымъ, но все еще патетическимъ голосомъ: 








в 1/1... га, Фамег... 30 Чауег... 
Е Ее То р по... по... 10... поу фешего! 


— „Геатръ трепеталъ, 31101 пе! но и я не отета- 

валь; и я тоже за нимъ: 

Г... га Чауег... з0 Фауст... 30 П 0 

Тетёг р поп 4оуго! 
т. „Й вдругъ онъ-—какъ молнйя, какъ тигръ: Мотго!.. 
— _ ша уепа1еабо... 
_ „Или воть еще, когда онъ пЪлъ... когда онъ пЪль 
®— эту знаменитую аршо изъ „Майто о зеотефо“: Рима све 
°—  врио... Туть онъ, Й отап Сага, посл словъ: Г сах 
— 41 саюрро-—д%®лаль на словахъ: Зепла роза сасслега—по- 
Е слушайте, какъ это изумительно, сош’ё збареп4до! 'Тутъ 
онъ дЪлалъ... Старикъ началъ-было какую-то необыкно- 
- венную фторитуру — и на десятой нотЪ запнулся, закаш- 
_ лялея и, махнувъ рукою, отвернулся и пробормоталъь: — 
_„зачЪмъ вы меня мучите?“ `Джемма тотчасъ же вскочила 


— со стула и, громко хлопая въ ладоши, съ крикомъ: браво!... 


°— браво! подбфжала къ бЪдному отставному Яго и обфими 
г руками ласково потрепала его по плечамъ. Одинъ Эмиль 
_ безжалостно смВялся. Сеё азе езё запз рб — этотъ воз- 
я ‘расть не знаетъ жалости, —сказалъ уже Лафонтенъ. 

у а Санинъ нопыталея ут$шить престар$лаго извца и за- 
_ говорилъь съ нимъ на итальянскомъ языкВ (онъ слегка 
_ его нахватался во время своего посл$дняго нутешествя)— 
_ ватовориль о „раезе `ае! Рате, 4оуе П 8 зиопа“. Эта 
ПЕ вмфстВ съ „Газоае оси? зрегапта“ — составляла 
®— весь поэтичесвй итальянсюй батажъь молодого туриета; 
_ но Панталеоне не поддался на его заискивавя. Глубже 
ыв чм ‘когда-либо уткнувъ подбородокъ въ галстукъ и 
хх Сочиненя И. С. Тургенева. Т. УШ, 2 
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угрюмо пуча глаза, онъ снова уподобился`птиц®, да еще. 


сердитой, — ворону что ли или коршуну. "Тогда Эмиль, 
мгновенно и легко краснЪя, какъ это обыкновенно слу- 
чается съ балованными дЪтьми, — обратился къ сестрз и 


сказалъ ей, что если она желаетъ занять гостя, то ни-. 


чего она не можетъ придумать лучшаго, какъ прочесть 
ему одну изъ комещекъ Мальца, которыя она такъ хо- 
рошо читаетъ. Джемма засмЪялась, ударила брата по 
рукЪ, воскликнула, что онъ „всегда такое придумаетъ!“ 
Однако, тотчасъ пошла въ свою комнату и, вернувшись 
оттуда съ небольшой книжкой въ рукЪ, усЪлась за сто- 
ломъ передъ лампой, оглянулась, подняла палецъ— „мол- 
чать-дескать!“ — чисто итальянсвй жесть — и принялась 
читать. 


УНЕ 


Мальцъ былъ франкфуртеюй литераторъ 30-хъ годовъ, 
который въ своихъ коротенькихъ и легко набросанныхъ 
‹омедйкахъ, писанныхъ на мЪфетномъ нарзчи, выводилъ, 
съ забавнымъ и бойкимъ, хотя и не глубокимь юмо- 
ромъ, — мЪстные, франкфуртевые типы. Оказалось, что 
Джемма читала, точно, превосходно— совефиъ по-актерски. 
Она оттВняла каждое лицо и отлично выдерживала его ха- 
рактеръ, пуская въ ходъ свою мимику, унаслЪдованную ею 
вмЪетЪ съ итальянекою кровью; не щадя ни своего н‚Ъжнаго 
_ голоса, ни своего прекраснаго лица, она, когда нужно было 
‘представить либо выжившую изъ ума старуху, либо глу- 


паго бургомистра—корчила самыя уморительныя гримасы, 


бжкила глаза, морщила носъ, картавила, пищала... Сама, во. 
время чтеня, она не смЪялась; но когда слушатели (за. 


исключентемъ, правда, Панталеоне: онъ тотчасъ съ него- 
дованемъ удалился, какъ только зашла рфчь о дие] Ёегго- 
Нисфо Те4езео), когда слушатели прерывали ее взрывомъ 
дружнаго. хохота— она, опустивъ книгу на колЪни, звонко 


и 


хохотала сама, закинувъ голову назадъ — и черныя ея. 


кудри прыгали мягкими кольцами по шеф и по сотря- 


сеннымъ плечамъ. Хохотъ прекращался — она тотчасъ о 


поднимала книгу и, снова придавъ чертамъ своимъ над- 
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лежаший складт, серьезно принималась за чтене. Санипъ 
_пе могь довольно наливиться ей; его особенно поражало то: 


какимъ чудомъ такое идеально-прекрасное лицо принимало 
вдругъ такое комическое, иногда почти тришальное. вы- 
ражене? МенЪе удовлетворительно читала Джемма роли 
молодыхъ дфвицъ—такъ-называемыхъ „]еипез ргепиёгез“; 
особенно любовныя сцены не удавались ей; она сама это 
чувствовала, и потому придавала имъ легюй оттфнокъ 


насмъшливости— словно она не вЪрила веБмъ этимъ вос- 
_торженнымъ клятвамъ и возвышеннымъ р$чамъ, оть ко- 


торыхъ, впрочемъ, самъ авторъ воздерживалея—по мёрЪ 
возможности. 
Санинъ не замЪтилъ, какъ пролетЪлъ вечеръ—и только 


_ тогда вспомнилъ о предстоявшемъ путешестви, когда 


часы пробили десять часовъ. Онъ вскочиль со стула, какъ 
ужаленный. 

— Что съ вами?—спросила фрау Леноре. 

— Да я долженъ былъ сегодня уЪхать въ Берлинъ— 
и уже мЪето взялъ въ дилижансЪ! 

— А когда отходить дилижанст? 

— Въ половин одиннадцатаго! 


® — Ну, такъ вы уже не успфете, —замфтила Джемма:— 


оставайтесь... я еще почитаю. 
— Вы вс% деньги заплатили или только залатокъ дали? — 
полюбопытствовала фрау Леноре. 
— ВсЪ!—©съ печальной ужимкой возопилъ Сапинъ. 
Джемма посмотрфла на него, прищуривъ глаза—и раз- 


_ см$ялась, а мать ее побранила. — Молодой челов къ по- 
| пусту деньги затратилъ, а ты смЪешься! 





— Ничего ое Джемма:— это его не разоритъ, а 
мы постараемся его утф шить. Хотите лимонаду? 
Санинъ выпилъ стаканъ лимонада, Джемма снова при- 


_ нялась за Мальца— и все опять пошло какъ по маслу, 


Часы пробили двЪнадцать. Санинъ сталъ прощаться. 

— Вы теперь н%еколько дней должны остаться во 
Франкфурт, —сказала ему Джемма:—куда вамъ спЪшить? 
ЗВеселЪй въ другомъ городЪ не будетъ.—Она помолчала.— 


Нраво, не будетъ,—прибавила она и улыбнулась. Санинъ 


ох 





о о о а 
ничего не отвфчаль и подумаль, что въ силу пустоты 7& 
_своего кошелька, ему поневол придется остатьея во — 
Франкфурт, пока не придетъ отвЪть оть одного бер- 
линскаго пр1ятеля, къ которому онъ собирался обрачиться 
за деньгами. 
— Оставайтесь, оставайтесь, —промолвила и фрау Ле- 
норе.—-Мы познакомимъ васъ съ женихомъ Джеммы, г-мъ 
_ Варломъ Клюберомъ. Онъ сегодня не могъ придти, потому 
что онъ очень занятъ у себя въ магазин... вы навЪрное. 
видЪли на Цейл6 самый большой матазинъ суконъ и шел- 
ковыхъ матер? Ну, такъ онъ тамъ главнымъ. Но онъ 
| _ очень будеть радъ вамъ отрекомендоваться. 
— ° Санина это извъете — Богь вЪдаетъь почему — слегка 

—  огорошило. „Счастливчикъ этотъ женихъ!“ мелькнуло у = 
- него въ умЪ. Онъ посмотр®лъ на Джемму—и ему показа — 
- ° Лось, что онъ подм$тиль насмЪшливое выражене въ ея — 
— глазахъ. Онъ началъ раскланиваться. =. 
| — До завтра? Неправда ли, до а фрау - 
ет Леноре. 

ВЕ — До завтра! —произнесла Джемма не вопросительнымъ, — 
ме а утвердительнымъ тономъ, какъ будто это иначе и быть — 
- не могло. — 
7 — До завтра!—отозвалея Санинъ. в. 
х Эмиль, Панталеоне и пудель Тарталья проводили его до — 

угла улицы. Панталеоне не утери$лъ, чтобы не выразить. в 
своего неудовольствя по поводу Джеммина чтенйя. : $ 

Какъ ей не стыдно! Кривляется, пищитъ— па са!г- 
_ М еабата! Ей бы Меропу представлять или Клитемнестру— 
° нЪчто великое, трагическое, а она передразниваетъ ка- ^ 
ее кую-то скверную нЪмку! Этакъ и я могу... Мерць, керцъ, 
_ _  бмерць, прибавиль онъ хриплымъ голосомь, уткнувъ лицо — 
ы впередъ и растопыря пальцы. Тарталья залаялъ на него, — 
& Эмиль расхохотался. Старикъ круто повернуль назадъ. — 
Санинъ возвратился въ гостиницу  „БФлаго-Лебедя“— _ 
вы (онъ оставилъ тамъ свои вещи въ общей зал) — въ до- = 
вольно смутномъ настроен!и духа. ВеЪ эти нЪзмецко-фран- -: 
цузско-итальянске разговоры такъ и звенфли у него вв — 
ушахъ. — 

















ее - — а онъ, уже лежа въ постели, въ 
_ отведенномъ ему скромномъ номерф.—Да и красавица же! 
__ Но къ чему я остался? | 
°— Однако на слВдуюцщий день онъ послалъ письмо къ бер- 
линскому прятелю. 

УШ. 
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Онъ не успфлъ еще ол$ться, какъ кельнеръ доложилъ 
_ ему о приходЪ двухъ господъ. Одинъ изъ нихъ оказался 
_ Эмилемъ; другой, видный и рослый молодой мужчина, съ 
° благообразнЪйшимъ лицомъ, быль герръ Карль Клюберь, 
° женихъ прекрасной Джеммы. 

в ° Должно полагать, что въ то время, вь цфломъ Франк- 
—  фуртЪ, ни въ одномъ магазинЪ не существовало такого 
_ вЪжливато, приличнаго, важнаго, любезнаго главнаго комми, 
_ каковымъ являлся г-нъ Клюберъ. Безукоризненность его 
°— туалета стояла на одной высотф съ достоинствомъ его 
осанки, @ъ изящностью— немного, правда, чопорной и сдер- 
_ Жанной, на англйсый ладъ (онъ провелъ два года въ Анг- 
—  Ми)—но все-таки плфнительной изящностью его манеръ! 
Съ перваго взгляда становилось явно, что этотъ красивый, 
°—  н%сколько строгй, отлично воспитанный и превосходно 
: __  вымытый молодой челов къ привыкъ повиноваться выс- 
> °— шимъ и повел вать низшимъ, и что за прилавкомъ своего 
_— магазина онъ неизбЪжно долженъ былъ внушать уважене 
°—  самимъ покупателямъ! Въ сверхъестественной его чест- 
_— _ ности не могло быть ни малЗйшаго сомнЪня: стоило только 
® взглянуть на его туго накрахмаленные воротнички! И 
голосъ у него оказался такой, какого слЪдовало ожидать: 
_ густой и самоув$ренно-сочный, но не слишкомъ громюй, 
— съ нЬкоторой даже ласковостью въ тембр. Такимъ голо- 
- сомъ особенно удобно отдавать приказан1я подчиненным 
‚ комми: „покажите, моль, ту штуку пунсоваго лонскаго 
_ бархата!“--или: „подайте стулъ этой дамЪ!“ 

—  Г-нъ Клюберъ началь съ того, что отрекомендовался, 
- при чемъ такъ благородно наклонилъ станъ, такь пятно 
°  сдвинуль ноги и такъ учтиво тронулъ каблукъ о каблукъ, 
2 —^ что всяюй непремЪнно долженъ быль почувствовать: „у 
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этого человЪка и бЪлье, и душевныя качества — перваго 


сорта!“ Отдфлка обнаженной правой руки— (въ лЪвой, об-_ 


леченной въ шведскую перчатку, онъ держалъ до зеркаль- 
ности вылощенную шляпу, на днЪ которой лежала другая 
перчатка) —отдВлка этой правой руки, которую онъ скром- 
но, но съ твердостью протянулъ Санину — превосходила 
всякое вЪроят!е: каждый ноготь былъ въ своемъ род? со- 
вершенство! Потомъ онъ сообщилъ, на отборнфйшемъ нЪ-. 
мецкомъ язык», что желалъ заявить свое почтене и свою 
признательность г-ну иностранцу, который оказалъ такую 
важную услугу будущему его родственнику, брату его не- 
вфсты; при этомъ ‹нЪ повелъ лфвой рукой, державшей 
шляпу, въ направлеши Эмиля, который словно застыдилея 





и, отвернувшись къ окну, положилъ палецъ въ ротъ. Г-въ. 


- Алюберъ прибавилъ, что почтетъ себя счастливымъ, если. 


съ своей стороны будетъ въ состоян1и сдфлать что-нибудь 
прятное г-ну иностранцу. Санинъ отвЪфчаль, не безъ нЪ- 
котораго труда, тоже по-нфмецки, что онъ очень радъ... 
что услуга его была маловажная... и просилъ своихъ го- 


стей присЪсть. Герръ Клюберъ поблагодарилъ-—и, мгно- 
венно раскинувъ фалды фрака, опустился на стулъ — но 


опустился такъ легко и держался на немъ такъ непрочно, 


что нельзя было‘ не понять: „человЪкъ этоть сФлъ изъ. 


вЪжливости — и сейчасъ опять вспорхнетъ!“ И дЪйсетви- 


тельно, онъ немедленно вепорхнулъ, и стыдливо пересту-_ 


пивъ два раза ногами, словно танцуя, объявилъ, что, къ 


сожалфнио, не можеть долЪе остаться, ибо спЪшить въ _ 


свой магазинъ--дфла прежде всего!—но такъ какъ завтра, 
воскресенье—то онъ, съ соглася фрау Леноре и фрейлейнъ 
Джеммы, устроилъ. увеселительную прогулку въ Соденъ, 


на которую честь иметь пригласить г-на иностранца— — 


и питаетъ надежду, что онъ не откажется украсить ее. 


своимъ присутстмемъ. Санинъ не отказался ее украсить— 


р 


а 


и геррь Илюберъ отрекомендовалея вторично, и ушелъ, 


шлятно мелькая панталонами нЪфжнфйшаго гороховаго 


 цвфта и столь же прятно поскрипывая подошвами наи- 
новфйшихъ сапоговъь, 





[Х. 


Эмиль, который продолжалъ стоять лицомъ къ. окну, 
даже послЪ приглашеня Санина: „присфеть“ — сдфлаль 
налЬво кругомъ, какъ только будупИй его родственникъ 
вышелъ—и, ужимаясь по-ребячески и краснЪя, спросилъ 
Санина, можеть ли онъ еще немного у него остаться! 
„МнЪ сегодня гораздо лучше, прибавилъ онъ,—но докторъ 

’запретилъ мнЪ работать“. 

ь _ — Оставайтесь! Вы мнЪ нисколько не м$шаете,—вос- 

кликнулъ немедленно Санинъ, который, какъ всяк истый 
русекй, радъ былъ ухватиться за первый попавиийся 
предлогъ, лишь бы не быть самому поставлену въ необ- 
ходимость что-нибудь дЪлать. 

Эмиль поблагодарилъ его—и въ самое короткое время 
совершенно освоился и съ нимъ, и съего квартирой; раз- 
сматривалъ его вещи, разспрашивалъ чуть не о каждой 
ИзЪ нихъ: гдЪ,онъ ее купиль и какое ея достоинство? 
Помогъ ему выбриться, при чемъ замЪтилъ, что онъ на- 
праено не отпускаетъ себЪ усовъ; — сообщилъ ему, нако- 

_ нець, множество подробностей о своей матери, о сестрЪ, 
о Панталеоне, даже о пуделБ ТартальВ, обо всемь ихъ 
_житьЪ-бытьЪ. Всякое подоб1е робости исчезло въ ЭмилЪ: 
онъ вдругъь почувствовалъ чрезвычайное влечеше къ Са- 
_нинур—и вовсе не потому, что тотъ наканунЪ спасъ его 

в жизнь, а потому, что человЗкъ онъ былъ такой симнпати- 

 ` чесый! Онъ не замедлиль довфрить Санину всЪ свои 

— тайны. Съ особеннымь жаромъ настаивалъ онъ на томъ, 

что мама его непремЁнно хочетъ сдЗлать изъ него куп- 
ца—а онъ знаеть, знаетъ навЪфрное, что рожденъ худож- 
никомъ, музыкантомъ, иЪвцомъ; что театръ-—его настоящее 
призван!е; что даже Панталеоне его поощряетъ, но что г-нь 
®  Клюберъ поддерживаетъ маму, на которую имфеть большое 

_ _ вмяне; что самая мысль сдЪлать изъ него торгаша при- 

надлежитъ собственно г-ну Клюберу, по понятямъ кото- 

’ раго ничего въ мрЪ не можеть сравниться съ звашемъ 
купца! Продавать сукно и бархатъ—и надувать публику, 
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— а 
‘брать съ нея „Маггеп- одег Вибзен-Рге1зе“ (дураця—или 
русекля р его идеаль! *). т 
_ — Ну, что жъ! теперь надо идти къ намъ!—воскликнуль 
онъ, какъ только Санинъ окончилъ свой туалеть и на- 
писалъ письмо въ Берлинъ. | 7 

— Теперь еще рано,—замЪтилъ Санинъ. ь 

— Это ничего не значитъ,—промолвилъ Эмиль, ласкаяеь = 
къ нему.—Пойдемте! Мы завернемъ на почту, а оттуда — 
къ намъ. Джемма вамъ такъ рада будеть! Вы у насъ по- | 
завракаете... Вы можете сказать что-нибудь мамЪ 060 мнз, 
о моей карьерф... 

— Ну, пойдемте, —сказалъь Санинъ, и они отправились. 





Х. 


Джемма ему, дЪйствительно, обрадовалась, и фрау Ле- 
норе его очень дружелюбно привЪтетвовала: видно было, — 
_ что онъ наканунв произвель на обЪихъ впечатльвше хо- ›^_ 
_рошее. Эмиль побЪжалъ распоряжаться насчетъ завтрака — 
предварительно шепнувъ Санину на ухо: „не забудьте!“ 

— Не забуду, —отвфчалъ Санинъ. 

Фрау Ленор не совеЁмъ здоровилось: она страдала 
мигренью — и, полулежа въ креслЪ, старалась не шеве- — 
литься. На ДжеммЪ была широкая желтая блуза, пере- _ 2 
хваченная чернымъ кожанымъ поясомъ; она тоже- каза — 
лась утомленной и слегка поблфднЪла: темноватые круги — 
оттфняли ея глаза, но блескъ ихъ не умалился отъ того, С 
а блЪлность придавала что-то таинственное и милое клас- _ 
сически строгимъ чертамъ ея лица. Санина въ тотъ день — 
особенно поразила изящная красота ея рукъ: когда она  ^ 
поправляла-и поддерживала ими свои темныя, лосниетыя = - 
кудри — взоръ его не могъ оторваться отъ ея пальцевъ, —_ 
гибкихъ и длинныхъ, и отдЪленныхъ другъ отъ дру ее 
какъ у Гафаэлевой Форнарины. | 

На дворЪ было очень жарко; поелЪ завтрака Санинъ 


+) Въ прежн1я времена—да, пожалуй, и теперь это не перевелось—_ 

_ когда, начиная съ мая мфеяца, множество русскихъ появлялось в = _ 
ФранкфуртВ — во всфхъ магазинахь цфны увеличивались и В м. 
‚ назван1е: „Влаззет- или—увы!-—Матгеп-Ргейзе“. реа 
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_ хотфль-было удалиться, по ему замфтили, что въ такой 
— день лучше ‘всего не двигаться съ мЪста —- и онъ согла- 
®—  силея; онъ остался. ‘Въ задней комнатЪ, въ которой онъ 
® сидЪль съ своими хозаяйками, царствовала прохлада; окна 
о выходили ВЪ небольшой садикъ, зароспий акашями. Мно- 
жество ичелъ, осъ и шмелей дружно и жадно гудЪло въ 
ихъ густыхъь вфткахъ, осыпанныхъ золотыми пвЪтами; 
_— сквозь полузакрытыя ставни и опущенныя шторы прони- 
_  каль въ комнату этотъ немолчный звукъ; онъ говориль о 
зноз, разлитомъ во внфшнемъ воздух —-и тЪмъ слаще 

® становилась прохлада закрытаго и уютнаго жилья. 
°— _ Санинъ разговаривалъ много, по-вчерашнему, но не о 
—  Росаи и не о русской жизни. Желая угодить своему мо- 
_ лодому другу, котораго тотчасъ послф завтрака услали къ 
_  т-ну Клюберу— практиковаться въ бухгалтер!и — онъ на- 
— вель р%Ъчь на еравнительныя выгоды и невыгоды худо- 
жества и коммерши. Онъ не удивился тому, что фрау Ле- 
норе держала сторону коммерши — онъ это ожидалъ; но 

— и Джемма раздЪляла ея мнЪнге. 

— Коли ты художникъ — и особенно пЪвецъ, — утвер- 
ждала она, энергически двигая рукою сверху внизъ:— 
_ будь непрем$нно на первомъ м$етЪ! Второе уже никуда 
° не годится; а кто знаеть, можешь ли ты достигнуть иер- 
°  ваго мЪста?—Панталеоне, который также участвоваль въ 
° разговор — (ему, какъ’ давнишнему слуг и старому че- 
в ловЪку, дозволялось даже сидЪть на стулЪ въ присутствии 


х 


Пт 


°— _ Чанталеоне,  разумВется, стоялъ горой за художество. 
за Правлу сказать, доводы его. были довольно слабы: онъ 
°— больше все толковалъь 0 томъ, что нужно прежде всего 
— обладать Ф’ип сегю ео Фшзригалопе — нфкимъ поры- 

_ вомъ вдохновенья! Фрау Леноре замЪтила ему, что и онъ, 
конечно, обладалъ этимъ „его?“ — а между тЬмЪ... — Я 
_  имфль враговъ,—сумрачно замфтилъ Панталеоне. —Да по- 
чему же ты знаешь — (итальянцы, какъ извЪстно, легко 
к „тыкаются“)-—что у Эмиля враговъ не будетъ, если даже 
ео и откроется въ немъ это „езго“?—Ну, такъ дзлайте изъ 
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А торгаша, — съ досадой промолвиль Панталеоне: — а 





у м (я 





° хозяевъ; итальянцы вообще не строги насчетъь этикега)— 
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Диован’ Ваттиета такъ бы не поступи ЛЪ, хотя самь быль, 
кондитеромъ!— „Дажован’Баттиста, мужъ мой, былъ чело- 
вЪкъ благоразумный—и если онъ въ молодости увлека”- _ 
ся... Но уже старикъ ничего слышать не хотЪль—и уда-- 
лилея, еше разъ проговоривъ съ укоризной: А! Джюван’ 
Баттиста!.. Джемма воскликнула, что еслибъ Эмиль чув- 
ствоваль себя патротомъ и желалъ посвятить всЪ силы 
`свои освобожденю Итали—то, конечно, для такого высо- 
каго и священнаго дЪла можно пожертвовать обезпечен- — 
ной будущностью—но не для театра! Тутъ фрау Леноре 
пришла въ волнен!е и начала умолять свою дочь не сби- 
вать съ толку, по крайней мЪрЪ, брата — и удовольство- 
ваться тъмъ, что она сама такая отчаянная республиканка! 
Произнесши эти слова, фрау Леноре заохала и стала 
жаловаться на голову, которая у ней была „готова лоп- 
нуть“. (Фрау Леноре, изъ уважен]я къ гостю, говорила съ. 
дочерью по-французски.) 

Джемма тотчасъ принялась ухаживать за нею, тихонько 
дула ей на лобъ, намочивъ его сперва одеколономъ, ти-- 
хонько цфловала ея щеки, укладывала ей голову въ по-. 
душки, запрещала ей говорить — и опять ее пзловала. 
Потомъ, обратившись къ Санину, она начала разсказывать 
ему, полу-шутливымъ, полу-тронутымъ тономъ — какая у 
ней отличная мать, и какая она была красавица! „Что я. 
говорю: была! она и теперь —- прелесть. Посмотрите, по- 
смотрите, каке у ней глаза!“ 

Джемма мгновенно достала изъ кармана бЪлый платок, 
закрыла имъ лицо матери — и медленно` опуская кайму 
сверху внизь-—обнажила постепенно лобь, брови и глаза 
_фрау Леноры; подождала и попросила открыть ихъ. Та 
повиновалась, Джемма вскрикнула отъ восхищеня (глаза 
у фрау Леноры были, дЪФйствительно, очень красивы)— и 
быстро скользнувъ платкомъ по нижней, менЪе правиль- 
_ ной части лица своей матери, снова бросилась ее цЪло- 
вать. Фрау Леноре смВялась и слегка отворачивалась, и 
съ притворнымъ усимемъ отстраняла свою дочь. Та тоже. 
притворялась, что борется съ матерью, и ласкалась къ 
ней—но не по-кошачьи, не на франпузсмй манеръ, а съ 


` 





75 _. ТОЙ итальянской гращей, въ которой всегда чувствуется 


присутств!е силы. 
Наконецъ, фрау Лепоре объявила, что устала... Тогда 
Джемма тотчасъ‘ присов5товала ей заснуть немножко" туть 


_же, на креслЪ,—а мы съ господиномь русскимъ — „ауес 


]е шопзеиг гиаззе“—будемъ такъ тихи, такъ тихи... какъ 
маленьк1я мыши... „сопиие 4ез реёез 50113“. Фрау Ле- 
норе улыбнулась ей въ отьфтъ, закрыла глаза и, повзды- 
хавъ немного, задремала. Джемма проворно опустилась 
на скамейку возлЪ нея, и уже не шевельнулась болЪе, 
только изрЪдка подносила палець одной руки къ губамъ— 
другою она поддерживала подушку за головою матери— 
и чуть-чуть шикала, искоса посматривая на Санина, когда 
тотъ позволялъ себЪ малЪйшее движене. Кончилось тфмъ, 
что и онъ словно замеръ — и сидЪль неподвижно, кактъ 


_ очарованный, и вс$ми силами души своей любовался кар- 


_ иной, которую представляли ему и эта полу-темная ком- 


ната, гдЪ тамь и сямъ, яркими точками рлЪли вставлен” 
ныя въ зеленые, старинные ‘стаканы свя, пышныя 


 розы—и эта: заснувшая женщина съ скромно-подобранными 


руками и добрымъ, усталымъ лицомъ, окаймленнымь снЪфк- 
ной бЪлизной подушки, и это молодое, чутко-настороженное 
и тоже доброе, умное, чистое и несказанно-прекраеное су- 
щество съ такими черными глубокими, залитыми ТЪнью 
и все-таки свфтившимися глазами... Что это? Сонъ? Сказ- 


°_ ка? И какимъ образомь он ТУТЪ? 


Х[. 


Колокольчикъ звякнулъ надъ наружной дверью. Моло- 
дой крестьянск! парень въ мЪховой шапкБ и красном 
жилетЪ вошелъь съ улицы въ кондитерскую. Съ самаго 
утра ни одинъ покупатель не завлядывалъь въ пее...—Воть 
такъ-то мы торгуемъ! — замЪтила со вздохомь, во время 
завтрака, фрау Леноре Санину. Она продолжала дремать; 
Джемма боялась принять руку отъ подушки и шепнула 
Санину: „Ступайте, поторгуйте вы за меня!“ Санинъ тот- 
часъ же на цыпочкахъ вышелъ вь кондитерскую. Парню 
„ребовалось четверть фунта мятныхъ лепешенъ. — Окольно 
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СЪ о м спросиль Санинъ. черезъ верь у 
_Джеммы.— , Шесть крейцеровъ!“—такимъ же шопотомъ от- 
вЪчала она. Санинъ отвЪсилъ четверть фунта, м 
бумажку, сдЪлаль изъ нея рожокъ, завернуль лепешки, 
просыпалъ ихъ, завернуль опять, опять просыпалъ, отдаль 
ихъ наконецъ, получилъ деньги... Парень глядЪ ль на него 
съ изумленемъ, переминая свою шапку на желудкЪ, а въ 
сосфдней комнат Джемма, зажавъ ротъь, помирала со 
смЪху. Не успЪлъ этотъ покупатель удалиться, какъ явил- 
ся другой, потомъ трет... „А видно рука у меня лет- 
кая!“ подумалъ Санинъ. Второй потребовалъ стаканъ ор- 
шаду, третй—полфунта конфетъ. Санинъ удовлетворилъ 
ихъь, съ азартомъ стуча ложечками, передвигая блюдечки 





и Лихо запуская пальцы въ ящикъ и банки. При рас- — 


_ чет оказалось, что оршадъ онъ продешевилъ, & за кон-. 
феты взялъ два крейцера лишнихъ. Джемма не пере- 
ставала смЪяться втихомолку, да и самъ Санинъ ощущаль 
веселость необычайную, какое-то особенно счастливое на- 
‚ строене духа. Казалось, вЪкъ стоялъ бы онъ такъ за 
прилавкомъ, да торговаль бы конфетами и оршадомъ, 
между тЪмъ какъ то милое существо смотритъ на него 
‘изъ-за двери дружелюбно-насм$ шливыми глазами, а лЪт- 
нее солнце, пробиваясь сквозь мощную листву растущихъ 
перелъ окнами каштановъ, наполняетъ всю комнату зеле- 
новатымъ золотомъ полуденныхъ лучей, полуденныхъ т 
ней, и сердце нЪжится сладкой истомой лЪни, безпечно- 
сти и молодости— молодости первоначальной. 

Четвертый посфтитель потребовалъь чашку кофе; при-. 
шлось обратиться къ Панталеоне (Эмиль все еще не воз- 
вращалея изъ магазина г-на Клюбера). Санинъ снова под-_ 
сЪлъ къ Джемм$. Фрау Леноре продолжала дремать, къ 
великому удовольствню ея дочери.—У мамы во время сна = 
- мигрень проходитъ—замЪтила она. Санинъ заговориль—- 
конечно, попрежнему, шопотомъ, — о своей „торговл“; 
пресерьезно освздомлялся о ЦЪЗнЪ разныхъ „кондитер- 
скихъ‘ товаровъ; Джемма такъ же серьезно называла ему 
эти цЪны, и, между тЪмъ, оба внутренно и дружно смЗя- 
лись, какъ бы сознавая, что разыгрывають презабавную 
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_ комедию. Вдругъ, на улиц, шарманка заиграла аршю изъ 


„Фрейшюца“: „Оцесв 4е Ке]4ег, дигсв Че Ацеп“... Плак-_ 
сивые звуки заныли, дрожа и посвистывая, въ ненодвиж- 


1“ 


номъ воздух. Джемма вздрогнула... „Онъ разбудить маму! 


Санинъ немедленно выскочилъ на улицу, сунулъ шарман- 


щику нЪсколько крейцеровъ въ руку — и заставилъ его 
замолчать и удалиться. Когда онъ возвратился, Джемма 
поблагодарила его легкимъ кивкомъ головы, и, задумчиво 
улыбнувшись, сама принялась чуть слышно нап$ вать кра- 
сивую веберовскую мелод1ю, которою Максъ выражаеть 


_всЪ недоумЪ ня первой любви. Потомъ она спросила Са- 
нина, знаеть ли онъ „Фрейшюца“, любить ли Вебера, и 
прибавила, что хотя она сама итальянка, но макую му- 


зыку любитъ больше всего. Съ Вебера разговоръ соскольз- 
нуль на поэзию и романтизмъ, на Гофмана, котораго тогда 


еше всЪ читали... 


А фрау Леноре все лдремала, и даже похрапывала чуть- 


_ чуть, да лучи солнца, узкими’ полосками прорывавипеся 
сквозь ставни, незамЪтно, но постоянно передвигались и 


путешествовали по полу, по мебелямъ, по платью Джем- 
мы, по листьямъ и лепесткамъ цвЪтовъ. 


ХИ. 


Оказалось, что Лжемма не слишкомъ жаловала Гофмана 
и даже находила его... скучнымъ! Фантастически - туман- 
ный, сЪверный элементъ его разсказовъ быль мало досту- 


м 
. 


пенъ ея южной, свЪтлой натурЪ. „Это все сказки, все это 


для дЪтей писано!“ увЪряла она, не безъ пренебреженя. 
‚ Отсутетие поэзи въ ГофманЪ тоже смутно чувствовалось 


ею. Но была одна у него повЪсть, заглаве которой она, 


впрочемъ, позабыла, и которая ей очень нравилась; соб- 
` ственно говоря, ей нравилось только начало этой повф- 


сти: конецъ она или не прочла, или тоже позабыла. ДЪло 


_шло объ одномъ молодомъ челов к%, который гд$-то, чуть 
ли не въ кондитерской, встр$чаеть двушку поразитель- 
ной красоты, гречанку; ее сопровождаетъ таинственный 
и странный, злой старикъ. Молодой человЪкъ съ перваго 
взгляда влюбляется въ двушку; она смотритъ на него 
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_такъ жалобно, словно умоллетъ его освободить ег... Онъ 


удаляется на мгновенье--и, возвратившись въ кондитер- 
скую, ужъ не находить ни дЪвушки, пи старика; бро- 


_ сается ее отыскивать, безпрестанно натыкается на самые 


свЪяие ихъ слЪды, гоняется за ними — и никоимъ обра- 
зомъ, нигдф, никогда не можетъ ихъ достигнуть. Краса- 
вица на вЪки-вЪковъ исчезаетъ для него—и не въ силахъ 
онъ забыть ея умоляющий взглядъ, и терзается онъ мыслью, 
что, быть-можеть, все счастье его жизни ускользнуло изъ 
его рукъ. | 

Гофманъ едва ли такимъ образомъ оканчиваетт, свою 
повЪеть; но такою она сложилась, такою осталась въ па- 
мяти Джеммы. 

— МнЪ кажется, —промолвила опа:—подобныя свидан1я 


и подобныя разлуки случаются на свЪтЪ чаще, чЪмъ мы. 


думаемъ. 

Санинъ промолчалъ... и, немного спустя, заговорилъ... о 
г-н% Клюбер%. Онъ въ первый разъ упомянуль о немъ: 
опъ ни разу не вспомнилъ о немъ до того мгновения. 

Джемма промолчала въ свою очередь и задумалась, 
слегка кусая ноготь указательнаго пальца, и устремивъ 
глаза въ сторону. Потомъ она похвалила своего жениха, 
упомянула объ устроенной имъ на завтраией день про- 
гулкЪ и, быстро глянувъ на Санина, замолчала опять, 

Санинъ не зналь о чемъ завести рЪчь. 


Эмиль шумно воЪжалъ и разбудилъ фрау Леноре....Са- ^ 


пинъ обрадовался его появлению. 

Фрау Леноре встала съ кресла. Явился Панталеоне и 
объявилъ, что обфдъ готовъ. Домашей другъ, экеъ-пфвець 
и слуга исправлялъ также должность повара. 


ХхШ. 


Санинъ остался и послЪ обЪда. Его не отпускали все 


подъ тТЪ$мъ же предлогомъ ужаснаго зноя, —а когда зной 


свалилъ, ему предложили отправиться въ садъ, пить кофе 


въ тъзни акацш. Санинъ согласился. Ему было очень хо- 


рошо. Въ ‘однообразно-тихомъ и плавномъ течении жизни 
тлятся великмя прелести — и онъ предавался имъ съ ня- 


а р 
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°—  слажденемъ, не требуя ничего особеннаго отъ настоящаго 


— 


„я 





: п в 
дня, но и не думая о завтралинемъ, не вспоминая о вче- 
рашнемъ. Чего стбила одна близость такой дЪвушки, ка- 
кова была Джемма? Онъ скоро разстанется съ нею и, вф- 
роятно, -навсегда; но пока одинъ и тотъ же челнокъ, какъ 
въ Уландовомъ романсЪ, несетъ ихъ по жизненнымъ укро- 
щеннымъ струямъ — радуйся, наслаждайся, путешествен- 
ниИКЪ! И все казалось прлятнымъ и милымъ счастливому 


путешественнику. Фрау Леноре предложила ему сразиться 
-съ нею и съ Панталеоне въ „тресетте“, выучила его этой 





несложной итальянской карточной игр —обыграла его на 
_нфеколько крейцеровъ-—и онъ былъ очень доволенъ; Пан- 
талеоне, по просьбВ Эмиля, заставиль пуделя Тарталью 
продЪзлать всЪ свои штуки—и Тарталья прыгалъ черезъ 
палку, „говориль“, т.-е. лаяль, чихаль, запиралъ дверь 
носомъ, притащилъ стоптанную туфлю своего хозяина—- 
и наконець, съ старымъ киверомъь на голов, предета- 
влялъ маршала Бернадотта, подвергающагося жестокимъ 
упрекамъ императора Наполеона за измЪну. Наполеона 
представляль, разумЪется, Панталеоне — и` представляль 
очень вЪрно: скрестилъ руки на груди, нахлобучилъ 
треуголку нл глаза—и говорилъ грубо и р3зко, нл фран- 


‚ цузскомъ, но, Боже! ка какомь французскомъ языкЪ! 'Тар- 


талья сидЪлъ передъ своимт, владыкой, весь скорчившись, 
поджавши хвостъ и смущенно моргая и щурясь подъ 


_ Козырькомъ косо-надвинутаго кивера, отъ времени до вре- 


мени, когда Наполеонъ возвышалъ голосъ, Бернадоттъ 
поднимался на задёя лапы.—„Киоть &га4Иоге!“ — закри- 
чалъ наконецъ Наполеонъ, позабывъ, въ избыткЪ раздра- 
жен!я, что ему слЪдовало до конца выдержать свой фран- 
цузск!й характеръ —и Бернадоттъ опрометью бросился подъ 
диванъ, но тотчаеъ же выскочилъ оттуда съ радостнымъ 
лаемъ, какъ бы давая тЪмь знать, что представлен!е кон- 
чено. Вс зрители много см аялись—и Санинъ больше веЪхъ. 

У Джеммы былъ особенно милый, непрестанный, тих1й 
смЪхъ съ маленьчими презабавными взвизгиваньями... Са- 
нина такъ и разбирало отъ этого смЪха—расцЪловаль бы 


онъ ее за эти взвизгиванья! 


У а К > В 
$ ул 


р Е в 
Ночь наступила наконецъ. Надо-жъ было и честь знать! — 
Простившись нЪсколько разъ со всфми, сказавши всЪмъ 
по нЪекольку разъ: до завтра! (еъ Эмилемъ онъ даже об- - 
лобызалея) Санинъ отправился домой и понесъ съ. собою 
образъ молодой дЪвушки, то смвющейся, то задумчивой, _ 
то спокойной и даже равнодушной — но постоянно при-. 
ее влекательной! Ея глаза, то широко раскрытые и св$тлые, 
с и радостные, какъ день, то полузастланные р$еницами и 
глубоке, и темные, какъ ночь, такъ и стояли передъ его 
. глазами, странно и сладко проникая веЪ друге образы и 
представления. 
О г-нЪ КлюберЪ, о причинахъ, побудившихъ его остаться 
во Франкфурт — словомъ, о всемъ томъ, что волновало 
его наканун—онъ не подумалъ ни разу. _ 





о ХЮ.. в 
Нало-жъ, однако, сказать несколько словъ о самомъ 
СанинЪ. | 

_ Во-первыхъ, онъ быль очень и очень недуренъ собою. 
Статный, стройный -роетъ, прлятныя, немного расплывча- 
тыя черты, ласковые голубоватые глазки, золотистые во- 
лосы, бЪлизна и румянецъ кожи — а главное: то просто 
душно-веселое, дловЪрчивое, откровенное, на первыхъ по- 
рахъ н%Ъсколько глуповатое выражене, по которому въ 
| прежн1я времена тотчасъ можно было признать дЪфтей 
7. степенныхъ дворянскихъ семей, „отецкихъ“ сыновей, хо- 
рошихЪ баричей, родившихся и утучнённыхъ въ нашихъ : 

привольныхъ полустенныхъ краяхъ; —походочка, съ запин- 

кой, голосъ’ съ пришепёткой, улыбка какъ у ребенка, чуть 

только взглянешь на него... наконецъ, свЪфжесть, здо- 
ровье—и мягкость, мягкость, мягкость, — вотъ вамъ весь = 
к Санинъ. А во-вторыхъ, онъ и глупъ не былъ, и пона- 
— _ брался кое-чего. СвЪжимъ онъ остался, несмотря на за- 
граничную пофздку: тревожныя чувства, обуревавпия луч-. 
шую часть тогдашней молодежи; были ему мало извЗетны. — 
Зы Въ послЪднее время, въ нашей литературЪ, посл тщет- ^ 
‘наго искашя „новыхъ людей“, начали выводить юношей, _ 
рашившихея, во что бы то ни стало, быть свЪжими... 














свфжими, какь фленсбургсюя устрипы, привозимыя вь 
С.-Петербургъ... Санинъ не походиль на нихъ. Ужь коли 


пошло дБло на сравненя, онъ скор$е напоминаль моло- 


_ дую кудрявую, недавно привитую яблоню въ нашихъь 


черноземныхъ садахъ, — или, еще лучше: выхоленнаго, 
тладкаго, толстоногаго, нфжнаго трехлЪтка бывшихъ „гос- 
подскихъ“ конскихъ заводовъ, котораго только что начали 
подганивать на кордЪ... ТЪ, которые сталкивались съ Са- 
нинымъ впослЁдетыи, когла жизнь порядкомь его ноло- 
мала, и молодой, наигранный жирокъ давно съ него со- 
скочилъ—видЪли въ немъ уже совсВмъ иного челов ка. 

На слБдующий день Санинъ лежаль еще въ постели, 
какъ уже Эмиль, въ праздничномъ платьЪ, съ тросточкой 


въ рук и сильно напомаженный, ворвалея къ нему въ 


комнату и объявилъ, что герръ Клюберъ сейчасъ прибу- 
деть съ каретой, что погода обЪщаетъь быть удивитель- 
ной, что у нихъ уже все готово, но что мАма не по деть, 


‚потому что у нея опять разбохВлаеь голова. Онъ сталь 
торопить Санина, ув$ряя его, что нельзя терять минуты... 


И дЪйствительно: г. Клюберъ засталь Санина еще. за туа- 
летомъ. Постучалея въ дверь, вошелъ, поклонился, изо- 


тнулъ станъ, выразиль готовность ждать, сколько угодно— 
и сВлъ, изящно опираясь шляпой о колЪно. Благообраз- 


ный коммй расфрантилея и раздушилея напропалую: 


каждое движен!е его сопровождалось усиленнымъ наплы- 
вомъ тончайшаго аромата. Онъ прибылъ вь просторной 


открытой карет, такъ-называемомъ ландо, запряженномь 
двумя сильными и рослыми, хоть и не красивыми ло- 
шадьми. Четверть часа спустя, Санинъ, Влюберъ и Эмиль 
ВЪ этой самой карет торжественно подкатили къ крыль- 


‚цу кондитерской. Г-жа Розелли р$шительно отказалась 


участвовать въ прогулкЪ; Джемма хотБла остаться съ ма- 
терью; но та ее, какъ говорится, прогнала. 
— МнЪ никого не нужно, —увЪфряла она:—я буду спать. 


_Я бы и Панталеоне 6ъ вами отправила — да некому бу- 
_ детъ торговать. 


— Можно взять Тарталью?—спросилъ Эмиль. 
Сочинения И. С. Тургенева. Т. УШ. 


© 


-- Конечно, можно. 


Тарталья немедленно, съ радостными усилиями, вска- 


рабкался на козлы и еЪлъ, облизываясь: видно, дЪло ему 
было привычное. Джемма надф$ла большую соломенную 
шляпу съ коричневыми лентами; шляпа эта спереди при- 


гибалась къ низу, заслоняя почти все лицо отъ солнца. | 


Черта тЪни останавливалась надъ самыми губами: онЪ 
рдфли дЪветвенно и нЪжно, какъ лепестки столиственной 
розы, и зубы блистали украдкой — тоже невинно, какъ у 
дЪтей. Джемма сЪла на заднемъ мЪстЪ, рядомъ съ Сани- 
нымЪ; Влюберъ и Эмиль сли напротивъ. БФфлая фигура 


фрау Леноре показалась у окна, Джемма махнула ей плал- _ 


комъ—и лошади тронулись. 


ХУ. 


Соденъ-—небольшой городокъ въ нолу-часовомъ разето- 
яши оть Франкфурта. Онъ лежитъ въ красивой мЪетно- 
сти, на отрогахъ Таунуса, и извЪстенъ у насъ въ Росаи 
своими водами, будто бы полезными для людей съ слабой 
грудью. Франкфуртцы $здятъ туда больше для развлече- 
ня, такъ какъ Соденъ обладаетъ прекраснымъ паркомъ и 
разными „виртшафтами“, гдЪ можно пить пиво и кофе въ 
"Ъни высокихъ липъ и кленовъ. Дорога отъ Франкфурта 
до Содена идетъ по правому берегу Майна и вся обсажена 
фруктовыми деревьями. Пока карета тихонько катилась по 
отличному шоссе, Санинъ украдкой наблюдалъ за тьмъ, 
какъ Джемма обращалась со своимъ женихомъ: онЪъ въ 
первый разъ видЪлъ ихъ обоихъ вмЪетЪ. Она держалась 
спокойно и проето—но н$еколько сдержаннЪе и серьезнЪе 
обыкновеннаго; онь смотрЪлъ снисходитедьнымъ настав- 
никомъ, разрЪшившимь и самому себЪ, и своимъ подчи- 
неннымъ скромное и вфжливое . удовольствие. Особенныхъ 
ухаживан!й за Джеммой, того, что французы называютъь 


„етргеззетене“, Санинъ въ немъ не замфтиль. Видно 


было, что г. Клюберъ считалъ это дЪло поконченнымъ, а 
нотому и не имЪлъ причины хлопотать или волноваться. 
Но снисходительность не покидала его ни на одивъ 
мигъ! Лаже во время большой передобЪденной прогулки 











° ПО лёсистымъ горамъь и долинамъ за Соденомъ, даже 


наслаждаясь красотами природы, онъ относился къ ней, 
къ этой самой природ, все съ тою же снисходитель- 
ностью, сквозь которую изрфдка прорывалась обычная 
начальническая строгость. Такъ, напримфръ, онъ замЪ- 


тилъ про одинъ ручей, что онъ слишкомъ прямо. проте- 


каетъ по ложбинЪ, вмЪсто того, чтобы сдфлать нЪеколько 
живописныхъ изгибовъ; не одобрялъ также поведен1я_ 
одной птицы — зяблика, которая не довольно разнообра- 


‚зила свои колБна. Джемма не скучала`и даже, повиди- 


мому, ощущала удовольств!е; но прежней Джеммы — Са- 
нинъ въ ней не узнавалъ: не то, чтобы тЪфнь на нее на- 
бЪжала — никогла ея ‘красота не была лучезарнЪй — но 
душа ея ушла въ себя, внутрь. Распустивъ зонтикъ и не 
разстегнувъ перчатокъ, она гуляла степенно, не сп ша, — 


„какъ гуляютъ образованныя дфвицы — и говорила мало. 


Эмиль тоже чувствовалъ ст5снеше, а Санинъ и подавно. 


Его, между прочимъ, н%Феколько конфузило то обстоя- 


тельство, что разговоръ постоянно шелъ на нЪмецкомъ 
язык. Одинъ Тарталья не унывалъ! Съь бЪшенымъ лаемъ 
мчалея онъ за попадавшимися ему дроздами, перепрыги- 
валъ рытвины, пни, корчаги, брасалея съ размаху въ воду 
и торопливо лакалъ ее, отряхалея, взвизгиваль—и снова 


‘летзль стр$Злою, закинувъ красный языкъ на самое плечо. 
Г. Елюберъ, съ своей стороны, сдЪлалъ все, что полагаль 


нужнымъ для увеселен1я компани: попросилъ ее усЪсться 
въ тЪни развЪсистаго дуба — и, доставъ изъ бокового 


кармана небольшую книжечку, подъ заглавемъ: „Кпа]- 


егрз4еп—оЧег 4а $0156 пп@ м/1т$ё 1аспеп!“ (Петарды—или 
ты долженъ’и булешь смфяться!) принялся читать разби- 


ит рательные анекдоты, которыми эта книжечка была на- 


полнена. Прочелъ ихъ штукъ двфнадцать; однако, весе- 


_ лости возбудилъ мало: одинъ/Санинъ, изъ приличя, ска- 
лилъ зубы, да’ самъ онъ, г. Клюберъ, послБ каждаго 


анекдота, производилъь короткй, дЪловой — и все-таки 
снисходительный смЪхъ. Кь двфнадцати часамъ вся ком- 


_ панмя вернулась въ Соденъ, въ лучиий тамошний трактиръ. 


Предстояло ‘распорядиться объ обЪдЪ. 


В 
[8 * 





Г-нъ Клюберъ предложилъ-было совершить этотъ об$дь — 
въ закрытой со всЪхь сторонъ бесЪдкЪ— „пи Сагвепза]юп“; — 


но туть Джемма вдругъ взбунтовалась и объявила, что 
не будетъ иначе обЪдать, какъ на воздух, въ саду, за 


однимъ изъ маленькихъ столовъ, поставленныхъ передъ_ 
трактиромъ; что ей наскучило быть все съ одними и. 


т$ми же лицами, и что она хочетъ видЪть друмя. За 
нЪкоторыми изъ столиковъ уже сидфли группы новопри- 
бывшихъ гостей. 

Пока г. Клюберъ, снисходительно покорившись „кап- 
ризу своей невЪеты“, ходилъ совЪтоваться съ оберъ- 
кельнеромъ, Джемма стояла неподвижно, опустивъ глаза, 


и стиснувъ губы; она чувствовала, что Санинъ неотступно 


и какъ бы вопросительно глядЪлъ на нее—это, казалось, 
ее сердило. Наконецъ, г. Клюберъ вернулся, объявиль, 
что черезь полчаса обЪдъ булеть готовъ, и предложить 


до ТЬхъ поръ поиграть въ кегли; прибавивъ, что это. 


очень хорошо для аппетита, хе-хе-хе! Въ кегли онъ 
игралъ мастерски; бросая шаръ, принималъ удивительно- 
молодцоватыя позы, щегольски игралъ мускулами, ще- 
гольски взмахивалъ и потрясалъ ногою. Въ своемъ роль 
онъ былъ атлеть — и сложенъ превосходно! И руки у 
него были тамя бЪлыя и красивыя, и утиралъ онъ ихъ 


такимъ богатьйшимъ, золотисто-пестрымъ, инлйскомъ фу-. 


ляромъ! | 
Наступилъ моменть обЪда—и все общество усВлось за 
столикъ. 


ХУ. 


Кому не извЪетно, что такое н$ёмецюй обздъ? Водя- 
нистый супъ съ шишковатыми клёцками и корицей, раз- 
варная говядина, сухая какъ пробка, съ приросшимь 6Ъ- 


_лымъ жиромъ, ослизлымъ картофелемъ, пухлой свеклой и. 


жеваннымъ хрфномъ, посинфлый угорь съ капорцами и 
уксусомъ, жареное съ вареньемь и неизбЪжная „Мен: 


зрее“, нЪчто въ родЪ пуддинга, съ киесловатой красной = 


подливкой; зато вино и пиво — хоть куда! Точно такимь 





обВдомъ попотчивалъь соденсый трактирщикъ своихъ = 








_тостей. Впрочемъь, самый обЪдъ прошелъ благополучно. 


®— Особеннаго оживлен1я, правда, не замфчалось; оно не 





появилось даже тогда, когда г. Клюберъ провозгласилъ 
тоесть за „то, что мы любимъ!“ (Уаз ми: Переп!) Ужъь 
очень все было пристойно и прилично. Посл обЁда по- 


дали кофе, жидюй, рыжеватый, прямо н$мецкй кофе. 


Г-нъ Клюберъ, какъ истый кавалеръ, попросилъ у Джеммы 
позволен1я закурить сигару... Но тутъ, вдругъ, случилось 
нфчто непредвидЪнное, и ужъ точно непрятное—и даже 
неприличное! 

За однимъ изъ сосЁднихъ столиковъь помфстилось н%- 
сколько офицеровъ майнцсекаго гарнизона. По ихъ взгля- 
дамъ и перешептываньямъ можно было легко догадаться, 
что красота Джеммы поразила ихъ; одинъ изъ нихъ, вз- 


® роятно, уже успЪвший побывать во ФранкфуртЪ, то и 
ДЪло посматривалъ на нее, какъ на фигуру, ему хорошо 


знакомую: онъ очевидно, зналъ, кто она такая. Онъ 
вдругъ поднялся и, со стаканомъ въ рукё,—гг. офицеры 
сильно подпили и вся скатерть передъ ними была уста- 
новлена бутылками, — приблизился къ тому столу, за ко- 


_торымъ сидЪла Джемма. Это. былъ очень молодой, бЪло- 


брысый человЪкъ, съ довольно прятными и даже симпа- 
тическими чертами лица; но выпитое имъ вино исказило 
ихъ: его щеки подергивало, воспаленные глаза блуждали 
и приняли выражене дерзостное. Товарищи сначала пы- 
тались удержать его, но потомъ пустили: была не была— 
что, молъ, изъ этого выйдетъ? 

Слегка покачиваясь на ногахъ, офицеръ остановился 
передъ Джеммой, и насильственно-крикливымъ голосомъ, 
въ которомъ, мимо его воли, все-таки высказывалась 
борьба съ самимъ собою, произнесъ: „Пью за здоровье 
прекраснЪйшей кофейницы въ цзломъ Франкфурт, въ цЁ- 


‘ломъ мрЪ (онъ разомъ „хлопнулъ“ стаканъ) — и въ воз- 


мезд1е беру этотъ цвЪтокъ, сорванный ея божественными 
пальчиками!“ Онъ взялъ со стола розу, лежавшую передъ 
приборомъ Джеммы. Сначала она изумилась, испугалась 
и поблднЪла страшно... потомъ испугъ въ ней см$нился 


негодован1емъ; она вдругъ покрасн$ла вся, до самыхъ 








волосъ,—и ея глаза, прямо устремленные на оспорбителя, — 


въ одно и то же время потемнЪли и вспыхнули, напол- 
нились мракомъ, загорЪлись огнемъ неудержимаго гиЗва. 


Офицера, должно-быть, смутилъ этотъ взглядъ; онъ про-. 


бормоталъ что-то. невнятное, поклонился — и пошель на- 
задъ, къ своимъ. Они встрЪтили его смЪхомъ и легким 
рукоплесканьемъ. 

Г-нъ Влюберъ внезапно поднялся со стула и, вытя- 
нувшись во весь свой ростъ и надЪвъ шляпу, еъ достоин- 


ствомъ, но не слишкомъ громко, произнесъ: „Это. неслы- 


хано! Неслыханная дерзость!“ („Опегбг! Опебме _ 


ЕгесьВец!“) и тотчасъ же, строгимъ голосомъ подозвавъ 
къ себЪ кельнера, потребовалъ немедленнаго расчета... 
`мало того: приказалъ заложить карету, при чемъ приба- 
вилъ, что къ нимъ порядочнымъ людямъ 'Ъздить нельзя, 


ибо они подвергаются оскорбленямъ! При этихъ словахъ, _ 


Джемма, которая продолжала сидЪть на своемъ м$етЪ, 
не шевелясь, — ея грудь рЪзко и высоко поднималась— 
Джемма перевела глаза свои на г. Влюбера... и такъ же 
пристально, такимъ же точно взоромъ посмотрЪла на 


него, какъ и на офицера. Эмиль просто дрожалъ отъ 6%- 


шенства. 


—щ Встаньте, мейнъ фрейлейнъ, — промолвилъь все съ. 


той же строгостью г. Клюберъ:—здЪеь вамъ неприлично 
оставаться. Мы расположимся тамъ, въ трактир! 
Джемма поднялась молча: онъ подставилъ ей руку ка- 
лачикомъ, она подала ему свою — и онъ направился къ 
трактиру величественной походкой, которая, такъ же какъ 
и осанка его, становилась все величественнЪй и надмен- 
нфй, чВмъ болБе онъ удалялся отъ мЪета, гдЪ происхо- 
’ дилъ обфлъ. БЪдный Эмиль поплелся вслфдъ за, ними, 
Но пока г. Клюберъ разсчитывалея съ кельнеромъ, ко- 
торому онъ, въ видЪ штрафа, не далъ на водку ни одного 
крейцера, Санинъ быстрыми шагами подошелъ къ столу, 


за которымъ сидбли офицеры—и, обратившиеь къ оскор- | 
бителю Джеммы (онъ въ это мгновенье давалъ своимъ. 


товарищамъ поочередно нюхать ея розу)—произнесъ от- 
четливо, по-французски: — „То, что вы сейчасъ сдфлали, 


р 


ы: сы а Е О 

милостивый государь, недостойно честнаго человЪка, не- 
достойно мундира, который вы носите, — и я пришелъ 
вамъ сказать, что вы дурно-воспитанный нахаль!“ —Мо- 
лодой человЪкъ вскочилъ на ноги, но другой офицеръ, 
постарше, остановилъ его движенемъ руки, заставилъ 
сЪсть—и, повернувшись къ Санину, спросилъ его, тоже 
по-французски: „Что, онъ родственникъ, братъ или же- 
нихь той дЪвицы?“ в 

— Л ей совсБмъ чужой человЪ къ, — воскликнулъ Са- 
нинъ:—я руссюй,—но я не могу равнодушно видЪть та- 
кую дерзость; впрочемъ, вотъ моя карточка и мой адресъ: 
г. офицеръ можетъ отыскать меня. 

Сказавъ эти слова, Санинъ бросилъ на столъ свою ви- 
зитную карточку и въ то же время проворно схватиль 
Джеммину розу, которую одинъ изъ сидфвшихъ за сто- 
ломъ офицеровъ уронилъ къ себЪ въ тарелку. Молодой 
человЪкъ снова хотЪлъ-было вскочить со стула, но това- 
ришъ снова остановилъ его, промолвивъ: „Дбнгофъ, тише!“ 
(ОбивоЕ, зе $#1!). Потомъ самъ приподнялся — и, прило- 
жась къ козырьку рукою, не безь н$котораго оттфнка 
почтительности въ голос$ и манерахъ, сказалъ Санину, 
что завтра утромъ одинъ офицеръ ихъ полка будетъ имфть 
честь явиться къ нему на квартиру. Санинъ отвЪчалъ 
короткимъ поклономъ — и посп6шно вернулея къ своимъ 
праятелямъ. 

г | | Е аа 

Г-нь Илюберъ притворился, что вовсе не зам$тиль ни 
отсутствя Санина, ни его объяснен1я съ тг. офицерами; 
онъ понукалъ кучера, запрягавшаго лошадей, и сильно 
гнЪвался па его медлительность. Джемма тоже ничего не 
сказала Санину, даже не взглянула на него: по сдвину- 
тымъ ея бровямъ, по губамъ, поблфднЪвшимъ и сжатымъ, 
по самой ея неподвижности можно было понять, что у. 
ней не хорошо на душЪ. Одинъ Эмиль явно желалъ заго- 
ворить съ Санинымъ, желалъ разспросить его: онъ ви- 
дЪлъ, какъ Санинъ подошель къ офицерамъ, видЪль, какъ 
онъ подалъ имъ что-то бЪлое,-—-клочокъ бумажки, записку, 
‘карточку... Сердце билось у бфднаго юноши, щеки пы- 
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лали, онъ готовь быль броситься на шею къ Санину 
готовъ былъ заплакать или идти тотчаеъ, вмфетв сь нимъ, — 
расколотить въ пухъ и прахъ веЪхъ этихъ противныхъ г 
офицеровъ! Однако, онъ удержался и удовольствовалея 
| тЬмъ, что внимательно слдилъ за каждымъ движенемъ 
— своего благороднаго русекаго друга. В 
г. Кучеръ, наконецъ, заложилъ лошадей; все общество 
сЪло въ карету. Эмиль, велЪдъ за Тартальей, ` взобрался 
на козлы; ему тамъ было привольнфе, да и Клюберъ, 
котораго онъ видЪть не могь равнодушно, не торчаль 
передъ нимъ. 








Во всю дорогу герръ Клюберъ разглагольствовалъ... и 
разглагольствовалъ одинъ; никто, никто не возражалъь 
ему, да никто и не соглашалея съ нимъ. Онъ особенно 
настаивалъ на томъ, какъ напрасно не послушались его, 
когда онъ предлагаль обЪдать въ закрытой бес дкЪ. Ни- 
какихъ непр1ятностей бы не произошло! Потомъ онъ вы- 
сказалъ нфсколько рЪзкихъ и даже либеральныхъ сужде- 
нШ насчеть того, какъ правительство непростительно по- 
такаетъ офицерамъ, не наблюдаетъ за ихъ дисциплиной 
и не довольно уважаетъ гражданскЙ элементъ общества — 
(Чаз ,йгоегИеве Еетепё ш 4ег Зос1еёй!) — и какъ отъ 
этого, со временемъ, возрождаются неудовольствля, отъ 

| которыхъ уже недалеко до револющи, чему печальнымъ 
а примфромъ (тутъ онъ вздохнулъ сочувственно, но строго)—* 
печальнымъ прим$ромъ служитъ Франщя! Однако, тутъ 
: ке присовокупилъ, что лично благоговЪеть передъ властью 
р и никогда... никогда!.. революцонеромъ не будетъ-—но не 
_ можеть не выразить своего... неодобреня при вид такой 
распущенности! Потомъ прибавилъ еще н%сколько общихъ 
—. зам чанй о нравственности и безнравственности, о при- 
личи и чувств достоинства. 
| Въ течеше веЪхъ этихъ „разглагольствоваюнй“, Джемма, 
= которая уже во время дообтфденной прогулки не совеЁмь 
_ казалась довольной г-мъ Влюберомъ — оттого она и дер- 
те жалась въ нЪфкоторомъ отдалени отъ Санина и какъ бы 
смущалась его присутетыемъ — Джемма явно стала сты- 
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диться своего жениха! Полъ конецъ пофздки она положи- 


_ тельно страдала, и хотя, попрежнему, не заговаривала съ 
_ Санинымъ, но вдругъ бросила на него умоляюний взоръ... 


Съ своей стороны, онъ ощущалъ гораздо болЪе жалости 
къ ней, чЪмъ негодованя противъ г-на Клюбера; онъ 
даже втайнЪ, полусознательно радовался всему, что слу- 


чилось въ продолжене того дня, хотя и могъ ожидать. 


вызова на сл$лующее утро. 

_ Мучительная эта рагие 4е р!ай5П` прекратилась нако- 
нецъ. Высаживая перелъ кондитерской Джемму изъ ка- 
реты, Санинъ, ни слова не говоря, положилъ ей въ руку 
возвращенную имъ розу. Она вся вспыхнула, стиснула 
его руку и мгновенно спрятала розу. Онъ не хотВль 
войти въ домъ, хотя вечеръ только-что начинался. Она, 
сама его не пригласила. Притомъ, появивнийся на крыльцВ 


Панталеоне объявилъ, что фрау Леноре почиваетъ. Эмил!0 


заст нчиво простился съ Санинымъ; онъ словно дичился 
его: ужъ очень онъ ему удивлялся. Клюберъ отвезъ Са- 
нина на его квартиру и чопорно раскланялея съ нимъ. 
Правильно устроенному нЪмцу, при всей его самоувЪрен- 


_ ности, было неловко. Да и всБмъ было неловко. 


Впрочемъ, въ СанинЪ это чувство— чувство неловкости— 
скоро разеЪялось. Оно зам$нилось неопредленнымъ, но 


_ шраятнымъ, даже восторженнымъ настроенемъ. Онъ рас- 


хаживалъ по комнатЪ, ни о чемъ не хотЪлъ думать, но- 


_ свистывалъ—и быль очень доволенъ собою. 





ХУП. 


„Буду ждать г-на офицера для объяснен!я до 10-ти ча- 
совъ утра“, размышлялъ онъ на слБдующее утро, совер- 


о шая свой туалетъ, „а тамъ пусть онъ меня отыскиваетъ!“ 
Но нфмецюе люди встають рано: девяти часовь еще не 


пробило, какъ уже кельнеръ доложилъ Санину, что г-нъ 
подпоручикъ (4ег Негг Зесоп4е Глеп{епалё) фонъ-Рихтеръ 


 желаетъ его видЪть. Санинъ проворно накинулъь сюртукъ 


и приказалъ „просить“. Г-нъ Рихтеръ оказался, противъ 
ожидан1я Санина, весьма молодымъ человфкомЪъ, почти 


мальчикомъ. Онъ старался придать важности выражен!ю 


т 
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своего безбородато лица, —но это. ему не удавалось. вовсе: _ 
онъ даже не могъ скрыть свое смущене — и, садясь на 


стулъ, чуть не упалъ, зац$пившись за саблю. Запинаяеь 
и заикаясь, онъ объявилъ Санину, на дурномъ франпуз- 


скомъ языкЪ, что пруВхалъ съ поручешемъ отъ своего’ 


праятеля, барона фонъ-Дбнгофа; что поручене это состояло 
въ истребовани оть г-на фонъ-Занинъ извинен!я въ упо- 
требленныхъ имъ накапунф оскорбительныхъ выраже- 


няхъ; и что въ случаЪ отказа со етороны г-на фонъ-За-. 


нинъ — баронъ фонъ-Донгофъ желаетъ сатисфакщи. Са- 
нинъ отвЪчалъ, что извиняться онъ. не намЪренъ, а са- 
тисфакцию дать готовъ. Тогда г. фонъ-Рихтеръ, все такъ 
же запиналсь, спросилъ, съ кфмъ, въ которомъ часу. и въ 
которомъ мЪетЪ придется ему вести нужные переговоры? 
Санинъ отвЪчалъ, что онъ можеть придти къ нему часа, 
черезъ два, и что до тЪхъ поръ онъ, Санинъ, постарается 
сыскать секунданта. („Кого я, къ чорту, возьму въ секун- 
данты?“ думалъ онъ между тЪмъ про себя.) Г-нъ фонъ- 
Рихтеръ всталъ и началъ раскланиваться... но на порогЪ 
двери остановился, какъ бы почувствовавъ угрызенше со- 
вЪсти,—и, повернувшись къ Санину, промолвилъ, что его 
праятель, баронъ фов*-Дбнгофъ, не скрываетъ отъь самого 
себя... нЪкоторой степени... собственной вины во вчераш- 
немъ происшестви--и потому удовлетворился бы легкими 
извинен1ями — „Чез ехоТфхез 16ерёгез“. На это Санинъ 
отвЪчалъ, что никакихъ извиненш, ни тяжелыхъ, ни лег- 
кихъ, онъ давать не намфренъ, такъ какъ онъ винова- 
тымъ себя не почитаетъ.—„Въ такомъ случаЪ, возразилъ 
г. фонъ-Рихтеръ, и покраснЪлъ еще болЪе:— надо будетъ 


помЪняться дружелюбными выстрЪзлами — 4ез сор ае _ 


|4“ 


р1з40]её & Гапиаре! 


— Этого я уже совершенно не понимаю, — замВтиль 


Санинъ:—на воздухъ намъ стрЪлять, что ли? 
— О, не то, не такъ, 
фузившийся подпоручикъ:—но я полагалъ, что такъ какъ 





дЪло происходить между порядочными людьми... Я пого-. 


ворю съ вашимъ секундантомъ, — перебиль онъ самого 
себя—и удалилея. 








р. * 5. 
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— _ Санинъ опустился на стулъ, какъ только тоть вышелъ, 
И уставился на полъ. — „Что-молъ это такое? Цакъ это 


вдругъ такъ заверт$ лась жизнь? Все прошедшее, все бу- 


_ дущее вдругъ стушевалось, пропало — и осталось только 


т0, что я во ФранкфуртВ съ кЪмъ-то за что-то дерусь“. 
Вепомнилась ему одна его сумасшедшая тетушка, кото- 
рая, бывало, все подплясывала и нап вала: 

„Подпоручикъ! | 

Мой огурчикъ! 


Мой амурчикь! 
Проиляши со мной, голубчикт!“ 


Ра 


И онъ захохоталъь и пропЪль, какъ она: „Нодпоручикъ! 
пропляши со мной, голубчикъ!“ — Однако, надо дЪйство- 
вать, не терять времени, —-воскликнулъ онъ громко, вско- 
чилъ и увидалъ передъ собой Панталеоне, съ записочкой 
въ рукЪЗ. 

—- Я н5сколько разъ стучалея, но вы не отвЪчали; я 
подумалъ, что васъ дома нфтъ, — промолвилъ старикъ и 
подальъ ему записку.—Отъ синьорины Джеммы. 

Санинъ взяль записку—-какъ говорится, машинально— 
распечаталь и прочелъ ее. Джемма писала ему, что она, 
весьма безпокоится по поводу извЪфстнато ему дЪла, и же- 
лала бы свидЪться съ нимъ тотчась. 

— Синьорина безпокоится,— началъ Панталеоне, кото- 
рому, очевидно, было извЪетно содержан!е записки:---5на 


_велЪла мнЪ посмотрЪть, что вы дЪлаете, и привести вась 


къ ней. 
_ Санинъ взглянуль на стараго итальянца—и задумался. 
Внезапная мысль сверкнула’ въ его головЪ. Въ первый 
мигъ она показалась ему странной до невозможности... 
„Однако... почему же нЪть?“ спросилъ онъ самого себя. 
— Г-нъ Панталеоне!—произнееъ онъ громко. 
Старикь встрепенулся, уткнулъ подбородокъ въ галстукъ 
и уставился на Санина. 
— Вы знаете, — продолжальъ Санинъ: — что произошло 
вчера? 
Панталеоне пожевалъ губами и тряхнулъ своимъ огром” 


НыЫМЪ хохломъЪ,— Знаю. 








(Эмиль, только-что вернулся, разсказаль ему — 


— А! знаете!—Ну, такъ вотъ что..—Сейчасъ отъ меня 


вышелъ офицеръ. Тотъ нахалъ вызываетъ меня на поеди- 
нокъ.— Я принялъ его вызовъ.— Но у меня нЪтъ секун- 
данта. Хотите вы быть моимъ секундантомъ? 

Панталеоне дрогнулъ и такъ высоко поднялъ брови, 
что онЪ скрылись у него подъ нависшими волосами. 

— Вы непремЪнно должны драться?— проговорилъ онъ, 
наконецъ, по-итальянски; до того мгновен1я онъ изъяенялся 
по-французски. 

— НепремЪнно. Иначе поступить — значило бы 0позо- 
рить себя навсегда. 

— Гмъ. — Если я не соглашусь пойти къ вамъ въ се- 
кунданты—то вы будете искать другого? 

— Буду... непремЪнно. 
` Панталеоне потупился. — Но позвольте васъ спросить, 


синБоръ де-Цанини, не бросить ли вашь поединокъ н%- 


которую неблаговидную тВнь на репутащю одной персоны? 
Не полагаю; но, какъ бы то ни было, — дЗлать 
нечего. 

— Гмъ!—Панталеоне совсБмъ ушелъ въ свой галетукъ.— 
Ну, а тотъ феррофлукто Клубер!ю, — что же онъ? — вос- 
кликнулъ онъ вдругь и вскинулъ лицо кверху. 

— Онъ? Ничего. 

-— Вэ! (СВе!) *) — Панталеоне презрительно пожаль 
плечами. — Я долженъ, во всякомъ случа, благодарить 
васъ, — произнесъ онъ, наконецъ, невёрнымь голосомъ:— 
что вы и въ теперешнемъ моемъ уничижен!и умЗли при- 
знать во мнВ порядочнаго челов ка — пп сапе’ иото! — 
Поступая такимъ образомъ, вы сами выказали себя на- 


‚стоящимъ са]апгиото. Но я долженъ обдумать ваше пред- 


ложене. 

— Время не терпитъ, любезный г. Чи...чипиа... 

— Тола,— подсказалъь старикъ.—Я прошу всего одинъ 
часъ на размышлене, —Тутъ замфшана дочь моихъ благо- 
д телей... И потому я долженъ, я обязанъ — подуматьы!!... 





*) Непереводимое итальянское восклицане, въ родЪ нашего: Ну! 
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= Черезъ часъ... черезъь три-четверти часа—вы узнаете мое 
эбшене. — _ 

_ < Хорошо; я подожду. 

° _ А теперь... какой же я дамь отвЪть синьоринЪ 
ЛкеммЪ? 


Санинъ взялъ листокъ бумаги, написаль на немъ: 
„Будьте покойны, моя дорогая прлятельница, часа, черезъ 
три я приду къ вамъ — и все объяснится. Лушевно васъ 
благодарю за участе“ — и вручилъ этотъ листикъ Пан- 
талеоне. г 

Тоть бережно положилъ его въ боковой карманъ — и 
еще разъ повторивъ: черезь часъ! — направилея-было къ 
дверямъ; но круто повернулъ назадъ, подбьжалъь къ Са- 
нину, схватиль его руку — и, притиснувь ее къ своему 

о „жабо, поднявъ глаза къ небу, воскликнулъ: „Благород- 
ный юноша! Великое сердце! (№1 о1оуапобо! Стал 
споге!) — позвольте слабому старцу (а ив уессоНо!) по- 
жать вашу мужественную десницу! (а уозбга уа|огоза 
_езга!). Потомъь отскочилъ немного назадь, взмахнуль 
‘обЪими руками—и удалился. 

Санинъ посмотрфлъ ему вслЪдъ... взялъ газету и при- 

_ нялся читать. Но глаза его напрасно бЪгали но строкамъ: 
онъ не понималъ ничего. 


хууш. 


-  Чабъ спусгя, кельнеръ снова вошелъ къ Санину и по- 
даль ему старую, запачканную визитную карточку, на 

ы которой стояли слЗдуюция слова: Нанталеоне Чиппатола, 
изъ Варезе, придворный пЪвецъ (сапап{е 4 сашега) его 
королевскаго высочества герцога Моденскаго; — а вел дъ 

за кельнеромь явился и самь Панталеоне. Онъ пере- 
одЪлея съ ногь до головы. На немъ былъ порыжЗлый 
черный фракъ и б$лый пикеневый жилетъ, по которому 
зат$йливо извивалась томпаковая цфпочка; тяжелая сер- 

_  доликовая печатка спускалась низко на узкле черные пан- 
_ талоны еъ гульфикомъ. Въ правой рук онъ держаль 
г черную шляпу изъ заячьяго пуха, въ лЬвой двВ толетыя, 
_ вамшевыя перчатки; галстукъ онъ повязаль еще шире и 
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выше обыкновеннаго—и въ накрахмаленное жабо воткнуль 
булавку съ камнемъ, называемымъ „кошачьимь глазомъ“. 

(оей 4е сВаф). На указательномъ. пальцВ правой руки кра- 
совалея перстень, изображавиий двЪ сложенныя длани, 

а между ними пылающее сердце. Залежалымъ запахомъ, 
запахомъ камфары и мускуса несло отъ всей особы ста-_ 
рика; озабоченная торжественность его осанки поразила 
бы самаго равнодушнаго зрителя! Санинъ’ всталь ему на- 
ветрЪчу. 

— Я вашъ секундантъ, — промолвиль Папталеоне по- 
французсеки—и наклонился веЪмъ корпусомъ впередъ, при- 
чемь носки поставилъ врозь, какъ это дЪлають танцоры. — 
— Я пришелъ за инструкщями. чКелаете вы драться безъь. 
е пошады? 

— ЗачЁмъ же безь пощады, дорогой мой г. Чиипатола?. 
Я ни за что въ мфЪ не возьму моихъ вчерашнихъ словъ` 
_назадъ-—но я не кровошйца!.. Да вотъ, постойте, сей- 
часъ придеть секундантъ моего противника. Я уйду въ 
сосВднюю комнату—а вы съ нимъ и условитесь. ПовЪрьте, _ 
я въ вЪкЪ не забуду вашей услуги и благодарю васъ 
оть души. а 

— Честь прежде всего!-—отвфчаль Панталеоне и опу- 
стилел въ кресла, не дожидаясь, чтобы Санинъ попросилъ 
его сЪсть.—ЕКели этотъ феррофлукто спичебубб1ю,—заго- 
вориль онъ, мЬшая французсый языкъ съ итальянскимъ: — ^ 
если этоть торгашъ Клубер1о не умЪлъ понять свою пря- 
мую обязанность или струсилъ,—тЪмъ хуже для него!.. 
Грошовая душа—и баста!.. Что же касается до условйй по- 
единка—я вашъ секундантъ, и ваши интересы для меня 
священны!!.. Когда я жилъ въ ЦадуЪ, тамъ стоялъ полкъ - 
бЪлыхъ драгуновъ—и я со многими офицерами быль очень 
ну `близокъ!.. Весь ихъ кодексь мнЪ очень хорошо изв$етенъ. 
Ну, и съ вашимъ принчипе Тарбуски я часто бесЪ довалъь 
объ этихъ вопросахъ... Тоть секундантъ скоро долженъ 
придти? | 

— Я жду его каждую минуту — да вотъ, онъ самъ и 
идетъ,—прибавилъ Санинъ, глянувъ на улицу. р 

Панталеоне всталъ, посмотрЪль на часы, поправиль свой 
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_ КОКЪ И но засунулъь въ башмакъ болтавшуюся изъ- 


‘Нодъ панталонъ тесемку. Молодой подпоручикъ вошелъ, 


все такой же красный и смущенный. 

Санинъ представилъ секунлантовъ другъ другу. — М-г 
ВлеЩег, зопзНецепай! М-г Ирраю]а, агизе! — Подпо- 
ручикъ слегка изумился при вид старика... О, что бы 
онъ сказалъ, если бъ кто шепнуль ему въ это мгновене, 


_ что представленный ему „артисть“ занимается также и 


повареннымъ искусствомъ! Но Панталеоне принялъ та- 
кой видъ, какъ будто участвовать въ устройств поедин- 
ковъ было для него самымъ обычнымъ дЪломъ: вЪроятно, 
ему въ этомъ случаВ помогали воспоминаня его театраль- 


ной карьеры—и онъ разыгрывалъ роль секунданта, имен- 


но какъ роль. И онъ, и подпоручикъь, оба помолчали 
немного. 

— Что жъ? Приступимъ!—первый промолвилъ Панта- 
леоне, играя сердоликовой печаткой. 

— Приступимъ,—отвЪтилъ подиоручикъ: —но... присут- 
стые одного изъ противниковуъ... 

— Я васъ немедленно оставлю, господа,—воскликвуль 
Санинъ, поклонился, вышелъ въ спальню—заперъ за со- 
бою дверь. 

Онъ бросился на кровать—и принялся думать о ви 
мЪ... но разговоръ векундантовъь проникалъ къ нему въ 
закрытую дверь. Онъ происходилъ на французскомъ языкЪ; 
оба коверкали его нещадно, кажлый на свой ладъ. Пан- 


_ талеоне опять упомянулъ о драгунахъ въ Падуф, о прин- 


чипе Тарбуски—подпоручикъ объ „ехо}11ез 16еВёгез" и о 
„с0црз & Гашмаре“. Но старикъ и слышать не хотЪль ни 
о какихъ ехо|17ез! Къ ужасу Санина, онъ вдругъ пустился 
толковать своему собесЪднику о н$фкоторой юной, невин- 
ной ДЪвицф, одинъ мизинецъ которой стоитъ больше, чфмъ 
всЪ офицеры м!ра... (оцпе 2еппе даписеЦа, шпоцсета, да’а 
еНа зо]а 4апз зоип р6И 4оа уе р але {ющё 1е 20015816 
4е] шоп4о!) и н%Ъсколько разъ съ жаромъ повторилъ: это 
стыдъ! это стыдъ! (Е оцпа оша, оппа отща!). Поручикь 
сперва не возражалъ ему, но потомъ въ голосв молодого 
человЪка послышалась гнЪвная дрожь, и онъ замЪтилъ, 
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что пришель не затЬмъ, чтобы выслушивать моральныя 


сентенши... 


— Вь вашемъ возрастВ всегда полезно выслушивать 


справедливыя р$чи!—воскликнуль Панталеоне. 


Прене между г-ми секундантами н3еколько разъ ста-_ 


новилось бурнымъ; оно продолжалось болЪе часа и за- 


вершилось, наконецъ, слВдующими условями: „етрЪляться. 


барону фонъ-Донгофу и господину де-Санину на завтраш- 


ый день, въ 10 часовъ утра, въ небольшомъ лфсу около. 


Ганау, на разстояни двадцати шаговъ; каждый имЪетъ 
право стрфлять два раза по знаку, данному секундантами; 
пистолеты безъ шнеллера и не нарззные“. Г-нъ фонъ- 


Рихтеръ удалился, а Панталеоне торжественно открыль. 


дверь спальни и, сообщивъ результать совфщаня, снова 
воскликнулъ: „Вгахуо Влзз0! Вгауо с1оуапойо! Ты будешь 
побЪфдителемъ!“ 

НЪсколько минутъ спустя, они оба отправились въ 
кондитерскую Розелли. Санинъ предварительно взялъ съ 
Панталеоне слово держать дЪло о дуэли въ глубочайшей 
тайнЪ. Въ отвьть старикъ только палецъ кверху поднялъь 
и, прищуривъ глазъ, прошепталь два раза еряду: Бесте- 
4е72а! (таинственность!). Онъ видимо помолодЪлъ, и даже 
выступаль свободнЪе. ВеЪ эти необычайныя, хотя и не- 
праятныя событ!я живо переносили его въ ту эпоху, когла 
онъ самъ и принималъ, и дЪлалъ вызовы— правда, на 
`сценЪ. Баритоны, какъ извЪетно, очень иЪтушатея въ 
своихъ роляхъ. 


ХХ. 


Эмиль выбёжалъ навстрфчу Санину—онъ болЪе › часа 
караулилъ его приходъ—и торопливо шепнулъ ему на ухо, 


что мать ничего не знаетъ о вчерашней неприятности, к 


что даже намекать на нее не слЪдуетъ, а что его опять 
`посылаютъ въ магазинъ!!.. но что онъ туда не пойдетъ, а 
‚ спрячется гдЪ-нибудь!-—Сообщивь все это въ течене нф- 
сколькихЪъ секундъ, онъ внезапно припалъ къ плечу Санина, 


порывисто поцфловалъ его и бросился внизъ по улиц. Въ = 


кондитерской Джемма ветр$тила Санина; хотфла что-то 











м _сказать—и не. могла. Ея ‘тубы слегка дрожали, а глаза 


_ щурилиеь и ОЪтали по сторонамъ. Онъ поспЪшиль усно- 
коить ее увфрешемъ, что все дЪло кончилось... сущими 
пустяками. | 
-— У в`съ никого не было сегодня?—спросила она. 
— Было у меня одно лицо—мы” съ нимъ объясвились— 


т и мы... мы пришли КЪ самому удовлетворительному ре- 


_зультату. 


Джемма вернулась за прилавокъ. :ы 

„Не повфрила она мнЪ!“ подумалъ онъ... однако, 
отправился въ сосЪднюю комнату и заеталъ тамь фрау 
'Ленору. Бу 

У ней мигрень прошла, но она находилась въ настрое- 
ни меланхолическомъ. Она радушно улыбнулась ему, но 


_ ВЪ ТО же время предупредила его, что ему будеть сегодня 
‘съ нею скучно, такъ какъ она не въ состоян!и его занять. 
Онъ подсзль къ ней и замЪтилъ, что ея вЪки покраензли 


_и опухли. 
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`— Что съ вами, фрау Леноре? Неужели вы плакали? 
`— 'Тоесссъ... — прошептала она и указала головою на 


° комнату, гдЪ находилась ея дочь. — Не говорите этого... 


громко. 
_— Но о чемъ же вы плакали? 

— Ахъ, мосье Санинъ, сама не знаю о чемъ! 

— Васъ никто не огорчилъ? 

— 0, ‘нфты.. МнВ очень скучно вдругь сдЪлалось. 


Вепомнила и Джован’Баттиста... свою молодость... Потомъ, 


какъ это все скоро прошло. Стара_я становлюсь, другъ 


` мой, — и не могу я никакъ съ этимь помириться. Ка- 
° жется, сама я все та же, что прежде... а старость—вотъ 
_ она... воть она! — На глазахъ фрау Леноры показались 
_слезинки.—Вы, я вижу, смотрите на меня, да удивляетесь... 
_ Но вы тоже постарфете, другь мой, и узнаете, какъ это 


Рорько! 

‘Санинъ принялся утфшать ее, упомянуль объ ея ДЪ- 
тяхъ, въ которыхъ воскресала ея собственная молодость, 
попытался даже подтрунить надъ нею, ув$ряя, что она 


напрашивается на комплименты... Но она, не шутя, по- 


Сочинен!я И. С. Тургенева. Т. УШ, 4 
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просила его „перестат:“, и онъ тутъ въ первый разъ 





могъ убЪдиться, что подобную унылость, унылость со- — 


знанной старости, ничЪмъ утфшить и’ разсФять нельзя’ 
надо подождать пока она пройдетъ сама. собою. Онъ пред- 
ложилъ ей сыграть съ нимъ въ тресетте-—и ничего луч- 
шаго онъ не могь придумать. Она тотчасъ согласилась— 
и какъ будто повесел%ла. | 

Санинъ игралъь съ ней до обфда и посл обфда. Пан- 
талеоне также приняль участе въ игр. Никогда его 


хохолъ не падаль такъ низко на лобъ, никогда подбо-. 


родокъ не уходилъ такъ глубоко въ галстукъ! Каждое 
движене его лышало такой сосредоточенной важностью, 
что, глядя на него, невольно рождалась мысль: какую 
это тайну съ Такою твердостью хранитъ этоть чело- 
вВкъ? 

Но— зеогее22а! зеотеде2га! 


Онъ, въ течен!е всего того дня, всячески старался ока- 


зывать глубочайшее почтенше Санину; за столомъ, торже- 
ственно и рЪшительно, минуя дамъ, подавалъ блюда ему 
первому; во время карточной игры уступалъ ему прикупку, 
не дерзалъ его ремизить; объявлялъ, ни въ селу, ни къ 
городу, что русеке — самый великодушный, храбрый и 
рЬшительный народъ въ мШрЪ! 

° „АхХЪ Ты, старый лицедЪй!“ думалъ про себя Санинъ. 
`И не столько дивился онъ неожиданному настроению 


духа въ г-жЪ Розелли, сколько тому, какъ ея дочь съ. 


нимъ. обращалась. Она не то, чтобы избЪгала его... на- 
противъ, она постоянно садилась въ небольшомъ отъ 
него разстояни, прислушивалась къ его рЪчамъ, гля- 
дла на него; но она рЪфшительно не хотфла вступать 


съ нимъ въ бесЪду, и какъ только онъ заговариваль съ . 


нею— тихонько поднималась съ мъета и тихонько удаля- 
лась на нЪсколько мгновевшй. Потомъ она появлялась 


опять, и опять усаживалась гдЪ-нибудь въ уголк&— и си-. 


у 


дЪла неподвижно, словно размышляя и недоумЪ вая... не- _ 


доумфвая пуще всего. Сама фрау Леноре замЪтила, нако- 
нецъ, необычайность ея поведения и раза два спросила, 
что съ ней? | 





— Ничего, — отв$тила Джемма: — ты знаешь, я бываю 


о иногда такая. 


_ — Это точно, —соглашалась съ нею мать. 

Такъ прошелъ весь этотъ длинный день, ни оживленно, 
ни вяло ——ни весело, ни скучно. Держи себя Джемма 
иначе — Санинъ... какъ знать? не совладалъ бы съ иску- 
шенемъ немного порисоваться— или просто поддался бы 
чувству грусти передъ возможной, быть-можетъ, вЪчной 


разлукой... Но такъ какъ ему ни разу не пришлось даже 


поговорить съ Джеммой, то онъ долженъ былъ удовлетво- 


‘ритьел т5мъ, что въ течене четверти часа, передъ вечер- 


нимъ кофе, бралъ минорные аккорды на фортешано. 

Эмиль вернулся поздно, и во избЪжане разспросовъ о 
Г-н$ КлюберЪ, отретировался весьма скоро. Пришла оче- 
редь удалиться и Санину. 

Онъ сталъ прощаться съ Джеммой. Вспомнилось ему 
почему-то разставан1е Ленскаго съ Ольгой въ „ОнЪгинЪ“. 
Онъ крЪпко стиснулъ ей руку — и попытался заглянуть 
ей въ лицо — но она слегка отворотилась и высвободила 
свои пальцы. 


ХХ. 


Уже совсЪмъ „вызвЪздило“; когда онъ вышель на 
крыльцо. И сколько жъ ихъ высыпало, этихъ звЪздъ. 
большихъ, малыхъ, желтыхъ, красныхъ, синихъ, ОБлыхь 


_ ВеЁ онЪ такъ и рдЪли, такъ роились, наперерывъ играя 


лучами. Луны не было на небЪ, но и безъ нея каждый 
предметь четко виднЪфлся въ полусвЪтломъ, безтЬнномъ 
сумракЪ. Санинъ прошелъ улицу до конца... Не хот лось 
ему тотчасъ возвратиться домой; онъ чувствовалъ потреб- 
ность побродить на чистомъ воздухЪ. Онъ вернулся на- 


‚ задъ—и не успЪлъ еще поровняться съ домомъ, въ кото- 


ромъ помВщалась кондитерская Розелли, какъ одно изъ 
оконъ, выходившихъ на улицу, внезапно стукнуло и отво- 
рилось — на черномъ его четырехугольникВ (въ комнатЪ 


_ ве было огня) появилась ‘женская фигура — и онъ услы- 


шаль, что его зовутъ: 
— „Мопчеиг БиайкИ“ 








`Онъ тотчасъ `броеился къ окну... Джемма! 
Она облокотилась о подоконникъ и наклонилась впередъ. 





— Мопяеиг Ошимч,—начала она осторожнымъ голо-. 


сомъ:—я въ течене цфлаго нынзшняго дня хотфла вамъ 


дать одну вешь... но не р шалась; И ВОТЪ, теперь, не - 


ожиданно, увидя васъ снова, подумала, что, видно, такъ 
суждено... 

Тжемма невольно остановилась на этомъ слов№. Она не 
могла продолжать: ифчто необыкновенное произошло въ 
это самое мгновенье. 


Внезапно, среди глубокой тишины, при совершенно без-_ 


облачномъ небЪ, налетЪлъ такой порывъ вЪтра, что сама 
земля, казалось, затрепетала подъ ногами, тонюй звЪздный 
свЪтъ задрожалъ и заструилея, самый воздухъ завертЗлея 
клубомъ. Вихорь, не холодный, а теплый, почти знойный, 
уларилъ по деревьямъ, по крышЪ дома, по его ст$намъ, 
по улиц$; онъ мгновенно сорвалъ шляпу съ головы Санина, 
взвилъ и разметалъ черныя кудри Джеммы. Голова Санина 
приходилась въ уровень съ подоконникомъ; онъ невольно 
прильнулъ къ нему—и Джемма ухватилась обЪими руками 
за его плечо, припала грудью къ его головф. Шумъ, звонъ 


и грохотъ длились около минути... Какъ стая громадныхъ- 


птицъ промчался прочь взыгравпий вихорь... Настала 
вновь глубокая тишина. 


Санинъ приподнялся и увидалъ надъ собою такое чуд- — 


ное, испуганное, возбужденное лицо, таке огромные, 


страшные, великолЪиные ‘глаза-—такую красавицу увидалъ 


онъ, что сердце въ немъ замерло, онъ приникъ губами къ _ 


тонкой пряди волосъ, упавшей ему на грудь — и только 
могь проговорить: О, Джемма! 

— Что это было такое? Молн1я?—спросила она, широко 
поводя глазами и не принимая съ его плечъ своихъ об- 


наженныхъ рукъ. 


— Джемма! —повторилъ Санинъ. 
Она вздохнула, оглянулась назадъ, въ комнату, —и вы- 


стрымъ движешемъ, доставъ изъ-за корсажа уже уваядшую 
розу, бросила ее Санину. 


— Я хот$ла дать вамъ этотъ цвЪтокъ... 
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_ Онъ узналъ розу, которую онъ отвоевалъ наканун%.... 


Но уже окошко захлопнулось, и за темнымъ стекломъ 
ничего не виднЪ лось и не бЪлЪло. 

Санинъ пришелъ домой безъ шляпы... Онь и не зам\- 
тилъ, что онъ ее потерялъ. 


ХХ. 


_. Онъ заснулъ подъ самое утро. И не мудрено! Подъ 


ударомъ того лЪтняго, мгновеннаго вихря, онъ почти такь. 
же мгновенно почувствовалъ—не то, что Джемма краса- 
вица, не то, что она ему нравилась — это онъ зналь и 
прежде... а то, что онъ едва ли... не полюбилъ ея! Мгно- 
венно, ‘какъ тотъ вихрь, налетьла на него любовь. А тутъ 
эта глупая дуэль! Скорбныя предчувствя начали его му- | 
чить. Ну, положимъ, не убьютъ его... Что же можеть 
выйти изъ его любви къ этой дЪвушкЪ, къ невЪстЪ дру- 
того? Положимъ даже, что этотъь „другой“ ему не опасенъ, 
что сама Джемма полюбить или уже полюбила его... Что 
же изъ этого? Какъ что? Такая красавица... 

Онъ ходилъ по комнат”, садился за столь, бралъ листь 
бумаги, чертилъь на немъ нфсколько строкъ — и тотчасъ 
ихъ вымарывалъ... Вспоминалъ удивительную фигуру 
`Джеммы, въ темномъ окнЪ, подъ лучами звЪздъ, всю раз- 


° ВЪянную теплымъ вихремъ; вспоминаль ея мраморныя 





руки, подобныя рукамъ олимшйскихъ богинь, чувствоваль 
ихъ живую тяжесть на плечахъ своихт... Потомъ онъ браль 
брошенную ему розу— казалось ему, что отъ ея полуза- 


вядшихъ лепестковъ вЪяло другимъ, еще боле тонкимъ 


запахомъ, чЪиъ обычный запахъ розъ... 

— И вдругъ его убьютъ, или ‘изув5 чать? 

_Онъ не ложился въ постель— и заснулъ, одЪтый, на диванЪ. 

Ёто-то потрепалъ его по плечу... 

Онъ открыль глаза—и увидфлъ Панталеоне. 

— Спить, какъ Александръ Македонский наканунЪ ва- 
вилонскаго сражен!я!—воскликнулъ старикъ. 
_ — Да который часъ?—спросиль Санинъ. 

— (Семь часовь безъ четверти; до Ганау —- два часа 
Ъзды, а мы должны быть первые на мЪстЪ. Руссве всегда 








предупреждаютъ враговъ! Я взялъ лучшую карету во 
Франкфурт®! | 
Санипъ началъ умываться. —А пистолеты гдЪ? 
— Пистолеты привезетъ тотъ феррофлукто Тедеско. И 
доктора онъ же привезетъ. | 
Панталеоне видимо бодрился, по-вчерашнему; но когда 
онъ сЪлъ въ карету съ Санинымъ, когда кучеръ защел- 
калъ бичомъ и лошади съ мЪета пустились вскачь, — съ 
бывшимь пфвцомъ и прятелемъ падуйскихъ драгуновъ 
произошла внезапная перемЪна. Онъ смутился, даже струх- 
нулЪ. Въ немъ словно что-то обрушилось, какъ плохо вы- 


зеденная стфнка. 


— Однако, что это мы дЪлаемъ, Боже мой, Бапизииа 


_ Мадоппа!—воскликнулъ онъ неожиданно пискливымъ голо- 


сомъ и схватилъ себя за волосы.—Что я дЪлаю, я старый 
дуракъ, сумасшедиий, #'епейсо? 

Санинъ удивился и засмЪялея, и слегка обнявъ Панта- 
леоне за талью, напомнилъ ему французскую поговорку 
„[е уш её 916-—П Ёи6 1е роте“ —(по-руески: „взявшись. 
за гужъ, не говори, что не дюжъ”). 

— Да, да, —отвЪчаль старикъ:—эту чашу мы разопьемъ 
съ вами, —а все же я безумецъ! Я безумець! Вее было. 
такъ тихо, хорошо... и вдругъ: та-та-та, тра-та-та! 

— Словно би въ оркестрЪ,—замЪтилъ Санинъ съ на-_ 
тянутой улыбкой.—Но виноваты не вы. 

— Я знаю, что не я! Еще бы! Все же, это... необуздан- 
ный такой поступокъ. 101ау0]0! ПГ1ауо]о!—повториль Пан- 
талеоне, потрясая хохломъ и вздыхая. 

А карета все катилась, да катилась. 

Утро было прелестное. Улицы Франкфурта, едва начи- 
навипя оживляться, казались такими чистыми и уютными; 
окна домовъ блест$ли переливчато, какъ фольга; а лишь 
только карета выЪхала за заставу — сверху, съ голубого, 
еще не яркаго неба, такъ и посыпались голосистые рас- 
каты ‘жаворонковъ. Вдругъ, на ‘поворот шоссе, изъ-за 
высокаго тополя показалась знакомая фигура, ступила 
нфеколько шаговъ и остановилась. Санинъ приглядЪлся... 
Боже мой! Эмиль! ое 









— . Та раавй онъ знаетъ что-нибудь?— обратился онъ къ 

^ Панталеоне. | 

— Я же вамь говорю, что я безумецъ, —отчаянно, чуть 

°— не сь крикомъ возопилъ бЪдный итальянецъ:—этотъ`зло- 

_ получный мальчикъ всю ночь мнЪ не даль покоя — и я 

° ему сегодня утромъ, наконець, все открылъ! 

Е „Воть тебЪ и зеотее22а!“ подумалъ Санинъ. 

Карета поровнялась съ Эмилемъ; Санинъ велЪлъ ку- 
черу остановить лошадей и подозваль къ себ „злополуч- 
наго мальчика“. НерЪшительными шагами приблизился 
Эмиль, блЪдный, блЪдный, какъ въ день своего припадка. 
Онъ едва держался на ногахъ, 

— Что вы здЪеь д$лаете?—©строго спросилъ его Са- 

`нинНЪ: —зачЪмъ вы не дома? | 
_ < Позвольте... позвольте мнЪ Ъхать съ вами, —ироле- 
петалъ Эмиль трепетнымъ голосомъ, и сложилъ руки. 
_ Зубы у него стучали, какъ въ лихорадкЪ. —Й вамъ не 
помфшаю, только возьмите меня! 
_ — Если вы чувствуете хоть на волосъ привязанности 
_ или уваженя ко мнЪф,—промолвилъ Санинъ:—вы сейчасъ 
вернетесь домой или въ магазинъ къ г-ну Клюберу, и 
_ НИКкому не скажете ни единаго слова, и будете ждать 
° моего возвращенля!. 
| — Вашего возвращен1я, —простоналъ Эмиль, а голосъ 
его зазвенВль и оборвалея:—но если васъ... 

— Эмиль! — перебиль его Санинъ и указаль глазами 
на кучера:—опомнитесь! Эмиль, пожалуйста, ступайте до- 
мой! Послушайтесь меня, другъ мой! Вы увфряете, что 

_ любите меня. Ну, я васъ прошу! 

Онъ протянулъ ему руку. Эмиль покачнулея впередъ, 
всхлийинулъ, прижаль ее къ своимъ губамъ — и, со- 
‘скочивъь съ дороги, побфжалъ назадъ, къ Франкфурту, 
_черезъь поле. 

-— Тоже благородное сердце, — мот Панта- 

_— леоне, но Санинъ угрюмо взглянуль па него.. о 
° уткнулея въ уголь кареты. Онъ сознавалъ свою вину: 
сверхъ того онъ съ каждымъ мгновеньемъ все болЪе и 


— млялея: неужели это онь взаправду сдЪлался секундантомъ, 
гу 














И лошадей ОН достальъ, и всБмъ а: и ` мирное 


свое обиталише покинулъ въ шесть часовъ утра? К тому 
же, ноги его разболБлись и заныли, 

Санинъ почелъ за нужное ободрить его — и попаль въ 
жилку, нашелъ настоящее слово. 

— ГдЪ же вашъ прежнй духъ, почтенный синьоръ 
Чиппатола? ГдЪ — И ап@со уа]от? — Синьоръ Чиппатола 
выпрямился и нахмурился. 

— П арНсо уа1от?—провозгласиль онъ басомъ.—М№ оп @ 
апсога зрепфо —— (онъь еще не весь утраченъ) ПИ апЯсо 
уаот! 

Онъ прюсанилея, заговориль о своей карьерЪ, объ 
опер®, о великомъ тенорЪ Гарба—и шихаль въ Ганау 
уолодцомъ. Какъ подумаешь: нЪть ничего на свЪтЪ силь- 
н\е... и безсильнзе—слова! 


ХХИ. 


ЛЪсокъ, въ которомъ долженствовало происходить по- 


боище, находилея въ четверти мили отъ Ганау. Санинь 


съ Панталеоне пр!хали первые, какъ онъ предсказывалъ; 
велфли каретф остаться на опушк® лЪфеа и углубились въ 
тЪнь довольно густыхъ и частыхъ деровьевъ. Имь ро 


шлось ждать около. часа. 


Ожилаше не показалось особенно тягостнымь Санину, 
онъ расхаживаль взадъ и впередъ по дорожкВ, прислу- 


шизался, о пЪли ПТИЦЫ, СЛЪЬДИЛЪ за пролетавшими . 


„коромыслами“, и, какъ большая часть русскихъ людей 
въ подобныхъ случаяхъ, старался не думать. Разъ только 
на него нашло раздумье: онъ наткнулся на мололую липу, 


сломанную, по вс$мъ вфроямямъ, вчерашнимъь шкваломъ. 


Она положительно умирала... всЪ лиетья на ней умирали. _ 
„Что это? предзнаменован!е?“ мелькнуло у него въ голов; 
но онъ тотчасъ же засвисталъ, перескочилъ черезъ ту са-_ 
мую липу, зашагаль по дорожкЪ. Панталеоне-тотъ вор- 
чалъ, браниль н%Ъмцевъ, кряхтбль, потирая то спину, 


то Ев Онъ лаже зЪвалъ отъ волнешя, что прида- 


Вало презабавное выражене его маленькому, съеженному 
ЛИЧИКУ. Санинъ чуть не расхохотался, глядя на него. 





а: 








СЯ 
№. 


к 


с: 
> 


ЕТ 


Послышалось, наконецъ, рокотане колесъ по мягкой 
дорог%.—Они! промолвилъь Панталеоне, и насторожился и 
выпрямился, не безъ мгновенной нервической дрожи, ко- 
торую, однако, поспфшилъ замаскировать восклицанемъ: 
брррръ! и замфчаюшемъ, что сегодняшнее утро довольно 
свЪжее. Обильная роса затопляла травы и листья, но 
зной проникаль уже въ самый лЪеъ. 

Оба офицера скоро показались подъ его сводами; ихЪъ 
сопровождаль небольшой плотненьмй челов чекъ съ флег- 
матическимъ, почти заспаннымъ, лицомъ — военный док- 
торъ. Онъ несъ въ одной руЕкЪ глиняный кувшинъ съ 
волою — на всяый случай; сумка съ хирургическими ин- 
струментами и бинтами болталась на его лфвомъ плечЪ. 
Видно было, что онъ къ подобнымъ экскураямь привыкъ 
до-нельзя; онф составляли одинъ изъ источниковъ его до- 
ходовъ: каждая дуэль приносила ему восемь червонцевь— 
по четыре съ каждой изъ воюющихь сторонъ. Г-нъ фонъ- 
Рихтеръ несъ ящикъ съ пистолетами, г. И: 
 вертЬлъ въ о для „шику“ — небольшой 
ХЛЫСТИКЪ. 

Панталеоне!---шепнулъ Санинъ старику: — если... если 
меня убьютъ— все можетъ случиться—достаньте изъ моего 
бокового кармана бумажку—въ ней завернуть цвфтокъ— 
и отдайте эту бумажку синьоринз Джемм$. Слышите? Вы 
обЪщаетесь? р 

Старикъ уныло взглянулъ на него — и качнуль утвер- 
длительно головою... Но Богь вЪдаетъь, понялъ ли онъ, о 
чемъ просилъ его Санинъ. 

Противники и секунданты обмфнялись, какъ водится, 


 бпоклонами; одинъ докторъ даже бровью не повелъ -—— и 


присЪлъ, зБвая, на ТЕ „МнЪ-молъ не до изъявлени 
рыцарской вЪжливости“. Г-нъ фонъ-Рихтеръ предложить 
г-ну „ Гшибадола“ т. мЪсто; г. „Гшибадола“ отв$- 
чалъ, тупо ворочая ивыномь — (сотфнка“ въ немъ опять 
обрушилась) —-что: о молъ, вы, милостивый го- 
р я буду наблюдать“ 

И г. фонъ-Рихтерь началъ дЪфиствовать. Отыскаль, 
тутъ же, въ лЪсу, прехорошенькую, всю испещренную Въ 
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тами, поляну; отмфриль шаги, обозначиль два крайнихъ 
пункта оструганными наскоро палочками, досталъь изъ 
ящика пистолеты, и присЪфвъ на корточки, заколотиль 
пули; словомъ, трудился и хлопоталь изо всЪхъ силь, 
безпрестанно утирая свое вспотфвшее лицо бфлымъ пла- 
точкомъ. Сопровождавний его Панталеоне походилъ б0- 
лЪе на озябшаго человЪка. Въ течен!е всЪхъ этихь при- 
готовлевй, оба противника стояли поодаль, напоминая 
собою двухь наказанныхь школьниковъ, которые дуются 
на своихъ гувернеровъ. 
Настало рЪшительное мгновенье... 


„Каждый взялъ свой пистолегъ“... 


Но тутъ г. фонъ-Рихтеръ замфтилъ Панталеоне, что 
ему, какъ старшему секунданту, слЗдуетъ, по правиламъ 
дуэли, . прежде чЪмъ провозгласить роковое: „разъ! два! 
три!“ обратиться къ противникамъ съ послЁднимъ сов\- 
томъ и предложешемъ помириться; что хотя это предло- 
жеше не имфеть никогда никакихь ипослдетый и, во- 
обще, не что иное, какъ пустая формальность, однако, 
исполнешемъ этой формальности, г. Чиппатола, отклоняеть 
отъ себя нфкоторую долю отвфтственности; что, правда, 
подобная аллокущя составляетъ прямую обязанность такъ- 
называемаго „безпристрастнаго свидЪтеля“ — иораг ®е!- 
13сВег Деиое)—но такъ какъ у нихъ такового не имЪется-— 
то онъ, г. фонъ-Рихтеръ, охотно уступаеть эту привиле- 
гю своему почтенному собрату, Панталеоне, который 
усп$лъ уже затушеваться за кусть такъ, чтобы не вид ть 
вовсе офицера-обидчика, сперва ничего не понялъь изо. | 
всей рЪчи г-на фонъ-Рихтера—тфмъ болфе, что она была. 
произнесена въ носъ;—но вдругъ встрепенулея, проворпо 
выступиль впередъ, и судорожно стуча руками въ грудь, 
хриплымъ голосомъ возопилъ на своемъ смЪшанномъ на- 
р5чш: „А Па ]а 1а... Сре БезнаШа! Пеих 2еип’ отшез 
сотше са 4иб 51 Бабопо—регев6? Се 41ауо]0о? Апаме а. 
саза! | 

— Я не согласенъ на примиреше,—посифшно прогово- 
риль Санинъ. 
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_ Ия тоже несогласенъ,—повторилъь за нимъ его про- 
_ТИВНИКЪ. 


— Ну, такъ кричите: разъ, два, три!—обратился фонъ- 
Рихтеръ къ растерявшемуся Панталеоне, 
Тоть немедленно опять нырнулъ въ кусть-—и уже от- 
тула прокричаль, весь скорчившись, зажмуривъ глаза и 
отвернувъ голову, но во все горло: Опа... 4че... е ве! 
Первый выстр$лилъ Санинъ — и не попаль. Пуля его 
звякнула о дерево. Баронъ Дбнгофъ выстрфлильъ тотчасъ 
всл$дъ за нимъ—преднамЗренно въ сторону, на воздухъ. 
Наступило напряженное молчан!е... Никто не трогался 


_еъ м5ста. Панталеоне слабо охнулъ. 


— Прикажете продолжать?— проговорилъь Дбнгофъ. 

— ЗачЪмъ вы выстрЪлили на воздухъ?-— спросилъ Са- 
НИНЪ. 

— Это не ваше дЪло. 

— Вы и во второй разъ будете стрЪлять на воздухъ?— 
спросилъ опять Санинъ. _ 

—-- Можетъ-быть; не знаю. 

— Позвольте, позвольте, господа...— началъ фонъ-Рих- 
теръ: — дуэлланты не имфють права говорить между со- 
бою. Это совсЪмъ не въ порядкЪ. 

— Я отказываюсь отъ своего выстрЪла, — промолвилъ 
Санинъ, и бросиль пистолеть на землю. 

— И я тоже не намфренъ продолжать дуэль, —восклик- 


нулъ Дбнгофъ, и тоже бросилъ свой пистолетъ.—Да, сверхъ 


того, я теперь готовъ сознаться, что я быль не правъ—— 
третьяго дня. 
Онъ помялся на мЪстЪ — и нер$шительно протянулъ 


руку впередъ. Санинъ быстро приблизился къ нему — и. 


пожаль ее. Оба молодые человЪка съ улыбкой погляд ли 
другъ на друга—и лица у обоихъ покрылись краской. 

°-— ВтауИ `гауИ— внезапно, какъ сумасшедиий, загорла- 
ниль Панталеоне—и, хлопая въ ладоши, турманомъ вы- 
бЪжалъ изь-за куста; а докторъ, усфвпийся въ сторонЪ, 
на срубленномъ деревЪ, немедленно всталъ, вылиль воду 


изъ кувшина—и пошелъ, лБниво переваливаясь, къ опушкВ 
- лЪса. 


а 
/ 








силъ фонъ-Рихтеръ. 
— ЕаогИ (фора!) — по старой памяти, еше раз гарк- 
нулъ Панталеоне. 





Разм нявшись поклонами съ г-ми офицерами и садясь 
въ карету, Санинъ, правда, ощущалъ во всемъ существЪ 
своемъ если не удевольстве, то нёкоторую легкость, какъ 
посл выдержанной операщи; но и другое чуветво заше- 
велилось въ немъ, чувство, похожее на стыдъ... Фальшью, 
заранфе условленной казенщиной, обыкновенной офицер- 
ской, студенческой штукой показался ему поединокъ, въ 
которомъ онъ только что разыгралъ свою роль. Вспомнилъь 
онъ флегматическаго доктора, вспомниль, какъ онъ улыб- 
нулся-—то-есть, сморщиль носъ, когда увидЪль его выхо- 
дившаго изъ лфеу чуть не подъ-руку съ барономъ Донго- 
фомъ. А потомъ, когда Панталеоне выплачиваль тому же 
доктору слЗдуемые ему четыре червонца... Эхъ! нехорошо 
что-то! 

Да, Санину было немножко совЪстно и стыдно... хотя, 
съ другой стороны, что же ему было сд$лать? Не оста- 
влять же безъ наказав1я дерзости молодого офицера, не 
уподобиться же г-ну Клюберу? Онъ заступилея за. Джем- 
му, онъ защитиль ее... Оно такъ; а все-таки, у него 
скребло на душЪ, и было ему совЪстно, и даже стыдно. 

Зато Панталеоне—иросто торжествоваль! Имъ внезапно 
обуяла гордость. Ноб5доносный тенералъ, возвращающийея 
сь поля выигранной имъ битвы, не озиралея бы съ боль- 
шимъ самодовольстыемъ. Поведеше Санина’ во время пое- 
динка наполняло его восторгомъ. Онъ величалъ его ге- 
роемъ—и слышать не хотль его увъщашй и даже просьбъ. 
Онъ сравнивалъь его съ монументомъ изъ мрамора или 
бронзы—с0 статуей командора въ Д.-ЖуанЪ! Про самого 
себя онъ сознавалея, что почувствоваль нЪкоторое емяте- 





— Честь удовлетворена—и дуэль кончена!-— провозгла- 


ше;— „но вфдь я артисть, — зам$тиль онъ;— у меня на- | 


тура нервозная, а вы--сынъ снЪговь и скаль гранитныхъ“. 
Санинъ рЬшительно не зналъ, какъ ему унять расхо- 
‚ дившатоея артиста. 
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“Почти на томъ же самомъ мфет№ дороги, гдф часа два 


{> 


° тому назадъ они настигли Эмиля — онъ снова Выскочиль 


изъ-за дерева, и съ радостнымъ крикомъ на губахъ, по- 
махивая картузомъ над головою и подпрыгивая, бросился 
прямо къ каретБ, чуть-чуть не попаль подъ колесо, и не 
дожидаясь, чтобы лошади остановились, вскарабкалея че- 
резъ закрытыя дверцы—и такъ и впился въ Санина. 

— Вы живы, вы не ранены!-—твердилъ онъ.—Простите 
меня, я не послушалея васъ, я не вернулея во Франк- 
фуртъ... Л не могъ! Я ждалъ васъ здЪсь... Разскажите 
мн$, какъ это было?— Вы... убили его? 

Санинъ съ трудомъ успокоилъ и усадиль Эмиля. 

Многоглаголиво, съ видимымъ удовольствемъ сообщилъ 
ему Панталеоне всЪ подробности поединка, и ужь ко- 
нечно не преминуль снова уномянуть о монумент изъ 
бронзы, о стату$ командора! Онъ даже всталъ съ своего 


_ мета, и растопыривь ноги, для удержаня равновЪая, 
‚скрестивъ на груди руки и презрительно скосясь черезъ 
плечо — вооч1ю. предетавлялъь командора- Санина! Эмиль 


слушаль съ благогов немъ, изрЪдка прерывая разсказъ 
восклицашемъ или быстро приподнимаясь и столь же 
быстро цЪлуя своего тероическаго друга. 

Колеса кареты застучали о мостовую Франкфурта — и 
остановились, наконецъ, передъ гостиницей, въ которой 


жилъ Санинъ. 


Въ сопровождевши своихъ двухъ спутниковъ, взбирался 
онъ по лЬстницВ во второй этажъь — какъ вдругъ, изъ 
темнаго коридорчика, проворными шагами вышла жен- 


‚ щина: лицо ея было покрыто вуалью; она остановилась 


передъ Санинымъ, слегка пошатнулась, вздохнула тре- 
петно, тотчась же побфжала внизъ, на улицу — и скры- 
лась, къ великому изумлен1ю кельнера, который объявилъ, 
что „эта дама боле часа ожидала возвращеня господина 
иностранца“. Какъ ни мгновенно было ея появлене, Са- 
нинъ успЪль узнать въ ней Джемму. Онъ узналъ ея глаза 
подъ плотнымъ шелкомъ коричневой вуали. 
_ — Разв% фрейлейнъь ДжеммЪ было извЪстно...—протя- 
нуль онъ недовольнымьъ голосомъ, по-нфмецки, обратив- 
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шись къ Эмилю и Панталеоне, которые шли за нимъ о — 


пятамъ. 

Эмиль покраснзлъ и см$шался. 

— Я принужденъ былъ ей все сказать, — пролепеталъ 
онъ:—она догадывалась—и я никакъ не могъ... Но вфдь 
теперь это ничего не значитъ, — подхватилъ онъ съ жи- 
востью: — все такъ прекрасно кончилось, и она васъ ви- 
дла здоровымъ и невредимымъ! 

Санинъ отвернулся. 

— Каве вы, однако, болтуны оба! — промолвилъ онъ 
съ досадой, вошелъ къ себЪ въ комнату и сЪлъ на стулъ. 

— Не сердитесь, пожалуйста, —взмолилея Эмиль. 

— Хорошо, я не булу сердиться. (Санинъ дЪйствительно 
не сердился — да и, наконецъ, едва ли бы могъ онъ же- 
лать, чтобы Джемма ничею не узнала.) Хорошо... полноте 
обниматься. Ступайте теперь. Я хочу остаться наединЪ. 
Я лягу спать. Я усталъ. 

— Превосходная мысль! — воскликнулъ Панталеоне.— 
Вамъ нужно отдохновен!е! Вы его вполн® заслужили, бла- 
городный синьоре! Пойдемъ, Эмилю! На цыпочкахъ! На 
цыпочкахъ! Шшшишъ! 

Сказавши, что онъ хочетъ спать, Санинъ желаль только 
отдЪлаться отъ своихъ товарищей; но, оставшись одинъ, 
онъ взаправду почувствовалъ значительную усталость во 
всЪхъ членахъ: всю предшествовавшую ночь онъ почти не 
смыкалъ глазъ и, бросившиеь на постель, немедленно 
заснулъ глубокимъ сномъ. 


Хх Ш. 


НЪсколько часовъ сряду онъ спалъ безпробудно. Потомъ 
ему стало грезиться, что онъ опять дерется на дуэли, 
что въ качествЪ противника стоитъ передъ нимъ г. ВКлю- 
беръ, а на ёлкЪ сидить попугай, и этотъ попугай—Пан- 
талеоне, и твердитъ онъ, щелкая носомъ: разъ-разъ-разъ! 
разъ-разъ-разъ! | 

„Разъ... разъ... разъ!!“ послышалось ему уже слишкомъ 
явственно: онъ открылъ глаза, приподнялъ голову... кто-то 
стучалея къ нему въ дверь. | 


/ 
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ь Появился кельнеръ и доложилъ, что одной р очень 
_ Нужно его видЪть. 

„Цжемма!“ мелькнуло у него въ голов%... но дама ока- 
залась ея матерью—фрау Леноре. 

Она, какъ только вошла, тотчасъ опустилась на стулъ 
и начала плакать. 

— Что съ вами, моя добрая, милая г-жа Розелли?— 
_началь Санинъ, подсЪвъ къ ней и съ тихой лаской ка- 
саясь ея руки.— Что случилось? успокойтесь, прошу васъ. 

— Ахъь, Нет Рпийт, я очень... очень несчастна! 

-— Вы несчастны? 

— Ахъ, очень! И могла ли я ожидать? Вдругь, какъ 
_ _  тромь изъ яснаго неба... 
| Она съ трудомъ переводила дыхан:е. 

— Но что такое? Объяснитесь! Хотите стаканъ воды? 

— НЗть, благодарствуйте.—Фрау Леноре утерла плат- 
комъ глаза и съ новой силой заплакала. — ВФдь я все 
знаю! Все! 

—щ То-есть, какъ же: все? 

— Все, что произошло сегодня! И причина... мнЪф тоже 
извЪетна! Вы поступили, какъ благородный человЪкъ; но 
какое несчастное стечене обстоятельетвъ! Не даромъ мнЪ 
не нравилась эта пофздка въ Соденъ... не даромъ! (Фрау 
Леноре ничего подобнаго не говорила въ самый день 
пофздки, но теперь ей казалось, что уже тогда она „все“ 
предчувствовала.—Я и пришла къ вамъ, какъ къ благо- 
родному человфку, какъ къ другу, хотя я увидала васъ 
вь первый разъ пять дней тому назадъ... Но вЪдь я 
вдова, одинокая... Моя дочь... 

‚ Слезы заглушили голосъ фрау Леноре. Санинъ не зналъ, 
что подум мать. Ваша дочь?—повторилъ онъ. 

‘Моя ДОЧЬ, Джемма, — вырвалось почти со стономъ 
У фрау Леноре изъ-подъ смоченнаго слезами нлатка:— 
объявила мнЪ сегодня, что не хочетъ выйти замужъ за 
г-на Клюбера, и что я должна отказать ему! 

Санинъ даже отодвинулся слегка: онъ этого не ожидалъ. 
Я. уже не говорю о томъ, — продолжала фрау Ле- 
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норе: — что это позоръ, что этого никогда на свфтф не 
бывало, чтобы невЪста отказала жениху; но вЪдь это для 


_насъ разореше, Негг ОнайгИ-—Фрау Леноре старательно 


и туго свернула платокъ въ маленьымй-маленьюй клубо- 
чекъ, точно ‘она хотфла заключить въ него все, свое 
горе. — Жить доходами съ нашего магазина мы больше 
не можемъ, Негг ОЮипйгИ а г. Влюберъ очень богать и 
будеть еще богаче. И за что же ему отказать? За то, что 
онъ не вступился за свою невесту? Положимъ, это не со- 
всфмъ хорошо съ его стороны, но вЪдь онъ статсвй че- 
ловЪкъ, въ университетЪ не воспитывался, и, какъ со- 


_ лидный торговецъ, долженъ былъ презрЪть легкомыслен- 


ную шалость неизвЪстнаго офицерчика.. И какая же это 
©бида, Негг Рив? 
— Позвольте, -фрау Леноре, вы словно осуждаете меня... 
— Нисколько я васъ не осуждаю, нисколько! Вы со- 


`всЪмъ другое д$ло; вы, какъ всЪ русеюе, военный... 


— Позвольте, я вовее не... 
— Вы иностранецъ, проззайй, я вамъ благодарна, — 






‚продолжала фрау Леноре, не слушая Санина. Она зады-. 


`халась, разводила руками, снова развертывала платокъ 


и сморкалась. По одному тому, какъ выражалось ея горе, 
можно было видЪть, что она родилась не подъ сЗвер- 
нымъ небомъ. ть 

— И какъ же будеть г. \люберъ торговать въ мага- 


зин$, если онъ будетъ драться съ покупателями? Это со- 


всЪмъ несообразно! И теперь я должна ему отказать! Но 
чЪмъ мы будемъ жить? Прежде, мы одни дфлали дЪвичью 


кожу и нугаА съ фисташками — и къ намъ ходили поку-. 


патели; а теперь вс дЪлаютъ дЪвичью кожу! Вы поду- 

майте: ужъ безь того въ городЪ будуть говорить о вашей 

дуэли... развз это можно утаить? И вдрутъ, свадьба раз- 
. \ 


_ страивается! ВЪдь это шкандалъ, шкандаль! Джемма— 


прекрасная дЪвушка: она очень любить меня; но она. 


упрямая республиканка, бравируеть мн5Ъшемъ другихъ. 
Зы одни можете ее уговорить! 
Санинъ изумился еще пуще прежняго.—Я, фрау Леноре? 
— Ла, вы одни... Вы одни. Я затЁмъь и пришла къ 








Е. -в 
вамъ; я ничего другого придумать не умЪла! Вы такой 
ученый, такой хороний человёкъ? Вы же за нее засту- 
пились. Вамъ она повЪфритъ! Она должна вамъ повф- 
рить — вы ввдь жизнью своей рисковали! Вы ей дока- 
жете—а я уже больше ничего не могу! — вы ей дока- 
 жете, что она и себя, и всБхъ насъ погубить. Вы спасли 
моего сына — спасите и дочь! Вась самъ Богь поелаль 
сюда... Я готова на колЪняхъ просить васъ... 

фрау Леноре наполовину приподнялаеь со стула, 
какъ бы собираясь упасть Санину въ ноги... Онъ удер- 


_ жаль ее. 


— Фрау Леноре! Ради Бога! Что вы это? 

Она судорожно схватила его за руки.—Вы общаетесь? 

— Фрау Леноре, подумайте: съ какой стати я... 

— Вы обфщаетесь? Вы не хотите, чтобы я туть же, 
сейчасъ, умерла передъ вами? 

Санинъ потерялся. Ему въ первый разъ въ жизни 
приходилось имфть дЪло съ загорфвшейся итальянскою 
кровью. 

—- Я сдБлаю все, что будетъ вамъ угодно! — восклик- 
нуль онъ.—Я поговорю съ фрейлейнъ Джеммой... 

‘`Фрау Леноре вскрикнула отъ радости. 

-—- Только Я, о не знаю, какой можетъ выйти 
результат... 

— Ахъ, не отказывайтесь, не отказывайтесь!— промол- 
вила фрау Леноре умоляющимъ голосомъ:—вы уже согла- 
_сились! Результатъ, навЪрное, выйдетъ отличный. Во вся- 
комъ случа, я уже больше ничего не могу. Меня она 
не послушается! _ 

— Она такъ рфшительно объявила вамъ свое нежела- 
ше выйти за г-на `Клюбера? — спросиль Санинъ, посл 
небольшого молчаня. — 

Какъ ножомъ отрфзала! Она вся въ отца, въ Джло- 
ван’Баттиста! БЪдовая! | 

_— БЪдовая! она?..—протяжно повторилъ Санинъ. 

— Да... да... но она тоже ангелъ. Она васъ послу- 
шается. Вы придете, придете скоро? О, мой милый рус- 
сюй другъ!— Фрау Леноре порывисто встала со стула и 
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такъ же порывисто обхватила голову сидввшаго передъ. 





ней Санина. — Примите благословен1е матери — и дайте. 


Е] 


мнЪ воды! 
- Санинъ принесъ г-жЪф Розелли стаканъ воды, далъ ей 


честное слово, что придетъ немедленно, проводилъ ее по _ 


лестниц до улицы — и, вернувшись. въ свою комнату, 
даже руками всеплеснулъ и глаза вытаращилъ. 

„Вотъ“, подумалъ онъ: „вотъ, теперь завертЪлась жизнь! 
Да и такъ завертфлась, что голова кругомь пошла“. Онъ 


и не попытался взглянуть внутрь себя, понять, что тамь_ 


происхолитъ: сумятица—и баста! „Выдался денекъ!“ не- 
вольно шептали его губы. „БЪдовая... говоритъ. ея мать... 
И я долженъ ей совЪтовать—ей! И что совЪтовать:!“ 


Голова, дЪйствительно, кружилась у Санина — и надт” 


веЪмъ этимъ вихремъ разнообразныхъ ощущенй, впечат- 


‚ ль, недосказанныхъ мыслей, постоянно носился образъ_ 


Джеммы, тотъ образъ, который такъ неизгладимо врЪ- 
зался въ его память въ ту теплую, электрически-потря- 
сенную ночь, въ томъ темпомъ окнЪ, подъ лучами роив- 
шихся звЪздъ! 


А — : 


Нерфшительными шагами полходилъ Санинъ къ дому 


г-жи Розелли. Сердце его сильно билось; онъ явственно 
чувствоваль и даже слышалъ, какъ оно толкалось въ 
ребра. Что онъ скажеть ДжеммЪ, кАкъ заговорить съ 
нею? Онь вошель въ домъ не черезъ кондитерскую, но 
по заднему крыльцу. Въ небольшой передней комнатЪ 
онъ встрфтиль фрау Леноре. Она и обрадовалась ему, и 
испугалась. | 
— Я ждала, ждала васъ,—проговорила она шопотомъ, 
_ поперем$нно обБими руками стискивая его руку.—Ступайте 
въ садъ; она тамъ. Смотрите же: я на васъ налВюсь! 
Санинъ отправился въ садъ. 


Джемма сидЪла на скамейкЪ, близъ дорожки, и ИЗ 


большой корзины, наполненной вишнями, отбирала самыя 
сиЪлыя на тарелку. Солнце стояло низко—быль уже седь- 


мой часъ вечера — и въ широкихъ косыхъ лучахъ, кото- 








о > ое: 

рыми оно затонляло весь маленьй садикъ г-жи Розелли, 
было больше багрянца, чЪмъ золота. Изр$дка, чуть слыш- 
но и словно не спф ша, перешептывались листья, да отры- 
висто жужжали, перелетывая съ ивЪзтка на сос$дый пвЪ- 


токъ, запоздалыя пчелы, да гд%-то ворковала горлинка— 


однообразно и неутомимо. - 

На ДжеммЪ была та же круглая шляпа, въ которой 

она Зздила въ Соденъ. Она глянула на Санина изъ-полъ 

ея выгнутаго края и снова наклонилась къ корзинкЕЪ. 
Санинъ приблизился къ ДжеммЪ, невольно укорачивая 


каждый шагъ, и... и... И ничего другого не нашелся ска- 


зать ей, какъ только спросить: зачЪмь это она отбираеть 


— ВИШНИ? 


Джемма, не торопясь, отв чала ему: 
— Эти-посп$лфе,—промолвила она, наконецъ: — ной - 
дутъ на варенье, а ть—на начинку пироговъ. Знаете, мы 


продаемъ таке круглые пироги съ сахаромь. 


Сказавъ эти слова, Джемма еше ниже наклонила го- 
лову, и правая ея рука, съ двумя вишнями въ пальцахъ,. 
остановилась на воздух5 между корзинкой и тарелкой. 

—7 Можно подеЪеть къ вамъ?—спросилъь Санинъ. 

—- Можно. — Джемма слегка подвинулась на скамейкф. 
Санинъ помфстился возл нея. „КАкъ начать?“ думалось 
ему. Но Джемма вывела его изъ затруднения. 

— Вы дрались сегодня на дуэли, — заговорила она съ 


живостью и обернулась къ нему всЁмъ своимъ прекрас- 


_НЫМЪ, стыдливо вспыхнувшимъ лицомъ, —а какой глубо- 
_кой благодарностью свЪтились ея глаза! — И вы лакъ 


спокойны! Стало-быть, для вась не существуеть опас- 


ности? 

— Помилуйте! Я никакой опасности не подвергался. Все. 
обошлось очень благополучно и безобидно. 
’`Джемма повела пальцемъ направо. и налЪво передъ гла- 
зами... Тоже итальянск!й жестъ. — НЪтъ! нЪтъ! не гово- 


фите этого! Вы меня не обманете! МнЪ Панталеоне все 


{> 


сказалъ! | 
— Нашли кому вЪрить! Сравниваль онъ меня съ ста- 


туей командора?. 
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— Выраженшя его могуть быть смфшны, но ни чув- _ 
ство его не емфшно, ни то, что вы сдфлали сегодня! И 
все это изъ-за меня... для меня... Я этого никогда не 
забуду. 

— Увфряю васъ, фрейлейнъ Джемма... 

— Я этого не забуду, — съ разстановкой проговорила 

она, еще разъ пристально посмотр$ла на него и отвер- 
нулась. 
_ Онъ могъ теперь видфть ея тоный, чистый профиль, и 
ему казалось, что онъ никогда не видываль ничего по- 
добнаго — и не испытывалъ ничего подобнаго тому, что _ 
онъ чувствовалъ въ этотъ мигъ. Душа его разгоралась. . 

„А мое объщане!“ мелькнуло у него въ мыеляхъ. 


— Фрейлейнъ Джемма... — началь онъ послф мгновен- 
наго колебаня. 2 
— Что? 


Она не повернулась къ нему, она продолжала разбирать 






вишни, осторожно бралась концами пальцевъ за ихь хво- — 


стики, заботливо приподнимала листочки... Но какой до- | 
вЪрчивой лаской прозвучало это одно слово: „что“! 

— Вамъ ваша матушка ничего не сообщала... насчетъ... 

— Насчетъ? 

— На мой счетъ? 

Шжемма вдругъ отбросила назадъ въ корзину ВЗЯТыЯ 
ею вишни. | 

— Она говорила съ вами? — спросила она въ свою 
очередь. 

— Да. 

— Что же она вамъ такое сказала? 

— Она сказала мнЪ, что вы... что вы внезапно р$ши-- 
лись перем нить... свои прежня намрен!я. та 

Голова Джеммы опять наклонилась. Она вея исчезла, 
подъ шляпой; виднфлась только шея, гибкая и нЪжная, 
какъ стебель крупнаго цвфтка. 

— Каюмя намЪренйя? | к. 

— Ваши намрен!я... касательно... оудущаго устройства — 
вашей жизни. т 

— То-есть... Вы это говорите... о г-нН$ Клюбер$? — 









= Ве. мама сказала. что я не желаю быть женою 


| ‚т-на, Илюбера?. 
Да. 

_ Джемма подвинулась на скамейкЪ. Корзина накрени- 
_ лась, упала... нзеколько вишенъ покатилось на дорожку. 
_ Прошла минута... другая... 

— _ _ Вачфмь она вамъ это сказала?—послышалея ея го- 
_ лосъ. Санинъ попрежнему видЪль одну шею Лжеммы. 
®— Грудь ея поднималась и опускалась быстр$е прежняго. 
_ — дачфмъ? Ваша матушка подумала, что такъ какъ 
мы съ вами въ короткое время, можно сказать, подружи- 
лись, и вы возым$ли нЪкоторое дов$ ре ко мнЪ, то я въ 
- состояши подать вамъ полезный совфть — и вы меня по- 
_ слушаетесь. 
’ Руки Джеммы тихонько соскользнули на колфни... Она 
принялась перебирать складки своего платья. 
_ — Вакой же вы мн совЪтъ дадите, шопяеице Опий? — 

_ спросила она, погодя немного. 

Санинъ увидалъ, что пальцы Джеммы дрожали на ея 
колЪняхъ... Она и складки платья перебирала только для 
того, чтобы скрыть эту дрожь. Онъ тихонько положилъь 
евою руку на эти блЪдные, трепетные пальцы. 

— Джемма, -—промолвилъ онъ:— отчего вы не смотрите 
на меня? 

Она мгновенно отбросила назадъ черезь плечо свою 
шляпу--и устремила на него глаза, дов$рчивые и благо- 
дарные попрежнему. Она ждала, что онъ заговорить... Но. 
_ видъ ея лица смутилъ и словно осл$пиль его. Теплый блескъ 
о вечерняго солнца озарялъь ея молодую голову—и выраже- 
° ше этой головы было евзтлЪе и ярче самого этого блеска. 

_ — Я вась послушаюсь, шопяеиг ОЮшийл,—-начала она, 

чуть-чуть улыбаясь и чуть-чуть приподнимая брови:—но 

какой же совЪтъ дадите вы мнЪ? 

_ — Какой совЪть?—повториль Санинъ. — Воть, видите 
ли, ваша матушка полагаеть, что отказать г-ну Влюберу 
только потому, что онъ третьяго дня не выказаль 0со- 

_ бенной храбрости... 











— Только. Потому? пВотовориа Лженма,. пагнулась о 
подняла корзину и поставила ее возлф себя на скамейку. 
°— 410... вообще... отказать ему, съ вашей стороны— 
неблагоразумно; что это — такой шагъ, всЪ послЪдетвя 
котораго нужно хорошенько взвЪсить; что, наконецъ, са- 
мое положен!е` вашихъ дЪфль налагаеть извЪееныя обязан- 
ности на каждаго члена вашего семейства... 

— Это все — мн®н!е мамы, —перебила Джемма:—это— 
ея слова. Это я знаю; но ваше какое мнЪне? 

— Мое?—Санинъ помолчалъ. Онъ чувствоваль, что-то 
поступило къ нему подъ горло и захватывало лыхан!е.— 
Й тоже полагаю,—началъ онъ съ усишемъ... 

Джемма выпрямилась.—"Гоже? Вы-тоже? т 

— Да... то-есть...—Санинъ не могъ, р шительно, не МОГЪ 
прибавить ни единаго слова. 

— Хорошо, —сказала Джемма. — Если вы, какъ другъ, 
совфтуете мнЪф измфнить мое рф шенте... то-есть, не м%нять 
моего прежняго рфшен1я, — я подумаю. — Она, сама не 
зам чая, что дЪлаетъ, начала перекладывать вишни обрат- 
‘по изъ тарелки въ корзину...--Мама надЪется, что я вась 
послушаюсь... Что же? Я, быть-можетъ, точно, послушаюсь 
вастъ.. 

— Но, позвольте, фрейлейнъ Джемма, я сперва желать _ 
бы узнать, кая причины побудили васъ.. 

— Я вась послушаюсь, —повторила Е Уса 
мой брови все надвигались, щеки блЪлнЪли: она покусы- 
вала нижнюю губу. —Вы такъ много для меня сд%лали, что 
‚и я обязана сдфлать, чтб вы хотите; обязана исполнить 
ваше желане. Л скажу мамф... я подумаю. Вотъ она, 

‹стати, идетъ сюда. 

ДЪйствительно, фрау Леноре показалась на порог две- 
‚ри, ведущей изъ дома въ садъ. Нетери$ не ее разбирало: 
она не могла усидЪфть на мЪетЪ. По ея расчету, Санинъ 
давнымъ-давно долженъ былъ окончить свое объяснене 
съ Джеммой, хотя его бесЪла съ нею не продолжалась и 
четверти часа. т 

— НЪть, нЪть, нЪть, ради Бога, не говорите ей, пока, ' 
ничего, — торопливо, почти съ испугомъ произнееъ `Са- 
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я `минь, ее. _я вамъ ‚скажу, я вамъЪ напишу. .. & ВЫ 
_ до тЬхъ поръ не р$шайтесь ни на чтб... подождите... 
— _ Онъ стиенуль руку Джеммы, вскочиль со скамейки, — 


и, Къ великому изумленю Фрау Леноры, прошмыгнулъь 
мимо ея, приподнявь шляпу, пробурчавь что-то невнят- 
ное——и скрылся. 

‚Она подошла къ дочери. 

— Скажи мн$, пожалуйста, Джемма... 

Та вдругъ поднялась и обняла ее. — Милая мАма, мо- 
жете вы подождать немножко, крошечку... до завтраш- 
няго дня? Можете? И съ тЪмъ, чтобы ужьъ до завтра ни сло- 
ва?.: Ахъ... 

Она залилась внезапными, свётлыми, для нея самой не- 
ожиданными слезами. Это тЪмъ боле удивило фрау Ле- 
норе, что выражен Джеммина лица было далеко не пе- 
чальное, скорЪе радостное. 

Что еъ тобой?—спросила она.—Гы у меня никогда 
не плачешь— и вдругъ... 
Е Ничего, мАма, ничего! только вы подождите! Намъ 
обЪимъ надо подождать. Не спрашивайте ничего до зав- 
тра—и давайте разбирать вишни, пока солнце не село. 

— Но ты будешь благоразумна? 

— О, я очень благоразумна!—Джемма значительно по- 
качала головою. Она начала связывать небольпие пучки 
вишенъ, держа ихъ высоко передъ краснфющимъ лицомъ, 
Слезь своихъ она не утирала: онф высохли сами. 


ХАУ. 


Чуть не бЪгомь возвратилея Санинъ въ свою квартиру. 
Онъ чуветвовалъ, онъ сознавалъ, что только тамъ, только 
наединЪ съ самимъ собою, ему выяенится, наконецъ, что 
съ нимъ, чтб съ нимъ такое? И дЪйствительно: не уси лъ 
онъ войти въ свою комнату, не успЪлъ сЪсть передъ пись- 
меннымъ столомъ, какъ, облокотясь объ этотъ самый столь 
обЪими руками и прижавъ обЪ ладони къ лицу онъ го- 
реетно и глухо воскликнуль: „Я ее люблю, люблю безум- 


но!“—и весь внутренно зардЪвлся, какъ уголь, съ котора- 
_ го внезапно сдули нароспий слой мертваго пепла. Мгно- 




















веше... и уже онъ не въ силахъ быль понять, какь онъ — 


могъь сидЪть рядомъ съ нею... съ нею! — и разговаривать 
съ нею, и не чувствовать, что онъ обожаеть самый край 
ея одежды, что онъ готовъ, какъ выражаются молодые. 
лЮди,— „умереть у ея ногъ“. Посл$днее свидане въ саду 
все рЪшило. Теперь, когда онъ думалъ о ней,— она уже 
не представлялась ему съ развфянными кудрями, въ чяни 
звЪздъ: — онъ видфль ее сидяшей на скамейкЪ, видЪлъ, 
какъ она разомъ сбрасываеть съ себя шляпу—и глядить 
на него такъ довЪрчиво... и трепетъ, и жажда любви `пе- 
ребЪгали по всБмъ его жиламъ. Онъ вепомниль о розф, 
которую вотъ уже третй день носилъ у себя въ карманЪ: 
онъ выхватиль ее—и съ такою лихорадочной силой при- 
жалъ ее къ своимь губамъ, что невольно поморщился отъ 
боли. Теперь уже онъ ни о чемь не разсуждалъ, ничего 
не соображалъ, не разсчитывалъь и не предвидфль; онъ 
отдфлилея оть всего прошлаго, онъ прыгнулъь впередъ: 
съ унылаго берега своей одинокой, холостой жизни бух- 
нулсея онъ въ тоть веселый, кипучй, могучй. потокъ — и 
горя ему мало, и знать онъ не хочетъ, куда онъ его вы. 
несетъ, и не разобьетъь ли онъ его о скалу! Это уже не 
тЪ тих1я струи Уландовскаго романса, которыя недавно 
его батюкали... Это сильныя, неудержимыя волны! ОяЪ 
летятъ и скачуть впередъ—и онъ летитъ съ ними... 
Оньъ взялъ листъ бумаги—и безь помарки, почти однимъь 
взмахомъ пера, написалъ сл$дующее: 
„Милая Джемма! | 
„Вы знаете, какой совЪтъ я взалъ на себя преподать 
вамъ, вы знаете, чего желаетъ ваша матушка, и о чемь 
она меня просила, —— но чего вы не знаете, и что я обя- 
занъ вамъ теперь сказать, — это то, что я люблю ваеь, 
люблю со всею страстью сердца, полюбившаго въ первый 
разъ! Этотъ огонь вспыхнуль во мнЪ внезапно, но съ та- 
кой силой; что я не нахожу словъ!! Когда ваша матушка 
пришла ко мнф и просила меня—онъ еше только тлЪлЕ 
во мнБ — а то я, какъ честный человфкъ, навЪфрное бы 


отказался исполнить ея порученге... Самое признаше, ко- 
‘торое я вамъ теперь дЪлаю, есть признане честнаго че- 
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_ нами не должно и овль ый Вы видите, 
_ что я не могу давать вамъ никакихь совЪтовъ... Я васъ 
люблю, люблю, люблю—и больше н$фть у меня ничего — 
ни въ умЪ, ни въ сердцЪ!! 


„Дм. Санинъ“ 
жить и запечатавь эту записку, Санинъ и. 
было позвонить кельнера и послать ее съ нимъ... „НЪтъ! 
`этакъ неловко... Черезь Эмиля? Но отправиться въ ма- 
тазинъ, отыскивать его тамъ между другими коммй—не- 
ловко тоже. Притомъ, уже ночь на двор$—и онъ, ножа- 


к луй, уже ушелъ изъ магазина“. Размышляя такимъ обра- 


зомъ, Санинъ, однако, над$лъ шляпу и вышель на улицу; 
повернулъ за уголъ, за другой—и, къ неописанной своей 
радости, увидалъ передь собою Эмиля. Съ сумкой подъ 
мышкой, со сверткомъ бумаги въ рукЪ, молодой энтузастъ 
сифшиль домой. в 

„Не даромъ говорятъ, что у каждаго влюбленнаго есть 
звЪзда“, полумаль Санинъ, и позвалъ Эмиля. 

Тотъ обернулся и тотчасъ бросился къ нему. 

Санинъ не далъ ему восторгаться, вручилъ ему записку, 
объяснилъ ему, кому и какъ ее передать... Эмиль слушалъ 


- внимательно. 


—щ Чтобы никто не видЪлъ? — спросилъ онъ, придавь 
своему лицу выражене знаменательное и_ таинственное: 
„мы, дескать, понимаемъ, въ чемъ вся суть!“ 

— Да, мой дружокъ,—проговориль Санинъ и немножко 


_ сконфузилея; однако, потрепалъ Эмиля по щек$...—И если 


отвфтъ будетъ... Вы мн принесете отвЪтъ, не правда 
ли? Я буду сидЪть дома. 
— Ужь объ этомъ не безпокойтесь! — весело шепнуль 
Эмиль, побЪжалъ прочь—и на бЪгу еще разъ кивнуль ему. 
Санинъ вернулся домой--— и, не зажигая свЪчи, бро- 


_сился на диванъ, занесъ руки за голову и предалея т$мъ 


ощущен1ямъ только-что сознанной любви, которыя и они- 
сывать нечего: кто ихЪъ испыталъ, тотъ знаегъь ихъ то- 
млен!е и сладость; кто ихъ не испыталь — тому ихъ не 


_растолкуешь. _ - 
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Тверь растворилась—показалась голова Эмиля. 

— Принесъ, — сказалъ онъ шопотомъ: — воть онъ, от- 
вЪгь-то! те 
Онъ ‘показаль и подняль налъ головою свернутую бу- 


мазкку. 


Санинъ вскочильъ съ дивана и выхватиль ее изъ рукъ 
Эмиля. Страсть въ немъ слишкомъ сильно разыгралась: 
не до скрытности было ему теперь, не до соблюдемя 
прилич1я — даже передъ этимъь мальчикомъ, ея братомъ. 
Онъ бы посовЪетилея его, онъ бы принудилъ себя — 
если бъ могъ! а сы 

Онъ подошелъ къ окну — и, при’ св6тЪ уличнаго фо- 
наря, стоявшаго передъ самымъ домомъ, — прочель сл$- 
дуюшия строки: 

„Я вась прошу, я умоляю васъ — ньлый завтрашний 
день не приходить къ намь, не показываться. МнЪ это 
нужно, непремфнно нужно, — а. тамъ все будеть р$шено. 
Я знаю, вы мнЪ не откажете, потому что..." 

„Джемма“. 

Санинъ два раза прочелъ эту записку—о, какъ трога- 
тельно-милъ и красивъ показалея ему ея почеркъ! — по- 
думалъ немного, и, обративиииеь къ Эмилю, который, же- 
лая дать понять, какой онъ скромный молодой человБкъ, 
стояль лицомъ въ стЬнф-—и колупаль въ ней ногтемъ,— 
громко назвалъ его по имени. | 

Эмиль тотчасъ подбЪжаль къ Санину. 

— Послушайте, дружокуъ... 
№\-г Димитр, —перебиль его Эмиль жалобнымъ го- 





Что прикажете? 





_лосомъ: отчего вы не говорите мнъЪ: ты? 


Санинъ засмфялся. — Ну, хорошо. Послушай, дру- 
жокъ — (Эмиль слегка подирыгнулъ отъ удовольствя) — 
послушай: тамь, ты понимаешь, тамъ, ты скажешь, что 


‘все будеть исполнено въ точности—(Эмиль сежалъ губы и. 


важно качнуль головою)— а, самъ... Что ты дЗлаешь завтра? 
— Я? Что я дЪлаю? Что вы хотите, чтобы я дфлаль? 
— Если тебЪ можно, приходи ко мн поутру, порань- 
ше, — и мы, до вечера, будемь гулять по окрестноетямь 
Франкфурта... Хочешь? 














_ Эмиль опять `‘подпрыгнулъ. ры Помилуйте, что можетъ 


т на свт лучше? Гулять съ вами — да это, просто, 


# 


чудо! Приду непрем$нно! 
— А если тебя не отнустятъ? 

—= Отпустять! 

— Слушай... Не сказывай памь, что я тебя зваль на 
цфлый день. 

— ЗачЪмъ сказывать? Ла я такъ уйду! Что за бЪда! 

Эмиль крфико поцЪловалъь Санина и убЪ жаль. 

А Савинъ долго ходилъ по комнат — и поздно легъ 
спать. Онъ- предалея т5мъ же чуткимъ и слалкимь ощу- 
щенямъ, тому же радостному замиранйю передъ новой. 
жизнью. Санинъ былъ очень дловоленъ ТЪмЪ, что возы- 
мфлъ мысль пригласить на завтрашь!й день Эмиля; онъ 
походиль лицомъ на сестру. „Будетъ напоминать ее“, 
думалось Санину. 

Но больше всего удивлялся онъ тому: какъ могъ онъ 


вчера быть иначе, чфмъ сегодня? Ему казалось, что онъ 


„ВФчно“ любилъь Джемму — и именно такъ точно ее лю- 
билъ, какъ онъ любилъ ее сегодня 


ХХУ[. 


На другой день, въ восемь часовъ утра, Эмиль, съ 
Тартальей на своркф, отъявилея къ Санину. Происходи 
онъ отъ германекихъ родителей, онъ бы не могъ выка- 
зать большую аккуратность. Дома онъ солгаль: сказалъ, 
что погуляеть съ Санинымъ до завтрака, а потомъ от- 
правится въ магазинъ. Пока Санинъ одфвался, Эмиль за- 
говориль-было съ нимъ, правда, довольно нерфшительно, 
о ДжеммЪ, объ ея размолвкЪ съ г-мъ Клюберомъ; но Са- 
нинъ сурово промолчалъь ему въ отвЁтъ, а Эмиль, пока- 


_завъ видъ, что понимаеть, почему не слБдуетъ слегка, 


#, 





касаться этого важнаго пункта, уже не возвращалея къ 
нему, — и только изр$дка принималъ сосредоточенное и 
даже строгое выраженге. > 

Напившись кофе, оба ир1ятеля отправились-—пфшкомъ, 


разумЪется, — въ Гаузенъ, небольшую деревеньку, лежа- 


щую въ недальнемъ разстоянми отъ Франкфурта и окру- 


# 








и горЪ.ло, но не пекло; севфжмй вЪтеръ бойко шумЪлЪ въ 
зеленыхъ листьяхъ; по землЪ, небольшими пятнами, плав- 
но и быстро скользили тЪни высокихъ, круглыхъь облач- 
ковъ. Молодые люди скоро выбрались изъ города и бодро 


-и весело зашагали по гладко-выметенной дорог. Зашли 


въ лЪеъ-—и долго тамъ проплутали; нотомъ очень плотно 
позавтракали въ деревенекомъ трактирЪ; потомъ лазали 


‘на горы, любовались видами, пускали сверху камни и 


хлопали въ ладоши, глядя, какъ эти вамни забавно и 


странно сигаютъ, на похоб1е кроликовъ, Пока нроходив-_ 


пий внизу, невидимый для нихъ, человЪкъ не выбраниль 
ихъ звонкимъ и сильнымъ голосомъ; потомъ лежали, рас- 
кинувшись, на короткомъ, сухомъ мохЪ желто-ф!олетоваго 
цвта; потомъ пили пиво въ другомъ трактирЪ, потомъ 
бЪгали взапуски, прыгали на пари: кто дальше? От- 
крыли эхо и бесфловали съ нимъ, пЪфли, аукалиеь, боро- 
лись, ломали сучья, украшали свои шляпы вфтками па- 
поротника—и даже танцовали. Тарталья, насколько могъ 

и умЪль, участвоваль во веЪхъ этихъ занятых: камней 
опъ, правда, не бросаль, но самъ кубаремъ катилея за 
ними, подвывалъ, когда молодые люди или, — и даже 
пиво пилъ, хотя съ видимымъ отвращен1емъ: этому искус- 


ству его выучиль студенть, которому онЪ нЪкогда при- 


надлежаль. Впрочемъ, Эмиля онъ слушался илохо— не 15, 
что своего хозяина Панталеоне, —- и когда Эмиль прика- 
зывалъ ему „говорить“ или „чихать“, —только хвостикомъ 
повиливалъ и высовываль языкъ трубочкой. г 
Молодые люди также бес$довали между собою. Въ на- 
чалЪ прогулки, Санинъ, какъ стариий и потому болЪе 
разсудительный, завелъ-было рфчь о томъ, что такое фа- 
тумъ или предопредЪлене судьбы, и что значить и въ 
чемъ состоить призване. челов5 ка; но разговоръ въ со- 


рости приняль направлеше менЪе серьезное. Эмиль сталь 
разспрангивать своего друга и патрона о Роеци, о томъ, 
_какъ тамъ дерутся на дуэли, и красивы ли тамъ жен- 


щины, и скоро ли можно выучиться русскому языку, и 


Ее онную Ви Вся а горъ а “видна, ‘оттуда, — : 
какъ на ладони. Погода была прекрасная; солнце @яло_ 
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что онъ почуветвовалъ, когда офицеръ цЪлился въ него? 


А Санинъ, въ свою очередь, разспрашиваль Эмиля объ 


его отцЪ, о матери, вообще объ ихъ семейныхъ дЪлахъ, 
всячески стараясь не упоминать имени Джеммы, — и ду- 
мая только о ней. Собственно говоря, онъ даже о ней 
не длумальъ—а о завтрашнемъ днЪ, о томъ таинственномъ 
завтрашнемъ днБ, который принесетъ ему невЪдомое, не- 
бывалое счастье! Точно завфеа, тонкая, легкая зав са ви- 
ситъ, слабо колыхаясь, передъ его умственнымъ взоромъ,— 
и за той зав сой онъ чувствуетъ... чувствуетъ присутстые 
молодого, неподвижнаго, божественнаго лика съ ласковой 
улыбкой на устахъ и строго, притворно-строго опущенными 
рЪеницами. И этотъ ликъ— не лицо Джеммы, это лицо самого 
счастья! И вотъ, насталъ, наконецъ, ео часъ, завъфеа взви- 


лась, открываются уста, рЪеницы поднимаются —-увидало его. 


божество--и тутъ уже свфтъ, какъ отъ солнца, и радость 
и восторгь нескончаемый!! Онъ думаетъ объ этомъ завтраш- 


немъ днф—и душа его опять радостно замираетъ въ млЪю-. 


щей тоекЪ безпрестанно, возрождающагося ожидания! 

И ничему не мфшаетъ это ожидане, эта тоска. Она со- 
провождаетъ каждое его движен!е—и ничему не мВ шаетъ. 
Не мфшаеть она ему отлично пообЪдать въ третьемъ трак- 
тир$ съ Эмилемъ—и только изрЪдка, какъ короткая мол- 
ня, всныхиваеть въ немъ мысль, что—если бъ кто-нибудь 
на свЪтф зналь??!! Не м$ шаетъ ему эта тоска играть, послЪ 
обЪда, съ Эмилемъ въ чехарду. На привольномъ зеленомъ 


лужку происходитъ эта игра... и. каково изумленге, каковъ_ 


конфузь Санина, когда, подъ ярый лай Тартальи, ловко 
растопыривъ ноги и перелетая птипей черезъь прикор- 
нувшаго Эмиля — онъ внезапно видитъ передъ собою, на 
самой каймЪ зеленаго лужка,—-двухъ офицеровъ, въ ко- 
торыхь онъ немедленно узнаетъ своего вчерашняго про- 
тивника и его секунданта, гг. фонъ-Донгофа и фонъ-Рих- 
тера! Каждый изъ нихъ вставилъ по стеклышку въ глазЪ 
и глядитъ на него, и ухмыляется... Санинъ падаетъ на 
ноги, отворачивается, поспъшно надЪваетъ сброшенное 
пальто, говорить отрывистое слово Эмилю, тотъь тоже на- 
дБваеть куртку—и оба немедленно удаляются. 
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Поздно вернулись они в0 Франкфурть. — Будутъ меня _ 


бранить, говорилъ Санину Эмиль, прощаясь съ нимъ:— 
ну, да все равно! За то я такой чудный, чудный день 
провелтъ! | Е 
Вернувшись къ себ въ гостиницу, Санинъ нашель 
записку отъ Джеммы. Она назначала ему свидане — на 


елВдующ день, въ семь часовъ утра, въ одномъ изъ 


публичныхь садовъ, со всБхъ сторонь окружающихъ 
ранкфуртъ. 

Какъ дрогнуло его сердце! Какъ радъ онъ быль тому, 
что такъ безпрекословно ей повиновался! И, Боже мой, что 


- сулилъ... чего не сулилъ этотъ небывалый, единственный, 


невозможный и несомнзнный завтрашнй день! 
Онъ впился глазами въ записку Джеммы. Длинный, 


‚изящный хвостикь буквы @, нервой буквы ея имени, 


стоявшей на конц листа, — напомнилъ ему ея красивые 
пальцы, ея руку... Онъ подумалъ, что ни разу не при- 
коснулся къ этой рук губами... „Итальянки, — думаль 
онъ,—вопреки молв5 о нихъ, стыдливы и строги... А. ужь 


Джемма и подавно! Царица... богиня... мраморъ дЪветвен- 


НЫЙ И ЧИСТЫЙ“... 

„Но -придеть время—и оно недалеко“... 

Быль въ ту ночь во ФранкфуртВ одинъ счастливый 
человфкъ... Онъ спалъ; но онъ могъь сказать про себя 
словами поэта: 

„Я силю... но сердце чуткое не сшить... 
Оно и билось такъ легко, какъь бьетъ крылами моты- 


‚лекъ, приникиий къ цвЪтку и облитый лЪтнимъ солнцемьъ. 


ХХУИ. 
Въ пать часовь Санинъ проснулся, вь шесть уже былъ 


одЪть, въ половинф седьмого расхаживаль по публичному 
саду, въ виду небольшой бесЪдки, о которой Джемма: упо- 
мянула въ своей запискЪ. 


Утро было тихое, теплое, сЪрое. Иногда казалось, что. 
вотъ-воть пойдеть дождь; но протянутая рука ничего не 


ощущала, и только, глядя на рукавь платья, можно было | 
Замфтить селёды крохотныхъ, какъ мельчайпий бисеръ, ка- 








— ель; но и т% скоро прекратились. В тра— точно на свЪт\ 
’ Никогда не бывало. Каждый звукъ не летЪль, а разливался 


вругомъ: въ отдалеви чуть сгущалея бЪловатый. паръ, въ 
воздухЪ пахло резедой и пвЪтами бЪлыхъ акашй. 
На улицахъ еще не открывались лавки, но уже пока- 
_зались пъшеходы; изрЪдка стучала одинокая карета... въ 
саду гулявшихъ не было. Садовникъ скоблилъ, не торо- 
пясь, дорожку лопатой, да дряхлая старушонка въ чер- 
номь суконномъ плащ проковыляла черезъ аллею. Ни 
на одно мгновеше не могь Санинъ принять это ‘убогое 
‘существо за Джемму — и, однакоже, сердце въ немъь 6к- 
нуло, и онь внимательно слфдиль глазами за удаляв- 
шимея чернымъ пятномъ. 
‚ Семь! прогудЪли часы на башн%. 
Санинъ остановился.—Неужели она не придетъ? Тре- 
_- петь холода внезапно пробЪжаль по его членамъ. Тоть же 
_трепеть повторился въ немъ, мгновенье спустя,—но уже 
оть другой причины. Санинъ услышаль за собою легке 
шаги, легый шумъ женской одежды... Онъ обернулся: она! 
Лемма шла сзади его, по дорожкЪ. На ней была сЪ- 
ренькая мантилья и небольшая темная шляпа. Она глянула 
_ на Санина, повернула голову въ сторону--и, поровнявшись 
‚ съ пимъ, быстро прошла мимо. 


ая Джемма, — проговорилъ онъ едва слышно. . 


Она слегка кивнула ему—и продолжала идти впередъ. 
Онь послфдоваль за нею. 


Онъ дышаль прерывисто. Ноги плохо его слушались. 


Джемма миповала бесЪдку, взяла направо, миновала 
небольшой, илоскЙ бассейнъ, въ которомъ хлопотливо илес- 
кался воробей— и, зайдя за клумбу высокихъ сиреней, опу- 
стилась на скамью. МЪ$сто было уютное и закрытое. Са- 
нинъ сЪль возлЪ нея. - 


Прошла минута—и ни онъ, ни она—слова не промол- 
вили: она, даже не гляд$ла на него—и онъ глядфль ей не 
въ лицо, а на сложенныя руки, въ которыхъ она держала 
маленьк1й зонтикъ. Чтб было говорить? Что было сказать 
такого, что, по значению своему, могло бы равняться. одному 
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ихъ присутствию здЪеь, ет, наединЪ, такъ О такъ. 
близко другъ отъ друга? 

— Вы... на меня не серлитесь?— произнес, наконецъ, 
Санинъ. 

Трулно было Санину сказать что-нибудь глупфе этихъь 
словъ... онъ самъ это сознавалъ... Но, по крайней мВрЪ,. 
молчан1е было нарушено. 

— Я?—отвЪчала она.—За что? НЪть. 

— И вы вфрите мнЪ?—продолжалъ онъ. 

— Тому, что вы написали? 

— да. 

Джемма опустила голову и ничего ве промолвила. Зон- 
тикъ выскользнулъ изъ ея рукъ. Она поспфшно поймала. 
его, прежде чЪмъ онъ упалъ на дорожку. | 

— Ахъ, вЪрьте мнЪ, вЪрьте тому, что я писать вамъ,— 
воскликнулъ Санинъ; вся робость его вдругь исчезла— 
онъ заговорилъ съ жаромъ:—если есть на землв правда, 
святая, несомнЪнная правда, —такъ это тб, что я люб. то 

васъ, люблю васъ страстно, Джемма! — 

Она бросила на него косвенный, мгновенный ваглядь— 
и опять чуть не уронила зонтикъ. 

— Въфрьте мнЪ, вфрьте мнЪ,—твердилъ онъ. Онъ умо- 
лялъ ее, протягиваль къ ней руки-—-и не смфль кос- 
нуться ея. — Чтб вы хотите, чтобъ я слЪлалъ... чтобь 
убЪдить васъ? 

Она опять глянула на него. 

— Скажите, шопзепг ОЮшиет-—-начала она:—третьяго 
дня, когда вы пришли меня уговаривать,—вы, стало-быть, 
еше пе знали... не чувствовали... | 

— Я чувствовалъ,— подхватилъ Санинъ:— Но не зналь. 
Я полюбиль вась съ самаго того мгновенья, вакъ я васъ 
увидВлъ,—но не тотчасъ понялъ, чВмъ вы стали для меня! 
Къ тому же, я услыхалъ, что вы обрученная невЪста... Что 
же касается до порученшя вашей матушки — то, во-пер- 
выхъ, какь бы я могъ отказаться? а, во-вторыхъ,——я, ка- 
кется, макъ передалъь вамъ это поручеше, что вы могли 
догадаться... й 

Е тяжелые шаги, и довольно илотный го- 











_ сподинъ, съ саквояжемъ черезъ плечо, очевидно, иностра- 
‚нешь, выдвинулся изъ-за клумбы—и, съ безцеремонностью 


заБзжаго путешественника окинулъ взоромъ сид вшую на 


‘скамейкЪ парочку, громко кашлянуль—и прошелъ лалЪе. 


— Ваша матушка, —заговорилъ Санинъ, какъ только 
СТУБЪ тяжелыхъ ногъ затихъ; — сказала мнЪ, что ваш 


`отказъ произведетъ скандаль (Джемма чуть-чуть нахмури- 


лась); что я отчасти самъ подалъ поводъ къ неблаговид- 
нымъ толкамъ, и что... слЪдовательно... на мнЪ—до нЪ- 
которой степени-—лежала обязанность уговорить васъ ‘не 


‘отказывать вашему жениху, г-ну Клюберу... 


— Мопяеиг Оший1—-промолвила Джемма, и провела 
рукой по волосамъ со стороны, обращенной къ Санину:— 


‘не называйте, пожалуйста, г-на Клюбера моимъ женихомъ. 
Я не буду его женой никогда. Я’ему отказала, 


— Вы ему отказали? Когда? 

— Вчера. 

— Иму самому? 

— Ему самому. У насъ въ дом. Онъ приходилъ къ намъ- 

— Джемма! Стало-быть, вы любите меня? 

Она обернулась къ нему. 

— Иначе... развз бы я пришла сюда?— шепнула она, и 
обЪ ея руки упали на скамью. 

Санинъ схватилъ эти безеильныя, ладонями кверху ле- 
жавиия руки,--прижалъ ихъ къ своимъ глазамъ, къ сво- 


имъ губамъ... Воть когда взвилась та завЪфса, которая ме- 


‚рещилась ему наканунЪ! Воть оно, счастье, вотъ, его лу- 


чезарный ликъ! 
Онъ приподнялъ голову и посмотрзль на Лжемму 
прямо и смЪло. Она тоже смотр$ла на него— нЪеколько 


‘сверху внизъ. Взоръ ея полузаврытыхъ глазъ едва мер- 


палъ, залитый легкими, блаженными слезами. А лицо не 
улыбалось... нЪтъ! оно смЪялось, тоже блаженнымъ, хотя 
беззвучнымь смЪхомъ. 

Онъ хотЪль привлечь ее къ себЪ на грудь, но она от- 
клонилась и, не переставая смфаться тЪмъ же беззвучнымъ 
сиЪхомъ, отрицательно покачивала головою. „Подожди“, 


казалось, говорили ея счастливые глаза. 
_  Сочинешя И. С. Тургенева. Т. \Ш. 6 
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— 0, Дшемма! —вобкликнуль аи —могь ли и. ду. и 


‘мать, что ты-—(сердие въ немъ затрепетало, какъ струна, 
когда его губы въ первый’ разъ с это: те 
что ты меня полюбишь? 

— Я сама не ожидала этого;—тихо. проговорила Зина 

— Могь лия думать,—продолжаль Санинъ:-—могъ лия 
думать, подъфзжая къ Франкфурту, глЪ я полагалъ остаться 
всего нЪсколько часовъ, что я злЪеь найду счастье всей 
моей жизни? 

— Всей жизни? Точно?— спросила Джемма. 

— Всей жизни, навЪкъ и А ОЕ Са- 
нинъ съ новымъ порывомъ. | 

Лопата садовника внезапно заскребла въ двухъ шагахъ 
оть скамейки, на которой они сидфли. 

— Пойдемъ домой, —шепнула Джемма; т `ВМЁ- 
ст8—хочешь? 

Если бъ она сказала ему въ это мгновенье: „Бросься 
въ море — хочешь?“ — она не договорила бы послфдняго 
слова, какъ ужь онъ бы летБль стремглавъь въ бездну. 

Они вмЪстБ вышли изъ сада и направились къ Дому, 
не тородскими улицами, а прелм% етьемъ. 


ХХУШ. 


Санинъ шелъ то рядомъ съ Яжеммой, то ифеколько по- 
зади ея, не спускалъ съ нея глазъ-и не переставалъ улы- 
баться. А она какъ-будто спЪшила... какъ будто остана- 
вливалась. Правду сказать, оба они, онъ весь блфдный, она 
вся розовая отъ волневя, подвигались впередъ, какъ‘оту- 
маненные. То, что они сдфлали вдвоемъ, нЪеколько мгно- 
вен тому назадъ,—это отдаше своей души другой душ — 
было такъ сильно, и ново, и жутко; так’ внезанно все вы 
ихъ жизни переставилось и перем$нилось, что они оба не 
могли опомниться, и только сознавали полхвативний ихъ 
вихорь, подобный тому ночному вихрю, который чуть-чуть 
не бросилъ ихъ въ объят1я другъ другу. Санинъ шель и 
чувствовал, что оиъ даже иначе глядитъ на Джемму: онъ 
мгновенно зам тилъ несколько особенностей: въ ея походкф, 
въ ея движешяхь,—и, Боже мой! какъ онЪ были ему без-_ 








_ конечно дороги и милы! И она чувствовала, что онъ махь 


на нее глядитъ. 
Санинъ и она—полюбили въ первый разъ, вс чудеса 
первой любви совершались надъ ними. Первая любовь-—та 
же револющя: однообразно-правильный строй сложившейся 
жизпи разбитъ и разрушенъ въ одно мгновенье, молодость 
стоить на баррикад, высоко вьется ея яркое знамя,—и 
что бъ тамъ впереди ее ни жлало — смерть или ‘новая 
жизнь—всему она шлетъь свой восторженный привЪть, 
— Что это? никакъ, нашь старикъ?—иромолвилъ Са- 
НИнЪ, указывая пальцемъ на закутанную фигуру, которая 
поспфино пробиралась сторонкой, какъ бы стараясь остаться 
незам$ченной. Среди избытка блаженства онъ ощущал по- 
требность говорить съ Джеммой не о любви — то, было 
дВло рЬшенное, святое, —а о чемъ-нибудь другомъ. 
°— Да, это Панталеоне,-—весело и счастливо отвЪфчала 





Лкемма.—Онъ навЪрное вышель изъ дому по моимъ ня-. 


тамъ; онъ уже вчера пЪлый день слБдилъ за каЖДЫМЬ 
моимъ шагомъ... Онъ догадывается! 

— Онъ.догадывается!—съ восхищенемъ повторилъ Са- 
нинъ. Что бы такое могла сказать Джемма, отъ чего опъ 
не пришелъ бы вь восхищение? 

Потомъ онъ попросилъ ее разсказать подробно. все, что 
именно произошло наканунЪ. 

`И она немедленно начала, разсказывать, си ша, путаясь, 
улыбаясь, взлыхая короткими, вздохами и мЪняясь съ Са- 
нинымъ короткими, свЪтлыми взглядами. Она разеказала 
ему, какъ, послЪ третьягодняшняго разговора, мама все 
хотфла добиться оть_нея, Лжеммы, чего-нибудь положи- 
тельнаго; какъ она отл$лалась. оть фрау Леноры обфща- 
н1емъ сообщить свое рЪшен!е въ течен!е сутокъ; какъ. она 
выпросила себЪ этотъ срокъ—и какъ это было трудно; какъ 
совершенно неожиданно явился г. ВКлюберъ, болЪе чопор- 
ный и накрахмаленный,  чфмъ когда-либо; какъ онъЪ изъ- 


‚явиль свое неголован!е по поводу мальчишески-непрости- 


тельной . и для него, Клюбера, глубоко-оскорбительной 
(такъ именно онь выразился) выходки русскаго незна- 


6* 


комца—онъ разумьль ливою дуэль,—и какъ онъ потребо-. 
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валъ, чтобы тебль немедленно отказали отъ дому. ‚ Потаму“, 
прибавиль онъ—и тутъь Джемма слегка передразнила его 
голосъ и манеру— „это броеаетъ тЪфнь ‘на мою честь какъ 
будто я не сумфль бы заступиться за свою невБоту, если бъ 
нашелъ это необходимымъ или полезнымъ! Весь Франк- 
фуртъ завтра узнаетъ, что. чужой дрался съ офицеромъ 
за мою невфсту —‘на что это похоже? Это мараеть мою 
честь!" Мама съ нимъ соглашалась— представь! но туть 
я ему вдругъ’ объявила, что онъ напрасно безпокоитея о 
И > своей чести и о своей персон, напрасно оскорбляется. 

толками о своей невъстиь—потому что я больше ему не 

невфета, и никогда его женой не буду! Признаться, я 
ее хот$ла-было сперва поговорить съ вами... съ т0бою, прежде 
- ЧЪмъ отказать ему окончательно: но онъ пришелъ... и я 

о не могла удержаться. Мама даже закричала отъ испуга, 
& я вышла въ другую комнату и принесла ему его коль-. 
цо—-ты не замЪтилъ, я уже два дня тому назадлъ сняла 
это кольцо—и отдала ему. Онъ ужасно обидЪлея;: но такъ. 
какъ онъ ужасно самолюбивъ и чванливъ, то онъ не сталъ 
много разговаривать—и ушель. Разум$ется, мнЪ пришлось 
много вытерп$ть отъ мамы, и очень мнЪ было больно 
видфть, какъ она огорчалась — и думала я, что я не- 
множко поторопилась, но вфдь у меня была твоя записка— 
ия безъ того уже знала... 

— Что я тебя люблю,--подхватилъь Санинъ. 

— Да.,. что ты полюбиль меня. _ 

Тавкъь говорила Джемма, путаясь и улыбаясь, и пони- 
жая волый разъ голосъ, или вовсе умолкая, когда кто- 
нибудь шелъ ей навстрфчу или’ проходиль мимо. А 
Санинъ слушаль восторженно, наслаждаясь самымъ зву-. 
комъ ея голоса, какъ наканунБ онъ любовался ея по-_ 
черкомъ. 

— Мама чрезвычайно огорчена, — начала снова Джем- 
ма — и слова ея быстро-быстро бЪжали одно за дру-_ 
гимъ: — она никакъ не хочеть взять въ соображене то, 
что г. Илюберъ могъ мнф опротивЪть, что я и выходила- 
то за него не по любви—а велЪдстые ея усиленныхъ 
просьбъ... Она подозрЪваетъ... васъ... тебя; то-есть, прямо - 


/ 








_ говоря, 
’ ТЬмъ больнЪе, что еще третьяго дня ей ничего подлоб- 


_— 85 — | | 
она увЪрена, что я тебя полюбила —и это ей 






наго въ голову не приходило, и она даже поручила, 
теб$ меня уговаривать... А странное это было поруче- 
н1е—не правда ли? Теперь она тебя... васъ величаеть 
хитрецомъ, лукавымъ человЪкомъ, говоритъ, что вы обма- 


нули ‹ея ловзр1е, и’. предсказываеть мнЪ, что меня вы. 


обманете... 

— Но, Джемма,—воскликнулъ Санинъ:—развЪ ты ей не 
сказала... | 

— Я ничего не сказала! Какое я имЪла право, не пе- 
реговоривши съ вами? 

Санинъ всплеснулъ руками. — Джемма, я над юсь, что 
теперь, по крайней мЪрЪ, ты во всемъ ей сознаешься, ты 
приведешь меня къ ней... Я хочу доказать твоей матушкЪ, 
что я не обманщикъ! 

Грудь Санина такъ и взлымалась отъ прилива велико- 
душныхь и пламенныхъ чуветвъ. 

Джемма глянула на него во всЪ глаза.—Вы, точно, хо- 
тите идти теперь къ мам со мною? къ мамЪ, которая 


_ увЗряеть, что... что все это между нами невозможно—и 


никогда сбыться не, можетъ?—Было одно слово, которое 
Джемма не рф шалась выговорить... Оно жгло ей губы; но 
тЪмъ охотнЪе произнесъ его Санинъ. 

— Ветупить съ тобою въ бракъ, Джемма, быть твоимъ 
мужемь—я выше блаженства не знаю! 

Ни любви своей, ни своему великодушно, ни р шимоести 
своей онъ уже не зналъ,никакихъ предЪловъ. 

Услышавъ эти слова, Джемма, которая остановилась- 


было на мгновенье, пошла еще скорЪе... Она какъ-будто 


хотЗла убфжать отъ этого, слишкомъ великаго и неждан- 
наго счастья! | 
Но, влругъ, у ней ноги подкосились. Изъ-за угла пе- 


‘реулка, въ нфсколькихъ шагахъ отъ нея, въ новой шляпз 


и новой бекешфв, прямой какъ стрЪла, завитый, какъ пу- 
дель, появился г-нъ Клюберъ. Онъ увидалъ Джемму, уви- 
даль Санина—какъ-то внутренно фыркнувъ и перегнувъ 
назадъ свой гибый станъ, щегольски пошель имъ на- 
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встр чу, Санина покоробило, но взглянувъ на’ обеВов” 
ское лицо, которому владзлець его, насколько въ немъ 
хватало умфнья, тщилея придать выражене презритель- 
наго изумлен1я и даже соболЪзнован1я,—взглянувЪъ на это 
румяное, пошлое лицо, онъ внезапио и - При 
ливЪъ гнЪва—и шагнуль впередъ. 

Джемма схватила его руку, и съ спокойной‘ рзши- 
тельностью подавъ ему свою, посмотрЗла прямо въ лицо 
своему бызшему жепиху... Тотъь пришурилея, съёжился, 
вильнулъ въ сторону—и, пробормотавъ сквозь зубы: „обыч- 
ный конепь пфсенки!“—(Оаз а&е Епае уот ТШледе)—. 
удалился той же щегольской, слегка  подпрыгивавшей 
ПОХОДКОЙ. а ка 

— Что онъ сказалъ, негодяй?—спросилъ Санинъ, ‘и’хо- 
тЪль-было броситься велЗдъ за Клюберомъ; но Джемма 
его удержала и пошла съ нимъ дальше, уже не принимая 
руки, продфтой въ его руку. 

Кондитерская Розелли показалась Пра: о. еще 
разъ остановилась. 

— Оши, шопяеиг Оп, —сказала. она:—мы еще не 
вошли туда, мы еще не видЪ$ли мамы... Если вы хотите 
еще подумать, если... вы еще свободны, Димитрий! | 

Въ отвЪтъь ей Санинъ крЪпко-крЗпко притиснулъь ея 
руку къ своей груди—и повлекъ ее впередъ. | 

— Мама, — сказала Лжемма, вхоля съ Санинымъ въ 
‚ комнату, гдЪ сидзла фрау Леноре: — я ‘привела настоя- 
щаго! — | ое 


ХХИХ. 


_ Если бы Джемма объявила, что привела съ собою хо- 
леру или самую смерть, фрау Леноре, должно полагать, 
пе могла бы съ большимъ отчаянемъ принять это ‘изв - 
сте. Она немедленно сЪла въ уголъ, лицомъ къ сти, — 
и залилась слезами, почти заголосила, ни дать, ни взять, 
русская крестьянка’ надъ гробомъ мужа‘ или сына. На 
первыхъ порахъ, Лжемма до того смутилась, что’ даже. 
не подошла къ матери—и остановилась, кавъ статуя, по- 
среди комнаты; а Санинъ совеёмъ потерялея— хоть’ са- 
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_мому удариться въ слезы! ЦФлый, часъ продолжался этотЪ 
° безутшный плачъ: цфлый часъ! Чанталеоне почелъ за 


лучшее запереть наружную дверь кондитерекой, какъ бы 


кто чужой не вошель-—благо, пора стояла ранняя. Ста- 
рикъ самъ чувствоваль недоумВн!е—и, во всякомъ слу- 


чаЪ, не одлобрялъ поспфшности, съ которой. поступили 
Джемма и Саничъ, а, впрочемъ, осуждать ихъ не рф- 
шался, и. готовъ былъ оказать имъ покровительство— въ 


случаЪ нужды: ужъ очень не любилъ онъ Клюбера! Эмиль 
_ считаль себя. посредникомъ между своимъ другомь и. се- 


строй--и чуть не гордилея тёмъ, что какъ это все вре- 


_. восходно удалось! Онъ никакъ не въ состояши быль по- 


пять, чего фрау Леноре такъ убивается, и въ сердиЪ 
своемъ онъ туть же рЪшилъ, что женщины, даже самыл 
лучиия, страдаютъ отсутстиемъ сообразительной способно- 
сти! Санину приходилось хуже везхъ. Фрау Леноре под- 
нимала вопль и отмахивалась руками, какъ только. онъ 


_приближалея къ ней-—и напрасно онъ попытался, стоя въ 


отдалении, нЪсколько разъ громко воскликнуть: „Прошу 
руки вашей дочери!“ Фрау Леноре особенно досадовала 
на себя за то, что: „какъ могла она быть до того елб- 
пою—и ничего не видфть!“ „Быль бы мой Джюован’Бат- 
тиста живъ“, твердила она сквозь слезы: „ничего бы. этого 
не случилось!“ — „Господи, что же это такое?“ думать 
Санинъ: „вЪфдь это глупо, наконецъ!“ Ни самъ онъ не 
смЪльъ взглянуть на Джемму, ни она не р5шалась под- 
нять на него глаза. Она ограничивалась тёмъ, что тер- 
пЪливо ухаживала за матерью, которая сначала и ее от- 
талкивала... | 
Наконець, мало-по-малу, буря утихла. Фрау Лепоре 


перестала плакать, дозволила ДжеммВ вывести ее изъ 


угла, куда. она ‘забилась, усадить ее въ. кресло возлЪ 


‚ окна и дать ей напиться воды съ флёръ-д’оранжемь; 


дозволила Санину—не приблизиться... 0, нвтЪ!—но, по 
крайней мЪрЪ, остаться въ комнатв (прежде она все 


требовала, чтобы онъ удалился) и не перебивала его, 


когда онъ говорилъ. ‚Санинъ немелленно воспользовался 
наступившимъ штилемъ—и выказалЪь краенорЪ че изуми- 











тельное: едва ли бы сум$лъ онъ съ такимъ жаром и св = 


такой убЪдительностью изложить свои намфреня и свои 
чувства передъ самой Джеммой. Эти чувства были самыя 
искренн!я, эти намВреня-—самыя чистыя, какъ у Аль- 
мавивы въ „Севильскомъ Цырюльник®“.—Онъ не скры-. 
валъь ни оть фрау Леноры, ни оть самого себя невыгол- 
ной стороны этихъ намфренй; но эти невыгоды были 
только кажущляся! Правда: опъ чужестранепъ, съ нимъ 
недавно познакомились, не. знаютъ ничего положитель- 
наго ни объ его личности, ни объ его средетвахъ; но 
онъ готовь привести всЪ нужныя доказательства того, 
что онъ человЪкъ порядочный и не бфдный;: онъ со- 
шлетея на самыя несомнзнныя свидЪтельства своихъ со-. 
отчичей!—Онъ надЪется, что Джемма будетъ счастлива 
съ НИМЪ, и что онъ сумЪетъ усладить ея разлуку съ 
родными!.. Упоминовене разлуки—одно это слово: „раз- 
лука“ — чуть-было не испортило всеге дЪла... Фрау Ле-, 
норе такъ и затрепетала вся и заметалась... Санинъ 
носпЬшиль замфтить, что разлука будеть только вре- 
менная-—и что, наконепъ, быть-можетъ—ея не будеть 
вовсе! 

КраснорЪ$ че Санина не пропало. даромъ. Фрау Леноре 
начала взглядывать на него, хотя все еще съ горестью 
и упрекомъ, но уже не съ прежнимъ отвращенемъ и гн$- 
вомъ; потомъ она позволила ему подойти, и даже сЪеть 
‚ возлБ нея (Джемма. сидфла по другую сторону); потомъ 
она стала упрекать его—не одними взорами, но словами, 
что уже означало нЪкоторое смягчене ея сердца; она 
стала жаловаться, и жалобы ея становились все тише и 
мягче; он чередовались вопросами, обращенными то къ 
дочери, то къ Санину; потомъ она позволила ему взять 
ее за руку и не тотчасъ отняла ее... потомъ она запла- 
кала опять — но уже совсЗмъ другими слезами... Потомъ 
она грустно улыбнулась и пожалЪла объ отсутстыи Дяо- 
ван’Баттиста, но уже въ другомъ смыслв, чфмъ прежде.., 
Прошло еще мгновенье — и оба преступника — Санинъ и’ 
Джемма—уже лежали на колЁняхъ у ногъ ея, и она 
‚клала имъ поочередно свои руки на головы; прошло дру- 





_ гое` мгновенье —= и. они уже обнимали и и ловали ее, и 


Эмиль, съ ЧяющимЪ оть восторга липомъ, вбЪжаль въ 
комнату и тоже бросился къ тЪфено-сплоченной груниЪф. 

Панталеоне глянуль въ комнату, ухмыльнулся и нахму- 
рилея въ одно и то же время—и, отправившись въ кон- 
дитерскую, отперъ наружную дверь. 


ХХХ. 


Вход оть отчаяня къ грусти, а оть нея къ „тихой 
резиньящи“ совершился довольно скоро въ фрау Леноре;— 
но и эта тихая резиньяц1я не замедлила превратиться въ 
тайное дорольство; которое, однако, всячески скрывалось 


_и сдерживалось ради приличя. Санинъ съ перваго дня 
‚знакомства пришелся понутру фрау Леноре; свыкшись съ 


мыслно, что онъ будеть ея зятемъ, она уже не находила, 
въ ней ничего особенно непятнаго, хотя и считала дол- 
гомъ сохранять ‘на лиц своемъ нЪсколько обиженное... 
скорЪй озабоченное выражене. Къ тому же, все, что 
произошло въ послВдне дни, было такъ необычайно... 
Одно къ одному! Какъ женщина практическая и какъ 
мать, фрау Леноре почла также своимъ долгомъ под- 


у вергпуть Санина разнообразнымь вопросамъ: и Санинъ, 


который, отправляясь утромь на свидане съ Джеммой, 
и въ помыслахъ не имБль, что онъ женится на ней, — 
правда, онъ ни о чемъ тогда не думалъ, а только отла- 
вался влеченю. своей’ страсти, —Санинъ съ полной го- 
товностью и, можно сказать, съ азартомь вошелъ въ свою 
роль, роль жениха, и на вс разепросы отвЪчаль обетоя- 
тельно, подробно, охотно. Удостовфрившись, что онъ на- 
стоящ, природный дворянинъ, и даже нЪсколько уди- 
вившись тому, что онъ не князь, фрау Леноре приняла 
серьезный видъ и — „предупредила его заранфе“ — что 
будеть съ нимъ совершенно безцеремонно откровенна, по- 
тому что къ этому принуждаетъь ее свяшенная обязан- 
ность матери!—на что Санинъ отвЪчалъ, что онъ отъ нея 
иного не ожидаль и самъ ее убЪдительно просить—не 
щадить его! 

_ Тогда фрау Леноре замЪтила ему, что г. Елюберъ 


>. 





о 


‚ (произнесити это`имя, она слегка взлохнула и а и 
‘и Запнулась) — г. Влюберъ, . бывиий . Лжемминъ - женихъ, 


уже теперь облалаетъ. восемью тысячами. гульденовъ до- 
хода— и съ кажлымъ. годомъ эта. сумма будетъ ‚быстро 
увеличиваться——а его, г-на Санина,. каковъ. доходъ?: 

-— Восемь тыеячъ. . гульденовъ, — повторилъ протяжно 
Санинт...--Это на наши деньги—около пятнадцати тысячъ 


’рублей ассигнащями.... Мой лохолъ гораздо меньше. У 


меня есть небольшое имфн!е въ Тульской губернии... При 
хорошо устроенпомъ хозяйств$, оно можетъ дать—и даже 
непремфнно должно дать тысячъ паять или шесть... Да, 
если я поступлю на Е легко могу получить ты- 


 сячи лв жалованья: 


— На службу въ Росс!и?— воскликнула фра Леноре.— 


- Я, стало- -быть, должна. разстаться съ Джеммой! 


— Можно будеть. опредЪлитьея по дипломатической 
части,—подхватиль Санинъ:—у меня есть нфкоторыя свя- 


зи... Тогда елужба происходить за границей. Ато, вотъ 


еще что можно будеть. едЪлать — и это гораздо лучше 
всего: продать имзые и употребить вырученный капи- 
талъ на какое-нибудь выгодное предпряте, напр., на 
усовершенствован1е вашей кондитерской.—Санинъ и чув- 


‘ствовалъ, что говорить. нЪчто несообразное, но. имъ овла- 
дла непонятная отвага! Онъ глянеть на Джемму, кото- 
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рая съ тЪхъ поръ, какъ начался „практичесяй“ разго- 


‚ воръ; то и ДЪло ветавала, ходила по комнат, садилась 


опять —глянетъ онъ_на нее — и нЪть для него. препят- 
ствй, и тотовь онъ устроить все, сейчасъ, самымъ луч- 


_ шимъ образомъ-——лишь бы она не тревожилась! 


— Г-нь Клюберь тоже хотфлъ дать мнВ небольшую 
сумму на поправку кондитерской, —промолвила, посл не- 
большого колебашя, фрау Леноре. | 

— Матушка! ради Бога! матушка!— воскликнула Джем- 
ма по-итальянски, 

—- Объ этихъ вещахъ надо говорить заблаговременно, 
дочь моя,—отвфчала ей фрау Леноре на томь же язык. 

Она снова обратилась къ Санину и стала его разепра- 
шивать-о томъ, каюе законы существують въ Росаи на- 








Га 


— 91: 
`счеть. бракове, и иЪтъ ли. препятствий: для вступленя въ 
супружество съ католичками —какъ въ Прусои?—(Въ то 
время, въ сороковомъ году, вся: Гермашя еще: помнила 
‘ссору прусскато правительства съ кёльнскимъ археписко- 
помъ изъ-за смВшанныхь браковъ.) Когда же фрау. Ле- 
’Норе услыхала, что, выйдя замужьъ-за’ русскаго дворянина, 
ея дочь сама станетъ дворянкой — она выказала нЪкото- 
рое ' удовольстве. — Но вЁль вы лолжны сперва отнра- 
виться въ Россо? и ь 

— ЗачЪмъ? | 
— А какь же? Получить позволевше отъ. вашего’ а 
‘даря? 


что, быть-можетъ, ему, точно, придется передъ свадьбой 
съЪЪздить на самое короткое время ‘въ: Роеспо—(онъ ска- 
залъ эти слова — и сердце въ. немъ болЪзненно. сжалось, 
глядЪвшая на него Джемма поняла, что оно сжалось—и 
покраснзла и задумалась) — и что онъ. постарается вос- 
пользоваться своимъ пребывашемь на родинЪ, чтобы про- 
дать имфн1е... во всякомъ случаЪ; онъ вывезетъ и: 
нужныя деньги. Е! 

— Л. бы также попросила звасъ ь привезти мн$ оттуда 
астрахансвмя хорония мерлушки: на мантилью,— протово- 
рила фрау Леноре.—ОнЪ тамъ, по слухамъ, И 
хороши, и удивительно авы 

— Непрем$нно, съ величайшимь удовольстшемъ. при- 
везу и вамъь-—и ДжеммЪ!—воскликнуль Санинъ. 

-— А мн вышитую серебромъ сафьянную шапочку, — 
вмвшался Эмиль, выставивь голову изъ сосфдней ком- 
наты, 

— Хорошо —привезу и тебф... и Панталеоне туфли. 

— Ну, къ чему это? къ чему? — зам$тила фрау Лено- 
ре.—Мы говоримъ теперь’о серьезныхь вещахъ. Но вотъ 
еще что,—прибавила практическая дама. — Вы говорите: 
‘продать имфн!е. Но какъ же вы это-сдфлаете? Вы, стало- 
быть, и крестьянъ’ тоже продадите? 

Санина точно что въ бокъ кольнуло. Онъ вепомнилъ, 
что, разговаривая съ г-жей Розелли и‘ея‘дочерью—о крЁ- 


Санинъ объясниль ей, что это вовее не нужно... но 
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постномъ правЪ, которое, по его. словамъ, зозбуждало Въ. 
немъ глубокое негодование, онъ неоднократно зав5рялъ 
ихъ, что никогда и ни за что своихъ крестьянъ прода- 
вать не станетъ, ибо считаетъь подобную продажу без- 
нравственнымъ дЪломъ. 

— Я постараюсь продать мое имЪн!е человЪку, кото- 
раго я буду знать съ хорошей стороны, —произнееъ онъ 
не безъ запинки:—или, быть-можетъ, сами крестьяне за- 
хотятъ откупиться. 

— Это лучше всего, — согласилась и фрау Леноре. А 
то, продавать живыхь людей... — ВагратИ — проворчалъ 
Панталеоне, который, вел$дъ за Эмилемъ, показалея-было 
у дверей, тряхнулъ тупеемъ и скрылся. 

„Скверно!“ подумаль про себя Санинъ — и ‘украдкой 
поглядфлъ на Джемму. Она, казалось, не слышала его 
послЪлнихЪ слоръ. „Ну, ничего!“ полумалъ онъ опять. 

Такимъ молеромъ продолжалея практичесвй разговоръ 


‚почти вилсть до самаго обЪда. Фрау Леноре совеЗмъ укро- 


тилась подъ конецъ—и называла уже Санина Дмитрлемъ, 
ласково грозила ему пальцемъ. и обфщала отомстить за 
его коварство, Много и подробно разспрашивала она объ 
его роднЪ, потому что—,„это тоже очень важно“; потре- 
бовала также, чтобы онъ описалъ ей перемоню брака, 
какъ онъ совершается по обряду русской перкви, —и за- 
ранъе восхищалась Джеммой въ бЪломъ платьз, съ золо- 
той короной на головф. 

— Вфль она. у меня красива, какъ королева, —промол- 
вила она съ материнской гордостью:— да и королевъ та- 
кихъ на свЪтЪ ить! | 

— Другой Джеммы на свЪтЪ ОАО Са- 
НИНЪ. | 
— Да; оттого-то она и — Лжемма! (ИзвЪетно, что на 
итальянскомъ язык» Джемма значить: драгодЪнный ка- 
мень.) 

Джемма ‘брови лась цфловать свою мать... Казалось, 
только теперь она вздохнула свободно—и удручавшая ее 
тяжесть спала съ ея души. , 

А Санинъ вдругь почувствовалъ себя до того счастли- 








вымъ, такою ‘лЪтекою веселостью ъ‘наполнилось его серлце 


при мысли, что воть, сбылись ‘же, сбылись т грёзы; #07 _ 


торымь онъ недавно предавался въ тЪхь же самыхъ 
комнатахъ; все существо его до того взыграло, что онъ 
немедленно отправился въ кондитерскую; онъ пожелаль 
непремвнно, во что бы то ни стало, поторговать за при- 
лавкомъ, какъ нЪеколько дней тому назадъ... „Я-моль 
имЪю полное теперь на это право! Я вЪдь теперь дома 
ЫЙ человЪ къ!“ — 

И онъ дЪйствительно сталъ за прилавокъ, и дЪйстви- 

тельно поторговалъ, т. е, продалъ двумъ зашедшимъ дЪ- 
вочкамъ фунть конфетъ, вмЪсто котораго онъ имъ отпу- 
стиль цфлыхъ два, взявши съ нихь только полиВны. 
’ а обЪдомъ онъ офищально, какъ женихъ, сид ль ря- 
домъ съ Джеммой. Фрау Леноре продолжала, свои практи- 
ческая соображеня. Эмиль то и дЪло смЪялея и приста- 
валь къ Санину, чтобы тоть его взялъ съ собою въ Рос- 
сю. Было рЬшено, что Санинъ у$детъ черезъь двЪ не- 
дли. Одинъ Панталеоне являлъ нфоколько угрюмый ВИДЪ, 
такъ что лаже фрау Леноре ему попеняла. „А. еще се- 
кундантомъ былъ!“—Панталеоне взглянуль исподлобья. 

Джемма молчала почти все время, но. никогда ея лицо 
не было прекраснфе и свЪтлфе. Посл% обЪда она отозвала 
Санина па минуту въ садф, и остановившись около той 
самой скамейки, гдЪ она третьяго дня отбирала вишни, 
сказала ему: — Димитр й, не сердись на меня; но я еще 
разъ хочу напомнить теб, что ты ‘не лолженъ почитать 
себя связаннымт... 

Онъ не даль ей договорить... 

Джемма отклонила свое лицо. — А насчеть того, что 
мама упомянула——помнишь?—0о различ и нашей вфры, то 
вотЪ!.. 

Она схватила гранатовый крестикъ, висфвиий у ней на 
шез на тонкомъ шнуркЪ, сильно дернула и оборвала шну- 
рокъ—-и подала ему крестикъ. 

— Если я твоя, такъ и вфра твоя—моя вЪра! 

Глаза Санина были еще влажны, когда онъ вмЪетЪ съ 
Джеммой вернулся въ домъ. 


А © 
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Къ вечеру все пришло въ обычную колею. "Наже въ 
тресетте поиграли. 


ХХХЕ 


банивь проснулся ‘очень рано на сафлуюний. день. ОнНЪ _ 
находился на высшей степени человфческаго благополуч!я; 
но ‘не это мфшало ему спать; вопросъ, жизненный, роко- 
вой вопросъ: какимъ образомъ онъ продасть свое имЪне 


 пакъ можно скорЪе и кацъ можно выгоднЪе—-тревожилъь 


его‘ покой. Въ головЪ его скрещивались различн®йние 
планы, но ничего пока еще не выленилось. Онъ вышелъ 
изъ дому, чтобы провЪтриться, освЪжиться. Съ готовымъ 
проевтомъ — не иначе —- хотблъ онъ предстать перелъ 
Джеммой. | 

Что это за фигура, достаточно грузная и толетоногая, 
впрочемь прилично одЪтая, идетъ передъ нимъ, слегка 
переваливаясь и ковыляя? ГлЪ видфль  онъ этотъ заты- 
локъ, пороспий б%лобрысыми вихрами, эту голову, какъ 
бы  насаженную прямо на плечи, эту мягкую, жирную 
спину, эти пухлыя, отвиелыя руки?` Неужели это—Поло- 
зовъ, его старинный пансюонсвмй товарищь, котораго онъ 
уже воть пять лЬть, какъ потеряль изъ виду? Санинъ 
обогналь шедшую передъ нимъ фигуру, обернулся... Ши- 
рокое, желтоватое лицо, маленьк1е, свиные глазки съ 65- 
лыми р$сницами и бровями, коротв!й, илоскй носъ, круп- 
ныя, словно склеенныя губы, круглый, безволосый подбо- 
родокъ — и это выражене всего лица, кислое, лънивое и 
недов$рчивое — да, точно: это онъ, это Ипполить Поло- 
Зовъ! 

„Ужъь не опять ли моя вЪзда хдотозеты" мелькнуло 
въ мысляхъ -банина. 

— Полозовъ! Ипполить Сидоровичъ! аа ты? 

Фигура остановилась, подняла свои крохотные глаза, 
полождала немного — и, расклеивъ накопець свои губы, 


‘проговорила сиповатой фистулой: 


— Лмитрй Санин? 
— Онъ самый и т вОсклИкДИИ Салинь, и пожалъ 
одну. изъ рукъ _ Полозова; облеченныя въ. тЪеныя лайко-. 








| — Ч 
выл. очАни. ‘сЪро-пепельнаго ива, ‚он попрежнему 


безжизненно висЪли влоль его выпуклыхъ ляжекъ.—Лавно. 


ли ты здфеь? Откуда прЁхалъ? Гдф остановился? 

— Я прхаль вчера изъ Висбадена, — отвфчалъ не 
спЪша Полозовъ:—за. покупками для жены—и сегодня же 
возвращаюсь въ Висбаленъ, . но 

— Ахъ, да! ВЪфль ты женать — и, говорятъ, на такой 
красавииЪ! 

Полозовь повелъ въ ‘сторону глазами.—Да,. говорятъ. 


Санинъ засмфялся.—Я вижу, ты все такой же... т Фаета 


матикъ, какимъ ты былъ въ. паноон%. 
—— На что я буду мЪняться? 


— И говорятъ, Е Санинъ, съ особымь уда- 
рещемь на слово: „говорять“: — что твоя жена ‘очень. 


богата. 

—Говорять и это; 

— А тебЪ самому, А ПолИтЬ а р это не- 
извЪетно? 

— Л, братъ; Дмитрий... ВИЙ да, Павловичь! въ 
женины дла не м шалось. | 

—— Не м5Ьшаешься? Ни въ кавя лфла? 

Полозовъ опять повель глазами.—Ни въ катя, братъ. 
Она-—сама’ по себф... ну, и я—самъ по себ%. 

— Вуда пе ты теперь идешь?—спросилъ Санинъ. 

— Теперь я никуда не иду; стою на улиц—и съ то- 
бою ‘бесЪдую; а.вотъ, какъ мы. съ тобою ПОкОНчимМЪ, От- 
правлюсь къ себ въ гостиницу—и ‘буду м 

— Меня въ товарищи-хочешь? 

— То-есть—это ты наечетъ о 

ов Ла. 

— Сдлай одолженге, о ее гораздо Веселье: Ты 
вфдь не говорунъ?. 

— Не думаю. 

— Ну; и ладно; 

Полозовъ двинулся впередъ. Сапииъ отправился съ нимъ 
рядомъ. И думалось Санину—тгубы Полозова опять еклеи- 
лись, онъ сопЪль и переваливалея молча — думалось Са- 
пину: какимъ образомъ удалось этому ‘чурбану подцпить 
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красивую и богатую жену? Самъ онъ ни ‘богатъ, ни зна- 


тенъ, ни уменъ; въ пансюнВ слыль за вялаго и тупого 
мальчика, за соню и обжору — и прозвище носиль „елю- 
няя“.. Чудеса! 

„Но если жена его очень богата-—сказываютъ, она дочь. 
какого-то откупщика—то не купитъ ли она мое им не? 
Хотя онь и говорить, что ни въ кавя женины. дла не 
входить, но вЪдь этому вЪры дать нельзя! Притомъ же, 
и пЪну я казначу сходную, выгодную цфну! Отчего не по- 
пытаться? Быть-можетъ, это все моя зв$зда дЪйствуетъ... 
Р%шено! попытаюсь!“ 


Полозовъ привелъ Санина въ одну изъ лучшихъ гости-_ 


ницъ Франкфурта, въ которой занималъ уже, конечно, 
лучпиЙй номеръ. На столахъ и стульяхъ громоздились кар- 
тоны, ящики; свертки... „Все, братъ, покупки для Марьи 
Николаевны!“ (такъ звали жену Ипполита Сидорыча). Но- 
лозовъ опустилея въ кресло, простоналъ: „Эка жара!“ и 
развязаль галетукъ. Потомъ позвонилъ оберъ-кельнера и 
тщательно заказалъ ему обильнфйций завтракъ. „А вЪ часъ 
чтобы карета была готова! Слышите, ровно въ часъ!“ 

Оберъ-кельнеръ подобострастно наклонилея —и рабеки 
исчезъ. 

Полозовъ разстегнулъ жилеть. Но одному тому, какъ онъ 
приподнималъ брови, отдувалея и морщиль носъ, можно 
было видЪть, что говорить будетъ для него большою тя- 


гостью, и что онъ не безь нфкоторой тревоги ожидать, _ 


заставить ли его Санинъ ворочать языкомъ, или самъ возь- 
метъ на себя трудъ вести бес$ду? 

Санинъ понялъ настроене своего прятеля, и потому 
не сталъ обременять его вопросами; ограничился лишь саг 


мымъ необходимымъ; узналъ, что онъ два года состояль. 


па службЪ — (въ уланахъ! то-то, чай, хорошъ быль въ 
короткомъ-то мундирчикВ), три года тому назадъ женил- 
ся—и воть, уже второй годъ находится за траницей ` съ 
женой, „которая теперь отъ чего-то лЪчится въ Висба- 
лен“ — а тамъ отправляется въ Царижъ. Съ своей сто- 


роны, Санинъ также мало распространялся о своей про-_ 


у шедшей Жизни, 0 своихъ планахъ; онЪъ прямо приетупилъ. 








вЪ ‘главному, т.-е. аговорилъ о своемъ намБрени про- - 


дать имфне. 
Полозовъ слушаль его молча; лишь изр$дка взглядывая 


на дверь, откуда долженъ быль. явиться завтракъ. Зав- 


тракъ явился наконецъ. Оберъ-кельнеръ, въ сопровождлени 
двухъ другихъ слугъ, принесъ н%еколько блюдъ полъ се- 
’ребряными колпаками, 

— Это въ Тульской губерши инф ню? промолвиль По- 
лозовъ, садясь за столь и затыкая салфетку за воротъ 
рубашки. 

— Вь Тульской. 

— Ефремовекаго уззда... Знаю. 

_— Ты мою Алекефевку знаешь? —спросилъ Санинъ, тоже 
садясь за столь. 

— Знаю, какъ же. — Полозовъ запихаль себф въ ротъ 
кусокъ яичницы съ трюфелями.—У Марьи Николаевны-— 
жены моей — по сосдетву есть им не... Откупорьте эту 
бутылку, кельнеръ! Земля порядочная-——только мужики у 
тебя лЪсъ вырубили. Ты зачЪмъ же продаешь? 

— Деньги нужны, братъ. Я бы дешево продалъ. Воть 
бы тебЪ купить... Кстати. 

Полозовъ проглотиль стаканъ вина, утерся салфеткой 
‚и опять принялся жевать—медленно и шумно. 

— Н-да, проговорилъь онъ, наконецъ...—Я имфн!й не 
погупаю: капиталовь нЪть. Полодвинь-ка масло. ГРазв\ 
воть жена купить. Ты съ ней поговори. Коли дорого не 
запросишь--она этимъ не брезгаетъ... Эве, однако, эти 
нфмцы — ослы! Не умЪють рыбу сварить. Чего, кажется, 

проще? А еще толкуютъ: „фатерландъ-молъ объединить 
слЗдуетъ“. Кельнеръ, примите эту мерзость! 

— Неужели же твоя жена сама распоряжается... по 
хозяйству? —спросилъ Санинъ. 

— Сама. Воть котлеты — хороши. Рекомендую. Я ска- 
заль тебб, Дмитрий Павловичь, что ни въ кая женины 
дфла я не вхожу—и теперь тебЪ то же повторяю. 

Полозовь продолжалъ чавкать. 

— Гм... Но какъ я съ ней переговорить могу, Иппо- 
литъ Сидорычь? | 

Созинешя И. С. Тургенева, Т, УИ, У: 
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— А очень просто, Дмитрай Павловичъ. Отправляйея 
въ Висбаденъ. Отсюда недалече. Кельнеръ, нЪтъ ли. у 
васъ англИской горчицы? НЪтъ? Скоты! Только времени 
не теряй. Мы послЪ-завтра уфзжемъ. Позволь, я тебЪ 
налью рюмку: съ букетомъ вино—не киелятина. 

Липо Полозова оживилось и покрасн$ло; оно и оживля- 
лось только тогда, когда онъ Ълъ... или пилъ. 

— Право же, я не знаю, какъ это сдфлать? — пробор- 
моталъ Санинъ. 

— Ла что тебЪ такъ вдругь приспичило? 

— То-то и есть, что приспичило, братъ. 

— И большая сумма нужна? 

— Большая. Я... какъ бы это тебЪ сказать! я ат 
жениться. 

Полозовъ поставилъ на столь рюмку, которую поднесъ- 
было къ губамъ. 

— Жениться!—промолвилъь онъ хриплымъ, оть изумле- 
я хринплымъ голосомъ, и сложилъ свои пухлыя ри на 
желудкЪ.—Такъ скоропостижно? 

--- Да... скоро. 

-- НевЪста—въ Роса, разумфется? | д 

‚-- НФть, пе въ. Росаи. 

-— ГлЪ же? 

— ЗдЪеь, во Франкфурт5. 

— И кто она? 

— Н\Ъмка; то-есть, нЪтъ — итальянка. Эдфшняя жи- 
тельница. НА 

— Съ капиталомъ? ее т 

— Безъ капитала. 

‘— Стало-быть, любовь ужъ очень сильная? 

— Какой ты смфшной! Да, сильная. ‹ 

— И для этого тебЪ деньги нужны? 

— Ну, да... да, да. | 

Полозовъ проглотилъ вино, выполаскалъь себЪ роть и 
руки вымылъ, старательно вытеръ ихъ о салфетку, досталъ 
и закуриль сигару. Санинъ молча глядЪль на него. 

— Одно средство,— промычалъ, наконецъ, Нолозовъ, за-_ 
килывая пазадъ голову и выпуская дымъ тонкой струй- 
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_ кой, — Ступай къ жен*. Она, коли захочетъ, всею и. 


Твою руками‘ разведетъ. 
``— Да какъ я ее увижу, жену твою? Ты говоришь, вы 
послф-завтра уЪзкаете? 
Полозовъ закрылъ глаза. 
— бнаешь, что я тебф скажу, — проговориль онъ, на- 
конець, вертя губами сигару и вздыхая. — Ступай-ка до- 


Мой, снарядись попроворн%е-—да приходи сюда. Въ чаеъ 


я выфзжаю, карета у менял просторная—я тебя съ собой 
возьму. Этакъ всего лучше. А теперь я посплю. Я, братъ, 
какъ пофмъ, непремфнно поспать должензъ. Натура тре- 
буетъь—и я не противлюсь. И ты не мфшай мнЪ. 

Санинъ ‘подумалъ; подумаль — и внезапно ее. го- 
лову: онъ рфшился! 
‚— Ну, хорошо, согласенъ— и благодарю тебя. Въ по- 
ловину перваго я здфеь — и мы отправимся вм ст въ 
Висбаденъ. Я надЪюсь, жена твоя не разсердится... 

Но Полозовь уже сопЪль. Пролепеталь: не мфшай! по- 
болталь ногами и заснулъ, какъ младенепъ. 

Санинъ еще разъ окинулъ взоромъ его грузную фигуру, 
его голову, шею, его высоко поднятый, круглый какъ 
яблоко подбородокь—-и, выйдя изъ гостиницы, проворными 


_ Шагами направился къ кондитерской Розелли. Нало было 


предварить Джемму. 


ХХХИ. 


Онъ засталъь ее въ кондитерской комнат, вмЪфетё съ 
матерью. Фрау Леноре, перегнувши спину, измфряла не- 
большимъ складнымь футомъ промежутокъ между окнами. 
_Увидя Санина, она выпрямилась и весело привЪтетвовала 


_его, не безь маленькаго замфшательства, однако. 


— У меня, съ вашихь вчерашнихь словъ, — начала 
она:— все ‘въ голов вертятся мысли, какъ бы намъ улуч- 
шить напь магазинъ. Вотъ тутъ, я полагаю, два шкап- 
чика съ зеркальными полочками поставить, р знаете, 


это въ модЪ. И потомъ еще... 


— Прекрасно, прекрасно, — перебилъ ее не — это 


_ все надо будетъ сообразить... Но подите-ка сюда, я вамъ 


м * 














— 100 — 


что сообщу. Онъ взялъ фрау Леноре и Де емму подъ- руки 
и повелъ ихъ въ другую комнату. Фрау Леноре встрево- 
жилась, и мфрку изъ рукъ выронила. Джемма встрево- 
жилась-было тоже, но глянула попристальнзе на Санина_ 
`и успокоилась. Лицо его, правда, озабоченное, выражало 
въ то же время оживленную бодрость и ршимость. 

Онъ попросиль обфихъ женщинъ сеть, а самъ сталь 
передъ ними — и размахивая руками; да ероша волосы, 
сообщилъ имъ все: встр чу съ Полозовымъ, предполагае- 
мую пофздку въ Висбаденъ, возможность продажи им$- 
ня. — Вообразите мое счастье, — воскликнуль онъ нако- 
пешъ:—дЪло приняло такой оборотъ, что мн даже, быть- 
можеть, не зачЪмъ будетъ Бхать ВЪ_ Россю! И свадьбу 
мы можемъ сыграть гораздо скорЗе, `чЪмъ я предпола- 
галъ! 

— Когда вы должны Ъхать?—спросила Джемма. 

— (Сегодня же—черезь часъ; мой прлятель нанялъ ка- 
рету—онъ меня довезеть. 

— Вы намъ напишете? 

— Немедленно! какъ только переговорю съ этой да- 
мой-—такъ тотчасъ и напишу. 

— Эта дама, вы говорите — очень богата? — спросила. 
практическая фрау Леноре, 

-— Чрезвычайно! ея отецъ быль миллонеромь — и все 
ей оставилъ. 

— Всее—ей одной? Ну—это ваше счастье. Только, смо- 
трите, не продешевите валиего имфн!я! Будьте благора- 


_зумны и тверды. Не увлекайтесь! Я понимаю ваше жела- 


н!е, быть какъ можно скорзе мужемъь Джеммы... но осто- 
рожность прежде всего! Не забудьте: ячфмь вы дороже 
продадите им$ не, тЪмъ больше останется вамъ обоимъ— 
и вашимъ дЪтямъ. 

_ Джемма отвернулась, и Санинъ опять замахаль рука- 
ми. — Въ моей осторожноети вы можете быть увфрены, 
фрау Леноре! Ла я и торговаться не стану. Скажу ей на- 
стоящую пфну: дастъ-—хорошо; не дасть—Богъ съ ней. 

— Вы сь ней знакомы... съ этой дамой? — спросила 
Джемма. 


‹ 








— я ‘ее никогда въ липо не видалъ. 
- — И когда же вы вернетесь? 

— Если ничЪмь не кончится наше дфло—послЪ завтра; 
если же оно пойдеть на ладъ — можетъ - быть, придется 
пробыть лишн!Й день или два. Во всякомъ случа — ми- 
нуты не пром$шкаю. В$дь я душу свою оставлю здЪеь? 
Однако, я съ вами затоворилея, а мнЪ нужно передъ 
отъзздомъ еще домой сбЪгать... Дайте мн руку на 
счастье, фрау Леноре-—у насъ въ Росси всегда такъ д\- 
лается. 

— Правую или лЪвую? 

— ЛЁвую — ближе къ сердцу. Явлюсь послфзавтра — 
со щитомъ или на щит! МнЪ что-то говорить: я вернусь 
поб$дителемъ! Прощайте, мои добрыя, мои милыя... 

Онъ обнялъ и поцБловаль фрау Леноре, а Джемму по- 
просилъь пойти за нимь въ ея комнату — па минутку — 
такъ какъ ему нужно сообщить ей— что-то очень важное. 
Ему просто хотлось проститься съ ней наедин. Фрау 
Леноре это поняла—и не полюбопытетвовала узнать, ка- 
кая это была такая важная вешь... 

Санинъ никогда еще не бывалъ въ комнат Джеммы. 
Все обаяше любви, весь ея огонь, и восторгъ, и сладый 


‚ужасъ—такъ и вспыхнули въ немъ, такъь и ворвались въ 
его душу, какъ только онъ переступилъ завфтный порогъ... 


Онъ кинулъ вокругъ умиленный взоръ, палъ къ ногамъ 
милой дфвушки и прижаль лицо свое къ ея стану... 

— Ты мой?— шепнула она:—ты вернешься скоро? 

— Я твой... я вернусь,—твердилъ онъ, задыхаясь. 

— Я буду ждать тебя, мой милый! 

НЪ$еколько мгновенй спустя, Санинъ уже бфжаль по 
улиц къ себ на квартиру. Онъ и не замЗтилъ того, 
что велВдъ за нимъ, изъ двери кондитерской, весь рас- 
трепанный, выскочилъь Панталеоне —- и что-то кричалъ 
ему и потрясалъ, и какъ будто грозилъ высоко поднятой 
рукою. 


Ровно въ три-четверти перваго Санинъ отъявился къ 
Полозову. У вороть его гостиницы уже стояла карета, 
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лозовъ только промолвилъ: „А! ршилея?‘ и, надфвь 
шляпу, шинель и калоши, заткнувъ себЪ хлопчатой бу- 
магой уми, хотя дЪло было лВтомъ, вышелъ на крыльцо. 


Кельнеры, по его указанио, расположили во внутренности. 


кареты веЪ многочисленныя его покупки, обложили мЪето 
его сидЪнья шелковыми подушечками, сумочками, узел- 
ками, поставили въ ноги коробъ съ провимей и привя- 
зали къ козламъ чемоланъ. Полозовъ расплатилея щедрой 


_ рувой — и, хотя сзади, во почтительно поддерживаемый 
ъуслужливымь привратникомъ, пол$зъ, кряхтя, въ карету, 


усЪлея, обмяль хорошенько весе вокругъ себя, выбраль и 
закуриль сигару—и тогда. только кивнуль пальцемъ Са- 


‘Нину:  ‚полфзай, молъ,’и ты!“ Санинь. помфетилея съ 
нимъ рядомъ. Полозовъ приказалъь черезь привратника 


почтал1ону Фхать исправно — если желаеть получить на 
водку; подножки загремфли, дверцы хлопнули, карета по- 


‚ катилась. 


ХХХ Ш. 


Отъь Франкфурта до Висбадена теперь по жел зной до- 


рог менЪе часа Ъзды; въ то время экстра-почта поспф- 


вала часа въ три. Лошадей мЪфняли разь пять. Полозовъ. 


не то дремалъ, не то такъ покачивалея, держа сигару 
въ зубахъ, и говорилъ очень мало; въ окошко не выгля- 
нуль ни разу: живописными видами онъ не интересовался 
и лаже объярилъ, что — „природа — смерть его!“ Санинъ 
тоже молчалъ и тоже не любовался видами: ему было не 
до того. Онь весь отдался размышленямъ, воспомина- 
шямъ. На станшяхъ Полозовъ аккуратно расплачивался, 
замфчаль время по часамъ и награждаль почталюновъ— 
мало или много, смотря по ихъ усердию. На полдорогв 
онъ досталъ изъ короба, еъ съБетными припасами два 
апельсина, и, выбравъ лучший, предложилъ Санину дру- 
гой. Савинъ пристально поглядЪлъ на своего спутника— 
и вдругъ раземЗаялся. 

— Чему ты?—епросилъ тотъ, старательно отдирая сво- 


_ими Бороткими ОЪлыми ногтями кожу съ. апельсина. 








_ «_ Чему? — повториль Санинъ. — Ла нашему съ тобо8 


путешествию. 

`— А ч910?— переспросиль Полозовъ, пропускал въ ротъ 
одинъ изъ т5хъ продольныхъ ломтиковъ, на которые. рас- 
падаетея мясо апельсина. 

— Очень оно уже странно. Вчера я, признаться, такъ 
же мало думаль о тебЪ, какъ о китайскомъ император, — 
а сегодня я ФЗду съ тобой продавать мое имЪв!е твоей 
женЪ, о которой тоже не имфю малфйшаго понятия. 

’— Всяко бываеть, — отвЪчалъь Полозовъ. — Ты только 
поживи подольше— всего наемотришься. Напримфръ, мо- 
жешь ты: себЪ представить меня подъзжающимь на орди- 
нарцы? А я подъЪзжаль; а великй князь Михаилъ Пав- 
ловичъ скомандовалъ: „рысью, рысью этого толетаго кор- 
нета! Прибавь рыси!“ 

Санинъ почесалъ у себя за ухомъ. 

— Скажи. мнЪ пожалуйста, Ипполитъ Сидорычь, ка- 
кова твоя жена? Нравъ у ней каковъ? Мн вЪль это 
нужно знать. 

— Ему хорошо командовать: „рысью!“ — съ внезапной 
запальчивостью подхватилъ Полозовъ:—а мнЪ-то... мнЪ-то 
каково? Я и думалъ: возьмите вы ‘себЪ ваши чины да 
эполеты — ну ихъ съ Богомъ! Да... ты о женВ спраши- 
валъ? Что — жена? ЧеловЪкъ, какъ всЪ. Пальца ей въ 
роть не клади — она этого не любитъ. Главное — говори 
побольше... чтобы посмЪяться было надъ чЁмъ. Про лю- 
бовь свою разскажи, что ли... да позабавнЪй, знаешь. 

— Какъ позабавнЪй? 

— Да такъ же. ВЪдь ты мнЪ сказывалъ, что влюбленъ, 
жениться хочешь. Ну, вотъ, ты это и опиши. 

Санинъ обидЪлся. — Что же въ этомъ ты находишь 
см иного? зй 

‚Полозовъ только глазами повелъ. Сокъ оть апельсина 
текъ по его подбородку. 

— Это твоя жена тебя во Франкфурть за покупками 
посылала?— спросилъ Санинъ, спустя немного времени, 

— Она самая. : | 

--- Ваыя ще это покупки? 
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— Игрушки? разв№ у тебя есть И Е 

Полозовъ даже посторонился оть Санина. — Вона! Съ У 
какой стати у меня булуть дфти? енсме колифише... 
Уборы. По части туалета. | 

— Ты разв въ этомъ толкъ знаешь? 

— Знаю, 

— Какъь же ты мнЪ говорилъ, что ни во что женино 
не входишь? 

— Въ другое не вхожу. А это... ничего. Отъ скуки — 
можно. Ла и жена вкусу моему вЗритъ. Я жь и торго- 
ваться лихъ. 

Полозовъ начиналъ говорить отрывието; онъ уже усталъ. 

— И очень жена твоя ботата? 

— Богата-то, богата. Только больше для себя. 

— Однако, кажется, и ты пожаловаться не можешь? 

— На то я мужь. Еще бы мнЪф не пользоваться! И 
полезный же я ей челов къ! Ей со мной — лафа! Я — 
удобный! 

Полозовъ утеръ лицо фуляромъ и тяжело фукнулъ: „по- 
щали дескать; не заставляй еще произносить слова. Ви- 
дишь, какъ оно миЪ трудно“. 

Санинъ оставилъ его въ поко$ — и снова погрузился ; 
въ размышленя. 


Гостиница въ Висбаденз, перелъ которой останови- 
лась карета—уже прямо смахивала на дворецъ. Колоколь-. 
чики немедленно зазвонили въ ея н$Ъдрахъ, поднялась 


‘суетня и бЪготня; благообразные люди въ черныхъ фра- 


кахъ запрыгали у главнаго входа; залитый золотомъ швей- 
паръ съ размаху отвориль дверцы кареты. 

Какъ ный трумфаторъ высадился Полозовъ и началь 
подниматься по устланной коврами и благовонной лЪфет- 
нип$. Въ нему подлетЪлъ человЪкъ; тоже отлично одз- 


тый, но съ руескимъ лицомъ—его‹камердинеръ. Полозовъ 
замЪтилъ ему, что впредь будетъ всегда брать его съ 


собою — ибо, наканунЪ, во ФранкфуртЪ, его, Полозова, 
оставили на ночь безъ теплой воды! Камердинеръ изобра- 





ЗИЛЪ ужась на ‘лиц и, проворно наклонясь, снялъ съ 
барина калощи. 

— Марья Николаевна дома?—епросилъ юьЕ 
_ —_ Дома-съ. Изволятъ одфваться. У графини Ласунской 
изволять обЪлать. 

— А! у этой!.. Стой! Тамь вещи въ каретЪ, все вынь 
самъ и внеси. А ты, Дмитр Павловичъ,—прибавилъ По- 
лозовЪ: — возьми себЪ комнату, да черезъ три четверти 
часа и приходи. ПообЪдаемъ вмЗетЪ. 

Полозовъ понлыль дальше, а Санинъ сиросилъ себЪ 
номеръ попроще —и, приведя туалетъ свой въ порялокъ, 
да отдохнувъ немножко—отправился въ громадный аппар- 
таментъ, занимаемый его свЪтлостью (ОигеШаисВе) кня- 
земъ_ фонъ-Полозофъ. 

Онь засталъ этого „князя“ возсвдающимьъь на роскош- 
нЪйшемъ бархатномъ креслБ посреди великолфинЪйшаго 
‚ салона. Флегматическай приятель Санина успфлъ уже ванну 
взять и облачиться въ богатфйний атласный шлафрокъ;: 
на голову онъ надБлъ малиновую феску. Санинъ прибли- 
зился къ нему и н$которое время разематриваль его. 
Полозовъ силЪль неподвижно, какъ идолъ; даже лица въ 
его сторону не повернулъ, даже бровью не повелъ, звука 
не издаль. Зрфлище было, поистинЪ, величественное! 
Полюбовавшиеь имъ минуты съ лвЪ, Санинъ хот лъ-было 
заговорить, нарушить эту священную тишину —- какъ 
вдругъ дверь изъ сосфдней комнаты растворилась, и на 
порогу появилась молодая, красивая лама въ бЪломъ 
шелковомъ платьБ съ черными кружевами, въ брильян- 
тахъ на рукахь и на шеб—сама Марья Николаевна По- 
лозова. Ея густые, русые волосы падали съ обфихъ сто- 
ронъ головы—заплетенными, но не подобранными косами. 


хххгГу. 


— Ахъ, извините!—проговорила она съ полусмущенной, 
полунасмфшливой улыбкой, мгновенно прихвативъ рукою 
конецъ одной косы и вперивъ на Санина свои большие, 
сБрые, свЪтлые глаза.—Я не думала, что вы уже пришли. 

— Санинъ, Дмитрй Павловичъ, прАятель мой съ дЪт- 
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стпа,—промолвиль Полозовъ, попрежнему не оборачиваясь | 
гъ нему и не вставая, но указывая на него пальцемъ. 

— Ла... знаю... Ты мнЪф уже сказывалъ. Очень рада 
познакомиться. Но я хотФла-было попросить тебя, Иппо- 
лить Сидорычъ... Моя горничная сегодня какая-то без-. 
толковая... р 

.— Волосы тебЪ убрать? ей 

— Та, да, пожалуйста. Извините, —повторила Марья 
Николаевна съ. прежней улыбкой, кивнула головою Санину 
и, быстро повернувииеь, скрылась за дверью, оставивъ 
за собою мимолетное, но стройное впечатл5 те прелестной 
шеи, удивительныхъ плечъ, удивительнаго стана. 

Полозовъ всталъ--и, тяжело переваливаясь, ушелъ въ 
ту же дверь. 

Санинъ ни одной секунды не сомнЪвалел въ томъ, что 
присутетве его въ салон „князя Полозова“ было какъ 
нельзя лучше извЪстно самой хозяйкЪ; весь форсъ состоялъ 
въ томь, чтобы показать свои волосы, которые были, 
точно, хороши. Санинъ внутренно даже порадовался этой 
выходЕВ г-жи Полозовой: коли, молъ, захотБли меня по- 
разить, блеснуть передо мною-—можетъ-быть, какъ знать? 
и насчеть цфъны на имфше окажуть податливость. Его 
душа до того была наполнена Джеммой, что вс друмя 
женщины уже не имфли для него никакого значеня: онъ 
елва замфчаль ихъ; и на этоть разъ онъ ограничился 
только тЪмъ, что подумаль: „ла, правду говорили мнё: 
эта барыня хоть куда!“ 

А будь онъ не въ такомъ исключительномъ душевномъ 
состояни, онъ бы, вфроятно, иначе выразился: Марля Ни- 
колаевна Полозова, урожденная Колышкина, была очень 
замъчательная особа. И не то, чтобы она была отъявлен- 
ная красавица: въ ней даже довольно явственно сказы- 
вались слЪлы ея плебейскаго происхожден!я. Лобъ у ней 
быль низюй, носъ н%еколько мясистый и вздернутый; ни 
тонкостью кожи, ни изяществомъ рукъ и ногь она по- 
хвалиться не могла—но что все это значило? Не передъ 
„святыней красоты“, говоря‘ словами Пушкина, остано- 
вился бы всяк, кто бы встрфтилея съ нею, но передъ 
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_ обаяшемъ мощнаго, не то русскаго, не то цыганскаго, 


увфтущаго женскаго тфла... и не невольно остановилея 
бы опъ! | ты 

Но образъ Джеммы охранялъ Санина, какъ та тройная 
броня, о которой поютъ стихотворцы. 

Минутъ десять спустя, Марья Николаевна появилась 
опять, въ сопровождении своего супруга. Она полошла 
въ Санину... а походка у ней была такая, что иные чу- 
даки въ тб, увы! уже далек!я времена — отъ одной. этой 
походки съ ума сходили. „Эта женщина, когда илетъ 
къ тебЪ, точно все счастье твоей жизни тебф навстръчу 
несеть“, говаривалъ одинъ изъ нихъ. Она полошла къ 
Санину — и, протянувь ему руку, промолвила своимъ 


СКовВЫМЬ и какъ бы сдержаннымь голосомъ по- а 


„Вы. меня дождетесь, неправда ли? Я вернусь. скоро“. 

Санинъ наклонился почтительно, а Марья Николаевна 
уже исчезала за портьерой выходной двери— и, исчезая, 
опять повернула голову назадъ, черезь плечо —и опять 
улыбнулась, и опять оставила за собою прежнее, стройное 
впечатлЪЬ не. 

Когда она улыбалась — не одна и не дв, а пфлыхъ 
три ямочки обозначались на каждой щекЪ — и ея глаза 


улыбались больше чЪмъ губы, чЪмъ ел алыя, длинныя; 


свусныя’ губы, съ двумя крошечными родинками на лЪвой 
ихЪъ сторон$. 


`Полозовъ ввалилея въ комнату — и опять помфетился 


на креслЪ. Безмолветвовалъь онъ попрежному; но странная 
усмЪшка отъ времени до времени пучила его а 
и уже сморщенныя щеки. 


Онъ быль старообразенъ, хотя всего тремя годами 


_ Санина. | 

’ ОбЗдъ, которымъ онъ попотчиваль своего гостя, ко- 
нечно, удовлетворилъ бы самаго взыскательнаго гастро- 
нома, но Санину онъ показался безконечнымъ, несноснымъ! 
Полозовъ Зль медленно, „съ чувствомъ, съ толкомъ, съ 


разстановкой“, внимательно наклонляясь надъ тарелкой; 


нюхая чуть не каждый кусокъ; сперва пополошетъ себЪ 
роть виномъ, потомъ уже проглотить и губами пошле- 
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паетъ... А за жаркимь онъ. другъ Оо о. 


чемъ? О мериносахъ, которыхъ намфревался выписать 
цфлое стадо,—да такъ подробно, съ такою нЪжноетью, 
употребляя все уменьшительныя имена. Выпивъ чашку 
горячаго, какъ кипятокъ, кофе (онъ н$Ъеколько разъ, 
слезливо-раздраженнымъ голосомъ, напомниль кельнеру, 
что наканунв ему подали кофе — холодный, холодный, 
какъ ледъ!»—и прикусивъ гаванскую сигару своими жел- 
тыми, кривыми зубами — онъ, по обычаю своему, задре- 
малъ, къ великой радости Санина, который началъ ходить 
взадъ и вперелъ, неслышными шагами, по мягкому 
ковру — и мечталь о томъ, какъ онъ будеть жить съ 
Джеммой, и съ какимь извфетемъ вернется къ ней. 
Олнако, Полозовъ проснулея, по собственному замфчан!ю, 
раньше обыкновеннаго, — онъ поспалъ всего полтора ча- 


‘сика, и, выпивъ стаканъ зельтерской воды со льдомъ, да 


проглотивъ ложекь съ восемь варенья, руескаго варенья, 
которое принесъ ему камердинеръ въ темнозеленой, на- 
стоящей „вевской“ банкЪ, и безъ котораго онъ, по его 
словамъ, жить не могъ—онъ уставился припухшими гла- 
зами на Санина и спросилъ его, не хочетъ ли онъ по- 
играть съ нимъ въ дурачки? Санинъ охотно согласилея; 
онъ боялся, какъ бы Полозовь опять не заговорилъь о 
барашкахъ, да о ярочкахъ, да о курдючкахъь еъ жир- 
комъ. Хозяинь и гость—оба перешли въ гостиную, кель- 
неръ принесъ карты —‘и началаеь игра, разумЪетея, не 
на деньги. 

За этимъ невиннымъ занятемъ застала ихъ Марья 
Николаевна, вернувигись отъ графини Ласунской. 

Она громко раземфялась, какъ только вошла въ ком- 
нату и увидала карты и раскрытый ломберный столъ. 
Санинъ вскочилъ съ мЪета, но она воскликнула: „Сидите, 
играйте.—Я сейчасъ переодЗнусь и къ вамъ вернусь“, — 
и опять исчезла, прошумЪвъ платьемъ и сдергивая пер- 
чатки на ходу. 

Она, точно, вернулась очень скоро. Свое нарядное 
платье она замЪнила широкой шелковой блузой лиловаго 
цвфта съ открытыми висячими рукавами; толстый кру- 
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_ ченый шнурокъ перехватываль оя талью. Ола подсЪла 


въ мужу — и дождавшись, что онь осталея въ дуракахъ, 
сказала ему: „Ну, пышка, довольно! (при словЪ: „пышка“, 


`Санинъ съ изумлешемь глянуль на нее —а она весело 


улыбнулась, отв чая взглядомъ на его взглялъ—и выка- 
зывая всВ свои ямочки на шекахъ) — довольно; я вижу, 
ты спать хочешь; цЪлуй ручку и отправляйся; а мы съ 
т-мь Санинымь побесфлуемъ вдвоемъ“. 

— Спать я не хочу, — промолвиль Полозовъ, грузно 
поднимаясь съ кресла: — а отправиться — отправлюсь, и 
ручку поцзлую. Она подставила ему свою ладонь, не пе- 
реставая улыбаться и глядфть на Санина. 

Полозовъ тоже глянулъь на него —и ушелъ, не про- 
СТИВШИСЬ. 

— Ну, разсказывайте, разсказывайте, — съ живостью 
проговорила Марья Николаевна, разомъ ставя оба обна- 


женные локтя на столь и нетерифливо постукивая ног- 
_тями одной руки о ногти другой.—-Правда, вы, говорятъ, 


женитесь? 

Сказавь эти слова, Марья Николаевна даже голову 
немножко на-бокъ нагнула, чтобы пристальнфе и пронзи- 
тельнфе заглянуть Санину въ глаза. 


. Ак. 


Развязное обхождене г-жи Полозовой вфроятно на пер- 
выхъ порахъ смутило бы Санина — хотя онъ новичкомъ 
не быль и уже потерся между людьми—если бы въ самой 
этой развязности и фамильярности онъ опять-таки не уви- 
дБлъ хорошаго предзнаменован1я для своего предиртятя. 
„Будемъ потакать капризамъ этой богатой барыни“, р%- 
шиль онъ про себя — и такъ же непринужденно, какъ 
она его спрашивала, отвЪтилъ ей:—Да, я женюсь. 

— На комъ? На иностранкЪ? 

—— Ла. 

— Вы недавно съ ней познакомились? Во о. 

—щ Точно такъ. 

— И кто она такая? Можно узнать? 

_— Можно. Она ‚дочь кондитера. 
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— Ла вЪдь это прелесть, —проговорила она медлитель- 
нЫмМЪ голосомъ; — это чудо! Я уже полагала, что такихъ 
молодыхъ людей, какъ вы, на свБтБ больше не встрЪ- 
чается. Дочь кондитера! 

— Васъ это, я вижу, удивляетъ, — зам фтиль, не безъ 
достоинства Санинъ:—но, во-первыхъ, у меня вовсе нЪть 
тфхь предразсудковъ... 

— ВБо-нервыхь, это меня нисколько не удивляетъ, — 
перебила Марья Николаевна: — предразсудковъ и у меня 
нфть. Я сама дочь мужика. А? что взяли? Меня уди- 
вляетъ и радуетъ то, что вотъ, человфкъ не боится лю- 
бить. ВЪдь вы ее любите? 

— Да. 

— Она очень хороша собою? 

Санина слегка покоробило оть этого поелфдняго во- 
проса... Однако, отступать уже не приходилось. 57 

— Вы знаете, Марья Николаевпа,—началъь онъ:—вся- 


кому человфку лицо его возлюбленной кажется лучше. 
всЪхь другихъ; но моя нев5ета—дЪйствительно красавица. 


— Въ самомъ дЪлЪ? Въ какомъ родЪ? иаВянОвон 
античномъ? 

— Да; у ней очень правильныя ` черты. ь 

— Съ вами нЪтъ ея портрета? 

— НЪты (Въ то время о фотографляхъ еще помину не 
было. Датерротипы едва’ стали распространяться;) 

—=КВакъ ее зовутъ?. т 

— Ея имя—Лжемма. 

-— А ваше—какъ? 

— Лмитрий. 

— По отчеству? 

— Павловичъ. 

— Знаете что, — проговорила Марья Николаевна, все 
т мъ же медлительнымъ голосомъ:—вы мнЪ очень нрави- 
тесь, Лмитрй Павловичъ. Вы, должно-быть, хороший че- 
ловЪкъ. Дайте-ка мнЪ вашу руку. Будемте праятелями. о 

Она кр%Ъико пожала его руку своими красивыми, 6$- 
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лыми, сильными пальцами. Ея рука была немногимъ 
меньше его руки — но А теплЪй и глаже, и мягче, 
и жизненнЪй. 

— Только, знаете что мнф приходить въ голову? 

— Чтб? 

— Вы не во одиеско НЪтъ? Она, вы говорите, ваша 
нев$ста. Но развф... развЪ это непремЪнно было нужно? 

Санинъ нахмурился.—Я васъ не понимаю, Марья Ни- 
колаевна. | 

Марья Николаевна засмЪалась тихохонько—и, . ветрях- 
нувь головою, откинула назадъ падавиие ей на шеки 
волосы. — Р5шительно — онъ прелесть, — промолвила она 
не то задумчиво, не то разеБянно. -- Рыцарь!  Подите, 
вЪрьте послБ этого людямъ, которые утверждають, что 
идеалисты веЪ перевелись! 

Марья Николаевна все время говорила по-русски уди- 
вительно чистымъ, прямо московекимъ языкомъ -— народ- 
наго, не дворянскаго пошиба. 

— Вы, навфрное, дома воспитывались, въ старозавЪт- 
номъ, богобоязненномъ семействЪ? — спросила она. — Вы 
какой губернш?. | 

— Тульской. 

`— Ну! тажь мы однокорытники. Мой отепъ... ВЪдь вамъ 
извфетно, кто былъ мой _отецъ? 

— Да, извЪетно. 

— Онъ въ ТулБ родился. Тулякъ быль. Ну, хорошо... 
(Это „хорошо“ Марья Николаевна уже съ намфрешемь 
выговорила совсфмъ по-мфщанскому—вотъ такт: р 
Ну, давайте же теперь за дЪло примемся. 

— То-есть... какъ же это такъ, за дЪло припячться? Что 
вамъ угодно этимъ сказать? 

Марья Николаевна пришурилась.—Ла вы зачЪмъ сюда 


пр!Бхали? (Когда она щурила глаза, выражене ихъ стано-_ 


вилось очень ласковымъ и немного насмВшливымь; когда, 
же она раскрывала ихъ во всю величину— въ ихъ свЪт- 
`ломъ, почти холодномъ блескЪ проступало что-то недоб- 
рое... что-то угрожающее. Особенную красоту придавали 
ея глазамь—ея брови, густыя, немного надвинутыя, па- 


и. 











| о и 
стояпия соболиныя,)—Вы хотите, чтобы я у васъ купила 
имвн? Вамь нужны деньги для вашего бракосочетания? 
Не такъ ли? 

— Ла, нужны. 

— И много вамъ ихъ требуется? 

— На первый случай, я бы удовольствовалея н$еколь- 
кими тысячами франковъ. Вашему супругу мое имбне из- 
вЪстно. Вы можете посовЪтоваться съ нимъ—а я бы взяль 


цзну недорогую. 


Марья Николаевна повела головою направо и нал во.— 
Во-первыль,— начала она съ разстановкой, ударяя концами 
пальцевъь по обшлагу Санинскаго сюртука:-— я не имЪю 
привычки совЪтываться съ мужемъ, развЪ воть насчетъ. 
туалета—онъ на это у меня молодепъ; а во-вторыль, за- 
чЪмъ вы говорите, что вы цфну назначите недорогую? Я. 


не хочу воспользоваться тВмъ, что вы теперь очень влю- 


блены и готовы на всявыя жертвы... Я никакихъ жертвъ 
отъ васъ не приму. Какъ? ВмЪето того, чтобы поощрять 
въ васъ... ну, какъ бы это сказать получше?.. благородныя. 
чувства, что ли? я васъ стану обдирать какъ липку? это 
не въ моихъ привычкахъ. Когда случится, я людей не 
щажу—только не такимъ манеромъ. 

Санинъ никакъ не могъ понять, что она — смЗется ли 
падъ нимъ, или говоритъ серьезно? а только думалъ про 
себя: „о, да съ тобой держи ухо востро!“ 

Слуга вошель съ русскимъ самоваромъ, чайнымъ прибо- 
ромъ, сливками, сухарями и т. п., на большомъ подносф, 
разставилъ всю эту благодать на стол между Санинымъ 
и Г-жею Полозовой—-и удалился. 

`Она налила ему чашку чаю.—Вы не брезгаете?—спро- 
сила она, накладывая ему сахаръ въ чашку Е а 
щипчики лежали тутъ же. 

— Помилуйте!.. Отъ такой прекрасной руки... 

Онъ не закончилъ фразы и чуть не поперхнулся глот- 
комъ чаю, а она внимательно и ясно глядфла на него. 

— Я потому упомянуль о недорогой цЪнЪ моего имЗ- 
н1я,—продолжалъ онъ: — что такъ какъ вы теперь нахо- 
дитесь за границей, то я не могу предполагать у васъ 





что продажа... или покупка им ня, при подобныхъ уело- 
няхъ—есть нЪчто ненормальное, и я долженъ взять это 
Въ соображение. 

Санинъ путался и сбивался, а Марья Николаевна ти- 


хонНЬКо отТклонилась на спинку кресла, скрестила руки И 


гляд ла на него тЪмъ же внимательнымь и яснымъ взгля- 
домъ. Онъ наконецъь умолкъ. 

— Ничего, говорите, говорите, —промолвила она, какъ 
бы приходя ему на помощь:—я васъ слушаю-—мнЪ приятно 
васъ слушайте; говорите. 

Санинъ принялся описывать свое имЪн!е, сколько въ 
немъ десятинЪ, и гдЪ оно находится, и каковы въ немъ 
хозяйственныя угодья, и кая можно извлечь изъ него 
выгоды... упомянуль даже о живописномъ м$стоположен!я 
_ усадьбы; а Марья Николаевна все глядЪла ла глялфла на 
него — все свЪтлБе и пристальнЪе, и губы ея чуть-чуть 


двигались, безь улыбки: она покусывала ихъ. Ему стало. 


неловко наконепъ; онъ замолчаль вторично. 

— Дмитрий Павловичъ,—начала Марья Николаевна—и 
задумалась... — Дмитрй Павловичъ, — повторила она... — 
_ Знаете что: я увзрена, что покупка вашего имЪн1я очень 
‚выгодная для меня аффера и что мы сойдемея; но вы 
должны мнЪф дать... два дня — да, два дня сроку. ВЪль 
вы въ состоянши на два дня разстаться съ вашей нев%- 
_ стой? Дольше я васъ не продержу, противъ вашей воли— 
даю вамъ честное слово. Но если вамъ нужны теперь же 
пять, шесть тысячъ оранковъ, я съ`великимъ удоволь- 
стемь готова предложить вамъ ихъ взаймы—а тамъ мы 
сочтемся. 

Санинъ поднялся.—Я долженъ благодарить васъ, Марья 
Николаевна, за вашу радушную и любезную готовность 
услужить человЪку, почти совсБмъ вамъ незнакомому... 
Но если уже вамъ непремфнно такъ угодно, то я пред- 
почту дождаться вашего ршешя насчетъ моего им я— 
останусь зд$еь два дня. 

— Ла; мнЪ такъ угодно, Дмитрий Павловичъ, А вамъ 
будетъь очень тяжело? Очень? Скажите. 

Сочиневя. И. С. Тургенева. Т. УШ. 8 
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’— Я люблю свою невЪету, Марья Николаевна— разлука 


съ ней мнЪ не легка. 
— Ахъ, вы золотой человЪкъ! — со вздохомъ промол- 


вила Марья Николаевна.—ОбЪщалось не слишкомъ томить 


васъ. Вы. уходите? 
— Уже поздно, —замъфтилъь ан 
_.-— А вамъ надо отдохнуть |отъ дороги — и отъ игры 
въ дурачки съ моимь мужемъ. Скажите —вы Ипполиту 
‘идорычу, моему мужу, большой прлятель? ик. 
‚— Мы воепитывались въ одномъ пансюнЪ. 
— И онь уже тогда быль такой? 
— Какой „такой“?-=спросилъ Санинъ. 
Марья Николаевна вдругъ засмЪялась, засмБялась до 
красноты всего лица, поднесла платокъ къ губамъ, встала, 
съ кресла — и, покачиваясь, какъ ит подошла къ 
Санину и протянула ему ‘руку. | 
Онъ раскланялея—и направилея къ двери. 


_ —)Извольте ‘завтра пораньше: явиться — слышите? — 


крикнула она ему вселЪдъ. Онъ тлянулъ назадъ, уходя 
_ иЗЪ комнаты — и увидЪлъ, что она опять опустилась въ 
кресло ‘и закинула об руки за голову... Широюме рукава 
блузы скатились почти ‘до самыхъ плечъ-—и нельзя. было 


не сознаться, что поза этихъ рукъ, что вся эта И. 


была. обаятельно- прекрасна. 


ХХХУЕ 


Лалеко за ‚полночь горфла лампа въ комнатЪ Санина.. 
Онъ сидЪль за столомъ и писалъ „своей ДжеммЪ“.  Раз- 
сказалъ ей все; описалъ ей Полозовыхъ—мужа и жену— 


впрочемъ, больше распроетранялея насчетъ собственныхь 


чувствьъ—и кончиль тъмъ, что назначиль ей свидане че- 


резь. три дня!!! (съ тремя восклицательными знаками). 
Утромъ рано онъ отнесъ это письмо на почту и пошелъ 
прогуляться по саду Куртауза, глЪ уже играла музыка. 


Народу было еще мало; онъ постоялъ передъ бесЪдкой, въ. 


которой помфщалея оркестръ, прослушаль попурри изъ 


„роберта-Дьявола“ — и, ‹напившиеь кофе, отправилея въ. 
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ее уединенную аллею, присЪлъ на лавочку — и за> 
думался. 

Ручка зонтика проворно — и довольно кр$ико — посту- 
чала по его плечу. Онъ встрепенулся... Передъ нимъ, въ 
легкомъ, сЪро-зеленомъ барежевомъ платьЁ, въ бЪлой тю- 
левой шляпкЪ, въ шведскихъ перчаткахъ, свЪжая и ро- 
зовая, какъ лЪфтнее утро, но съ неисчезнувшей еще нЪгой 
безмятежнаго сна въ движешяхь и во взорахъ, стояла 
Марья Николаевна. . 

— Здравствуйте, — промолвила она. — Я сегодня посы- 
лала, за вами, да вы уже ушли. Я только-что отпила, свой 
второй стаканъ— меня, вы знаете, заставляютъ здЪеь воду 
пить — Богь вЪдаетъ, зач мъ... ужъ я ли не здорова? И 
вотъ, я должна гулять цфлый часъ. Хотите вы быть моимъ 
спутникомъ? А тамъ мы кофе напьемся. 

— Я уже пилъ, — промолвиль Санинъ, вставая:—но. я 
очень радъ гулять съ вами. 

— Ну, тавъ дайте же мнЪ вашу руку... Не бойтесь: 
вашей новЪсты здЪеь. нЪтъ--она васъ не Увидитъ. 

Санинъ принужденно улыбнулся. Онъ испытывалъ ощу-. 
щеше непрятное всявй разъ, когда Марья Николаевна, 
упоминала о Джемы. Однако, онъ поспЪшно и послушно 
наклонился... Рука Марьи Николаевны медленно и мягко 
опустилась на его руку—и скользнула по ней, и какъ бы 
прильнула къ ней. 

— ПШойдемте—воть сюда, — сказала она ему, закинувъ 
раскрытый зонтикъ за плечо.—Я въ злфшнемъ паркВ какъ 
дома: поведу вась по хорошимъ м%етамъ. И знаете что: 
(она часто употребляла эти два слова)— мы съ вами не 
будемъ говорить теперь объ этой покупкЪ: мы о ней нослъ 
завтрака хорошенько потолкуемъ: а вы должны мн% те- 
перь разсказать о себ$... чтобы я знала, съ кЪмъ я им$ю 
дБло. А послЪ, если хотите, я вамъ о себЪ т, 
Согласны? 

‚_— Но, Марья Николаевна, что можетъ быть для васъЪ 
интереснаго... | 

— Постойте, постойте. Вы не такъ меня поняли. Я съ 


‘вами не кокетничать хочу. -— Марья Николаевна пожала 
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съ нимъ кокетничать?! Но у васъ товаръ-—а я вупецъ. Я 
и хочу знать, каковъ у васъ товаръ. Ну-ка, показывайте 


каковъ онъ? Я хочу знать не только что я покупаю, но. 


и у кого я покупаю. Это было правило моето батюшки. 
Ну, начинайте... Ну, хоть не съ дВтства-—ну вотъ— давно 
ли вы за границей? И глЪ вы были до сихъ поръ? Только 
идите тище—намъ некуда спфшить. | 

— Я сюда прибыль изъ Итали, гдз я пробылъ нЪ- 
сколько мзсяцевъ. 

— Ау вась, видно, особое влечеше ко всему итальян- 
скому? Странно, что вы не тамь нашли свой предметъ. 
Вы любите художества? картины? или больше-—музыку? 

— Я люблю искусство... Я все прекрасное люблю. 

— И музыву? 

_ — И музыку тоже. 

— А я ея совсЪмъ не люблю. Нравятся мнЪ однЪ рус- 
сыя пЪсни--и то въ деревнЪ, и то весной — съ пляской, 
знаете... Красные кумачи, полнизи, на выгонЪ молодень- 
кая травка, дымкомъ попахиваетъ... чудесно! Но не обо 
унЪ р№чь. Говорите же, разсказывайте. 

Марья Николаевна сама шла, а сама то и дЪло взгля- 
дывала на Санина. Она была высокаго роста — ея лицо 
приходилось почти въ уровень съ его лицомъ. 

Онъ принялся разсказывать — сначала неохотно, не 
ум ло—а потомъ разговорилея, разболталея даже. Марья 
Николаевна очень умно слушала; да къ тому же она сама 
казалась ло того откровенной, что невольно и другихъ вы- 
зывала на откровенность. Она обладала тЬмъ великимь 


даромъ „обиходности“—1е фегг]е Чоп 4е 1а ТашШагце, о. 


которомъ упоминаетъь карлиналь Ретцъ. Санинъ говориль 
о своихъ путешествяхъ, о житьВ въ Петербург, о своей 
молодости... Буль Марья Николаевна свЪтской дамой, съ 
утонченными манерами —онъ никогда бы такъ не распу- 
стился; но она сама называла себя добрымъ малымъ, не 
терпящимь никакихь церемонш; она именно такъ отре- 
комендовала себя Санину. И въ то же время этотъ „доб- 
рый малый“ шель рядомъ съ нимъ кошачьей похохкой, 


о 





| | о и. 
плечами.—У него невЪета, какъ древняя статуя, а я буду 
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слегка прислоняясь къ нему, и заглялывалъ ему въ лицо: — 
_и шелъ онъ въ образВ молодого женскато существа, отъ 


котораго такъ и вБяло т$мъ разбирающимъ и. томящимъ, 
тихимь И жгучимъ соблазномъ, какимъ способны лонимать 
нашего брата — гр шнаго, слабаго мужчину однЪ — и. то 
нЪкоторыя, и то не чистыя, а съ надлежащей помЪсью—- 
славянсвя натуры! 

Прогулка Санина съ Марьей Николаевной, бес»ла Са- 
нина съ Марьей Николаевной продолжалась часъ слиш- 
комЪ. И ни разу они не останавливались — все шли ла 
шли по безконечнымь аллеямъ парка, то поднимаясь на 
гору и на ходу любуясь видомъ, то спускаясь въ долину 
и уврываясь въ непроницаемую т$нь—и все рука съ ру- 
кой. Временами Санину даже досадно становилось: онъ 
съ Джеммой, съ своей милой Джеммой никогла такъ долго 
не гулялъ... а тутъ эта барыня завлалЬла имъ — и ба- 
ста!— Не устали ли вы?—спрашиваль онь ее не однажды, — 
Я никогда не устаю, отвЪчала она. ИзрЪдка имъ попа- 
дались гуляющ1е; почти веБ ей кланялись—иные почти- 
тельно, друме даже подобострастно. Одному изъ нихъ, 
весьма красивому, щегольски одЪтому брюнету она крик- 
нула издали, съ самымъ лучшимъ парижекимъ акцентомъ; 
„Сотёе, у0из зауел, П пе {аи раз уешу ше уот — в 
апага’Вир, п: детали“. Тотъ сняль, молча, шляпу и отв\- 
СИЛЪ НИЗЮЙ ПОКЛОНЪ. 

— Вто это?—епросилъ Санинъ, по дурной привычкв— 
„любопытствовать“, свойственной всЪмъ русскимъ. 

— Это? Одинъ франпузикъ—ихъ здЪсь много вертится... 
За мной ухаживаеть — тоже. Однако, пора кофе пить, 
Пойдемте домой; вы, чай, успфли проголодаться. Мой 
блатовЪрный, должно-быть, теперь глаза, продралъ, 

„Благов$рный! Глаза продралъ!!“ повторилъ про себя 
Санинъ... „И говоритъ такъ отлично по-французски... Что 
за чудачка!“ 


Марья Николаевна не ошиблась. Когда она вмЗетЪ съ 
Санинымъ вернулась въ гостиницу — „благов8рный“ или 


ДР , И ны я ак ОЧ ПЕ д К ОО, РИ ТФ иоНь ПЧОРы 
Ня г мы аа а О ОО а: 


в. 
„пышка“ сидЪль уже, съ неизмнной. феской на, ВВ, 
цередъ накрытымъ столомъ. 
— А я тебя прождался! — воскликнуль онъ, скорчивъ 
фчслую мину.—ХотЪлъ уже кофе безъ тебя пить. 
— Ничего, ничего, — весело возразила Марья Нико- 


лаевна. — Ты сердился? Это тебЪ здорово: а то ты со-. 


всЪмъ застынешь. Я, воть, гостя привела. Звони скорфе! 
Давайте пить кофе, кофе — самый лучпий кофе—въ сак- 
сонскихъ чашкахъ, на б$лоснЪжной скатерти! 
Она скинула шляпу, перчатки—и захлопала въ ладоши. 
Полозовъ глянулъ на. нее исподлобья. 


— Что это вы сегодня такъ разскакались, а 


колаевна?—проговорилъ онъ вполголоса. 

— А не ваше дЪло, Ипполитъ Сидорычъ! Звони! в 
трй Павловичъ, садитесь-—-и пейте кофе во второй разъ! 
Ахъ, какъ весело Е Другого удовольствя на 
свЪтЪ нЪть! | 

— Когда слушаютея,—проворчаль опять супругъ. 

— Именно, когда слушаются! Оттого-то мнЪ и весе- 
ло. Особенно съ тобою. Не правда ли, пышка? А воть 
и кофе. 7. 

На громадномъ и съ которымъ появился кель- 
неръ, находилась также и театральная афишка. Марья 
Николаевна тотчасъ ухватилась за. нее. 1. 

— Лрама!—произнесла она съ негодован1емъ:—н%Ъмец- 
кая драма. Все равно: лучше, чЪмъ н%мецкая комежя. 
Велите -мнЪ взять ложу — бенуаръ — или нЪтъ... лучше 


‚ Егет4епт-Г.осе,-—обратилась она къ кельнеру. Слыщите ли: 


непрем$нно ЕКгеш4еп-Госе! 

— Но если Ггет4еп-Госе уже взята его превосходли- 
тельствомъ, директоромъ города—(зете ЕхееПепи 4ег Нет 
5(а44-Огесвог)—осмфлился доложить кельнеръ. 


и: Дайте его превосходительству десять талеровъ — а 


чтобъ ложа у меня была! Слышите! 

Кельнеръ покорно и печально наклонилъ голову. 

`— Лмитрй Павловичъ, вы пофдете со мной въ театръ? 
нЪмецюе актеры ужасны — но вы поЪдете... Да? Да! Ка- 
кой вы любезный! Пышка, а ты не пойдешь? 
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Г Какъ 1 прикажешь; — проговориль, "Полозов ВЪ о 
которую поднесъ ко рту. | 

— Знаешь чтб:. останься. Ты- въ: театр все ели — 
да и по-н5мецки ты понимаешь плохо. Ты лучше. воть 
что, сдЪлай: ‘напиши отвЪтъ управляющему— помнишь, на- 
счетъ нашей мельницы... насчеть крестьянскаго помолу. 
Скажи ему, что я не хочу, не хочу и не и Вотъ тебЪ 
и занят!е на’ цзлый вечеръ. 

— Слушаю, —замЪтилъ .Полозовъ. 

'— Ну, воть и прекрасно. Ты у. меня. умница. А’ те- 
перь, господа, благо мы заговорили объ управляющемъ, 
будемте толковать о ‘главномъ нашемь дЪлЪ. `Вотъ, какъ 
только кельнеръ убереть со стола, вы’ намъ ‘все’ разска- 
жете, Дмитрий Павловичъ, о-своемъ имЪни -— какъ, что, 
за’ какую ц$ну продаете, сколько хотите задатку впб- 
редъ, — словомъ, все! (Наконецъ-то,’ подумалъ Санинъ, — 
слава Богу!) Вы ужъ мнЪ кое-что сообщили, салъ свой, 
помнится, чудесно описали — да „пышки“ при. этомъ не 
было... Пусть онъ послушаетъ— все что-нибудь пробуркнетъ! 
Мн очень прлятно думать, что я могу помочь вамъ же- 
ниться—да я же обЪщала вамъ, что послЪ завтрака зай- 
ве вами; а я всегда держу свои обЪшаня:— не’ а. 

‚ Ипполитъ Сидорычъ? 

Е потеръ себЪ лицо ладонью. —- Что правда, то 
правда, вы никого не обманываете. 

„— Никогда! и‘никогда никого не обману. Ну, Дмитрий 
т — излагайте и: какь мы ты ВЪ 
сенатЪ. 


ХХХУ И. 


с принялея „излагать ло“ —Т.-е, опять, во вто- 
рой разъ, описывать свое имЗне, но уже не касаяеь`кра- 
сотъ природы — и отъ времени. до’ времени ссылаясь на 
Полозова, для подтвержден1я приводимыхъ „фактовъ и 
цифръ“. Но Полозовь только хмыкалъ ‘и головой покачи- 
валь-—одобрительно ли — или неодобрительно— этого, ка- 
жется, самъ чортъ бы не разобралъ.  Впрочемъ, ‘Марья 
Николаевна и не нуждалась въ его участи. Она выказы- 
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вала тая коммерчесыя и административныя способности, | 

что оставалось только изумляться! Вея подноготная хо-_ 
зайства была ей отлично извЪетна; она 060. всемъ. акку- 
ратно разспрашивала, во все входила; каждое ея слово. 
попадало въ цзль, ставило точку прямо на 1. Санинъ не’ 
ожидалъ полобнаго экзамена: онъ не приготовился. И 
продолжалея этотъ экзаменъ пфлыхъ полтора часа. Са- 
нинъ испытывалъь всЪф ошущеня подсудимаго, сидяшаго 
на узенькой скамеечкЪ передь строгимъ и проницатель- 
‚нымъ судьею. „Ла это допроеъ!“ тоскливо шепталъ онъ 
про себя. Марья Николаевна все время . посмЪивалась; 
словно шутила: но отъ этото Санину не было легче; а 
когда въ течен!е „допроса“ оказалось, что онъ ‘не со- 
всфмъ лено понималъ значене словъ: „перелВль“ и „за- 
пашка“ —такъ его даже потъ прошибъ. 

— Ну, хорошо!—рЪ шила наконецъ Марья Николаевна. — 
Ваше имфе!е я теперь знаю... не хуже васъ. Какую же 
пЪну вы положите за душу? (Въ то время цзны имфейямъ, 
вакъ извЪетно, опредзлялись по душамъ.) 

— Ла... я полагаю... меньше пятисоть рублей. ВЗЯТЬ 
` нельзя— съ трудомъ проговорилъь Санинъ. (О, Панталеоне, 
Панталеоне, гд ты? Воть бы когда теб пришлось снова, 
воскликнуть: Ватра!!!) 

Марья Николаевна взвела глаза къ небу,` кавъ бы со- 
ображая. 

— Что жъ?— промолвила она наконецъ.—Эта цфна мн — 
кажется безобидной. Но. я. выговорила себЪ лва дня. сро- 
ку — и вы должны подождать до завтра. Я полагаю, что 
мы сойдемся — и тогда вы скажете, сколько вамъ потре- 
буется задатку. А теперь Базба созИ -—— подхватила она, . 
замътивъ, что Санинъ хотЪлъ что-то возразить.-— Доволь- 
но мы занимались презр$ннымъ металломъ... & аетат 
_1е8 аЙалгез! Знаете что: я теперь отнускаю васъ... (она 
глянула на эмалевые часики, заткнутые у ней за поя- 
сомъ)... до трехъ. часовъ,.. Надо жъ дать вамъ отдохнуть, 
Ступайте, поиграйте въ рулетку. | 

— Я никогда въ азартныя игры не Е —замтиль_ 
Санинъ. 











— Въ. самомъ дла Да вы совершенство. Впрочемъ, 


ия не играю. Глупо бросать деньги на взтеръ—навЪр- 


няка. Но подите въ игорную залу, посмотрите на физ1ю- 
ном1и. Попадаются презабавныя. Старуха есть тамъ одна, 
съ фероньеркой и съ усами — чудо! Нашь князь тамъ 
одинъ-—тоже хорошъ. Фигура величественная, носъ какъ 
У орла, а поставить талеръ — крестится украдкой подъ 
жилеткой. Читайте журналы, гуляйте, словомъ, дЪлайте 
что хотите... А въ три часа л васъ ожидаю... де реа 
Ёегте. Надо будетъ пораньше пообЪдать. Театръ у этихъ 
см шныхъ н$фмпцевъь начинается въ половинЪ седьмого. 
Она протянула руку. Запз гапецое, п’ез{-се раз? 

— Помилуйте, Марья Николаевна, за что я буду на 
васъ досадовать? 

— А за то, что я вась мучила. Погодите, я васъ еще 
не такъ, — прибавила она, прищуривъ глаза, и всЪ ея 
ямочки разомъ выступили на заалЪвшихся шекахъ,—До 
свидания! 

Санинъ поклонился и вышелъ. Веселый смЪхъ раздался 


‚ велВлъ за нимъ — и въ зеркал, мимо котораго онъ про- 


холилъ въ это мгновенье, отразилась слЗдующая сцена: 
Марья Николаевна надвинула своему супругу его феску 
на глаза, а онъ безсильно барахталея обфими руками. 


ХХхХХУШ. 


О! какъ глубоко и радостно вздохнулось Санину, какъ 
только онъ очутилея у себя въ комнатЪ! Точно: Марья 


Николаевна правду сказала — ему слВдовало отдохнуть, 


отдохнуть оть всъхъ этихъ новыхъ знакомствъ, столкно- 
вен1й, разговоровъ, отъ этого чада, который забрался ему 
въ голову, въ лушу — оть этого негаданнато, непрошен- 
наго сближешя съ женщиной, столь чуждой ему! И когда 
ще все это совершается? Чуть не на другой день посл 
того, какъ онь узналъ, что Джемма его любитъ, какъ онъ 
сталь ея женихомъ? Ла вЪдь это святотатетво! Тысяячу 
разъ просилъ онъ мысленно прощенья у своей чистой, 
непорочной голубицы — хотя онъ собственно ни въ чемъ 


_ обвинить себя не могь; тысячу разъ цфловаль данный ею 





крестикъ. Не имфй онъ надежды скоро’ и благополучно 
окончить дЪло, за которымъ пр7Ъхалъ въ Виесбаденъ — 
опрометью бросился бы онъ оттуда, назадъ — въ. милый 
Франкфуртъ, въ тотъ дорогой, теперь уже родственный 
ему домъ, къ ней; къ возлюбленнымъ ея ногамъ... Но 
дфлать нечего! Надо испить флалъ до дна, надо одЪться, 
идти обЪдать-—а оттуда въ театръ... о бы завтра она 
его поскорЪй отпустила! 

Еше одно его смущало, его сердило: онъ съ. любовью; 
съ умилешемъ, съ благодарнымъ восторгомъ думалъ. о 
ДжеммЪ, о жизни съ нею вдвоемъ,’ о счастми; котороесего 
ожидало въ будущемъ-—и, между тфмъ, эта странная жен- 
щина, эта госпожа Полозова неотетупно. носилаьь... нЪтъ! 
не.носилась— торчала... такъ именно, съ особымъ злорад- 
ствомъ. выразился Санинъ-— торчала нерелъ его глазами—- 
и` не. могъь онъ отдЪлаться отъ ея образа, не могъ не 
слышать ея голоса, не вспоминать ея р$чей— не могъ не 
ощущать даже того особеннаго запаха, тонкато, свЪжаго 
и’ пронзительнаго, какъ запахъ желтыхъ лили, которымъ 
вБяло отъ. ея одеждъ. Эта барыня явно дурачитъ его, и 
такъ и сякъ къ нему подъфзжаетьъ... ЗачЪмъ это? что ей 
надо? Неужели же это одна прихоть избалованной,  бога- 
той —и едва ли -не безнравственной женщины? И этотъ 
мужь?! Что это за существо? Какя его отношен1я къ ней? 
И кь чему л$зутъ эти вопросы въ голову ему, Санину, 
которому собственно н8тъ никакого дЪла ни до’ г-на По- 
лозова, ни до его супруги? Почему ‘не можетъ онъ про- 
гнать этотъ неотвязный. образъ, даже  тогла, когда. обра- 
щается всей душою къ другому, свЪтлому и яеному, какъ 
Болий день? Вакъ смЪютъ — сквозь тъ, почти божествен- 
ныя черты — сквозить эми? И он не только сквозать— 
он$“ ухмыляютея дерзоетно. Эти ‘с$рые, хишные глаза, 


эти ямочки на щекахъ, эти змБевидныя КоОСЫ —— Да -не-г. 


ужели же это все словно прилипло къ нему, и онъ›стрях- 
_ нуть, отбросить прочь ‘все это не въ силахъ, не-можеть? 
`Вздоръ! вздоръ!= завтра же это все исчезнеть’ - сё- 
да... Но отпустить ли она его завтра?. 
Да... ВеБ эти вопросы онъ себЪ ставиль—а стало время 


® 
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ря _ пододвигаться къ тремъ ‘часамъ —и надъфль онъ черный 
_ фравкъ, да, погулявши немного по парку, отправился къ 
Нолозовымъ. 


Онъ засталъ у нихъ въ гостиной секретаря посольства, 
изъ нфмцевъ, длиннаго-длиннаго, бЪлокураго, съ лошади- 
нымъ профилемъ и проборомъ сзади— (тогда это было еще 
вновз)— и... о чудо! кого еще? Фонъ-Лбнгофа, того самаго 
офицера, съ которымъ дрался нфеколько дней тому на- 
задъ! Онъ никакъ не ожидаль ветрфтить его именно 
туть——и невольно смутился, однако, раскланялся съ нимъ. 

„— Вы ‘знакомы?—спросила, Марья: о отЪ Ко- 
торой не ускользнуло смущене Санина. | 

`— Да....я имЪлЪъ уже честь,—промолвилъ анофь- из 
наклонившись слегка въ сторону. Марьи Николаевны, ‘при- 
бавилъ ‘вполголоса, съ улыбкой:—Тотъ самый... `Вашь со- 
отечественникъ... русск... 

— Не можетъ быть! — воскликнула ‘она также вполго- 
лоса, погрозила ему пальцемъ—и тотчасъ же. стала ` про- 
щаться —и съ нимъ, и съ длиннымъ секретаремъ, кото- 
рый, по всфмъ признакамъ, былъ смертельно въ нее 
влюбленъ—ибо даже роть раскрывалъ всявй разъ, когда 
на нее взглядываль. Донгофъ удалился немедленно, съ 
любезной покорностью, какъ другъ дома, который съ по- 
луслова понимаетъ, чего оть него требуютъ; секретарь 
заартачилея-было, но Марья В еси его 
безо всякихъ, церемон!й. из ` 

— Ступайте. къ вашей НЫЙ 0606$, —- сказала, 
она ему (тогда въ Виебаденф проживала нфкая принчи- 
песса ди Монако, изумительно смахивавшая на плохую 
лоретку):—что вамъ сидЪть у такой плебейки, какъ я?. 

— Помилуйте, сударыня,—увЪфрялъ злополучный ны 
тарь:—всЪ принчипессы въ м1... 

Но Марья Николаевна была безжалостна—и секретарь 
ушелъь вмЪетЪ со севоимъ проборомъ. | | 

Марья Николаевна въ тотъ день принарядилась очень 
къ своему „авантажу“, какъ говаривали наши бабушки. На 
ней было шелковое розовое платье глясэ, съ рукавами 
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А 1а Кошапсез, и по крупному и ВЪ `Важдомъ. 
ухВ. Глаза ея блистали не хуже ТЬхЪ. брильянтовт: она 
казалась въ лухЪ и въ ударЪ. 

Она усадила Санина возлЪ себя и начала говорить ему 
о Париж, куда собиралась Вхать черезъ нфеколько дней, 
о томъ, что нзмцы ей надоЪли, что они глупы, когда 
умничаютъ, и некстати умны, когда глупятъ;—да вдругъ, 
какъ говорится, а ргше роигрои — спросила 
его, правда ли, что онъ вотъ съ этимъ самымъ офице- 
ромъ, который сейчасъ тутъ сидЪлъ, на-дняхъ дрался 
изъ-за одной дамы? 

— Вамъ это почему извЪетно? — пробормоталь изумлен- 
ный Санинъ. 

— Слухомъ земля полнитея, Дмитрий Фавловичь; но, 
впрочемъ, я знаю, что вы были правы, тысячу разъ пра- 
вы-—и вели себя какъ рыцарь. Скажите—эта дама—была - 
ваша невЪфста? 

Санинъ слегка наморщиль брови... 

— Ну, не буду, не буду, —поси$ шно проговорила Марья 
Николаевна. — Вамъ это непрятно, простите меня, не 
булу! не сердитесь! — Полозовъ появился изъ сосЪдней 
комнаты съ листомъ газеты въ рукахъ. — Что ты? или 
обЪдъ готовъ! 

— Обфдъ сейчасъ подаютъ, а ты посмотри-ка, что я 
въ „СЪверной ПчелЪ“ вычиталу... Князь Громобой умеръ. 

Марья Николаевна подняла голову. 

— А! царство ему небесное! Онъ мнЪ каждый годъ,— 
обратилась она къ Санину: — въ февралЪ, ко дню моего 
рожден1я, всЪ комнаты убиралъ камелями. Но для этого 
еше не стбитъ жить въ Петербург зимой. Что ему, по- 
жалуй, за семьдесятъ лЪть было?—спросила она мужа. 

— Было. Похороны его въ газетЪ описываютъ. Весь 
дворъ присутствовалъ. Вотъ и стихи князя Воврижкина 
по этому случаю. 

— Ну, и чудеено. 

— Хочешь, прочту? Ёнязь его называеть мужемъ со- 
вЪта» 

— НЬ»ть, не хочу. Какой онъ быль мужъ совфта! Онъ _ 











просто ва муж Татьяны ОроВНы Пойлемте обЪ хать` 
„фивой живое думаетъ. ДмитруИ Павловичъ, вашу руку. 


ОбВдъ,былъ, по-вчерашнему, удивительный, и прошель 
весьма оживленно. Марья Николаевна умЪла разсказы- 
вать... рёдый даръ въ женщин, да еше въ русской! Она 
не ст$енялась эъ выражен1яхъ; особенно доставалось отъ 
нея соотечественницамъ. Санину не разъ пришлось рас- 
хохотаться отъ иного бойкаго и мЪФткаго словца. Пуще 
всего Марья Николаевна не терпЪла ханжества, фразы и 
лжи... Она находила ее почти повсюду. Она словно ще- 
голяла и хвасталась той низменной средою, въ которой 
началась ея жизнь; сообщала довольно странные анекдоты 
о своихъ родныхъ изъ времени своего дЪтства; называла 
себя лапотницей, не хуже Натальи Кирилловны Нарыш- 
киной. Санину стало очевиднымъ, что она испытала на 
своемъ вЪку гораздо больше, чЪмъ многое множество ея 
сверстнипъ. 

А Полозовь кушаль обдуманно, пилъ внимательно и 
только изрЪдка вскидываль то на жену, то на Санина, 
свои бЪлесоватые, съ виду слЪпые, въ сущности очень 
зряче глаза. — Какой ты у меня умница! — воскликнула 
Марья Николаевна, обратившись къ нему:— какъ ты всЪ 
мои комисси во ФранкфуртВ исполнилъ! Поцфловала бы 
я тебя въ лобикъ—да ты у меня за этимъь не гоняешься. 

— Не гоняюсь, — отвЪчалъь Полозовь, и взрЪзалъ ана- 
насъ серебрянымъ ножомъ. 

Марья Николаевна посмотрфла на него и постучала 
пальцами по столу. 

— Такъ идеть наше пари? — промолвила она значительно, 

— Идеть. 

— Ладно. Ты проиграешь. 

Полозовъ выставилъ подбородокъ впередъ.—Ну, на этоть 
разъ, какъ ты на себя ни надЪйся, Марья Николаевна, 
а я полагаю, что проиграешь-то ты. 

— О чемъ пари? Можно узнать?—спросилъь Санинъ. 

— НЪтъ... нельзя теперь, —отвЪфтила Марья Николаев- 
на-—и засмЪялась. 
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’ПШробило семь часовъ. Вельнеръь доложилъ, что карета, : 

готова. Полозовъ проводилъ жену и тотчасъ же поплелея 
_ назадъ къ своему креслу. Е 

„— Смотри же! Не забуль. письма къ управляющему!— 

крикнула ему Марья Николаевна изъ передней. | 
— Напишу, не безпокойся. Я человЪкЪ аккуратный. 


ХХХ. 


Въ 1840-мъ году театръ въ Висбаденз былъ и по на- 
ружности плохъ, а труппа его, по фразистой и мизерной 
посрелетвенности, по старательной и пошлой рутинЪ, ни 
на волосъ не возвышалась надъ тЪмъ уровнемъ, кото- 
рый до сихъ поръ можно считать нормальнымъ для воБхъ 
германскихъ театровъ, и совершенство котораго въ по- 
сл$лнее: время. представляла труппа въ Карлеруэ, подъ 
„знаменитымъ“ управлешемъ г-на Девр1ента. Позади ло- 
жи, взятой для „ея свЪтлости г-жи фонъ-Полозовъ“ (Богъ- 
вфдаетъ, какъ умудрился кельнеръ ее достать—не подку- 
пиль же онъ штадтъ-директора, въ самомъ дЪлЪ!) — по- 
зади этой ‘ложи находилась пебольшая комнатка, обста- 
вленная диванчиками; прежде чЪмъ войти въ нее, Марья 
Николаевна попросила Санина поднять ширмочки, отдф- 
лявиия ложу отъ театра. 

— Л не хочу, чтобы меня видЪли, — сказала она: 
то в$дь сейчасъ полфзуть. Она и его посадила возлЪ себя, 
спиною къ залЪ, такъ, чтобы ложа казалась пустою. . 

`Оркестръ проиграль увертюру изъ „Свадьбы. в и 
занавфеъ поднялся: пьеса началась. 

- То было одно: изь многочисленныхъ` доморощенныхъ 
произведешй, въ которыхъ начитанные, но бездарные 
авторы отборнымъ, но`мертвеннымь азыкомъ, прилежно, 
но неуклюже проводили какую-нибуль „глубокую“ или 
„животрепещущую“ идею, представляли такъ-называемый 
трагичесв!й конфликтъ и наводили скуку... азатекую, вкакъ 
бываеть азатская холера. Марья Николаевна терп$ливо 
выслушала половину акта, но когда первый любовникъ, 
узнавъ объ изм нЪ своей возлюбленной (одЪтъ онъ быль 
ВЪ коричневый сюртукъ съ „буфами“ ‘и плисовымъ во-- 
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ротникомъ, полосатый жилетъ. съ перламутровыми пуго- 


зицами, зелевые панталоны со. штрипками изъ лакирован- 


ной кожи и бЪлыя замшевыя перчатки), когда этотъ лю- 
бовникъ, уперевъ оба кулака въ грудь и, оттопыривъ 
локти впередъ, подъ острымъ угломъ, завыль уже прямо 
по-собачьи-—Марья Николаевна не выдержала. 

— Посл5днй французск актеръ, въ послфднемъ про- 
винщальномъ городишкв, естественнЪе и лучше играетъ, 
чфмъ первая нфмецкая знаменитость, — съ неголованемъ 
воскликнула она—и пересЪла въ заднюю комнатку.—Но- 
дите сюда, сказала она Санину, постукивая рукою воВи 
себя по дивану.—Будемте болтать. 

Санинъ повиновался. 

Марья Николаевна глянула на него. — А вы, я вижу, 
шелковый! Вашей женф булетъь съ вами ‘легко. Этотъ 
шутъ, продолжала она, указывая концомъ вфера на завы- 
вавшаго актера (онъ исполняль роль домашнаго учителя): — 
напомниль мно мою молодость: я тоже была влюблена въ 
учителя. Это была моя первая... нЪть, моя вторая иас- 
с1я. Въ первый разь я влюбилась въ служку Донского 
монастыря. МнЪ было двЪнадцать лЪтъ. Я видЪла его 
только по воскресеньямъ. Онъ носиль бархатный полряс- 
никъ, душился оделаваномъ, пробираявь въ тояпЪ съ ка- 
диломъ, говорилъ дамамъ по-французски: „пардонъ, эк- 
скюз6“—и никогда не поднималь глазъ, а ресницы у него 
были— вотъ кавя!—Марья Николаевна: отлЪлила ногтемъ 
большого пальца, цфлую половину. своего. мизинца и по- 
казала Санину.—Учителя моего звали—топчеиг Сазош 
Надо вамъ сказать, что ‘онъ былъ ужасно ученый и пре- 
строги человЪкъ, изъ швейцарцевъ-—и съ такимь энерги- 
ческимъ лицомъ! Бакенбарды черныя, какъ смоль, гре- 
ческй профиль — и губы какъ изъ желЪза вылитыя! Я 
его: боялась! Я, во всей моей жизни только одного этого 
человЪка и боялась! Онъ былъ гувернеромъ моего брата, 
который потомъ умеръ... утонулъ. Одна цыганка и мнЪ 
предсказала насильственную‘ смерь — но ‘это вздоръ. Я 


‘этому не вЪрю. Представьте вы себЪ Инполита Сидорыча 


съ кинжаломт,?|.. 
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— Можно умереть и не отъ кинжала, —замфтиль ВИНЕ 

— Все это вздоръ! Вы суевфрны? Я — нисколько, А 
чему быть, того не миновать. Мопзеп" Сазоп жилъ у 
насъ въ ломЪ, надъ моей головой. Бывало, я проснусь 
ночью и слышу его шаги-—онъ очень поздно ложилея— 
и сердце замираетъ отъ благоговф ня... или оть другого 
чувства. Мой отець самъ едва разумВлъ грамотЪ, 
воспитан!е намъ далъ хорошее. Знаете ли, что я по- 
латыни понимаю? 

—- Вы? по-латыни? 

— Ла-—я. Меня топчеиг Сазюп выучиль. Я съ нимъ 
Энеилу прочла. Скучная вещь — но есть мЪета хоропия. 
Помните, когда Дидона съ Энеемъ въ лъсу... 

— Да, да, помню, --торопливо промолвилъ Санинъ. Самъ 
онъ давнымъ-лавно всю свою латынь забылъ, и объ ЭнеидЪ 
поняте имфль слабое. 

Марья Николаевна глянула на него, по своей привычкБ, 
нЪсколько въ бокъ и изъ-поднизу.—Вы не думайте, однако, 
что я очень учена. Ахъ, Боже мой, нЪть--я не учена, и 
никакихъ талантовъ у меня нЪ%тъ. Писать едва ‘умЪю... 
право; читать громко не могу; ни на фортепьяно, ни рисо- 
вать, ни шить—ничего! Вотъ я какая-—вся тутъ! 

Она разставила руки.—Я вамъ все это разсказываю, — 
продолжала она: — во-первыхъ, для того, чтобы не слу- 
шать этихъ дураковъ (она указала на сцену, гдВ въ это 
мгновен!е, вм сто актера, подвывала актриса, тоже выста- 
вивъь локти ‘вперелъ), а во-вторыхъ, для того, что я передъ 
вами въ долгу: вы вчера мн про себя разсказывали. 

— Вамъ угодно было спросить меня, —замтилъ Санинъ. 

Марья Николаевна внезапно повернулась въ нему. — 
А вамъ не угодно знать, что собственно я за женщина? 
Впрочемъ, я не удивляюсь, —прибавила она, снова приело- 
нясь къ подушкамъ дивана. — Человзкъ собирается же- 
ниться, да еще по любви, да поелЪ дуэли... ГдВ на по- 
мышлять о чемъ-нибудь другомъ? 

Марья Николаевна задумалась и начала кусать ручку 
въера своими крупными, но ровными и какъ молоко 05- 
лыми зубами. 














а баВино "казалось, что. ему ВЪ голову. опять сталь 


ат тоть чадъ, отъ котораго онъ не. МОТЪ отдъ- 
‚ датьея-——вотъ уже второй день. . 


_Разговоръ между имъь и Марьей Николаевной происхо- 


дилъ вполголоса, почти шопотомъ—и это еще боле его 


раздражало и волновало его... 

Когда же это все кончится? 

Слабые люди никогда сами не кончаютъ — все жлуть 
конца. 
На сценЪ кто-то .чихалъ; — чиханье это было влелено 
авторомъ въ свою пьесу, каКЪ „комичесый моментъ“ или 
„элементъ“; другого комическаго элемента въ ней уже, 
конечно, не было: и зрители. удовлетворялись этимъ мо- 


‚ментомъ, смВялись. 


Этоть смхъ также раздражаль Санина. 

Были минуты, когда онъ рЬшительно не зналь: что 
онъ—злится или радуется, скучаеть или веселится? 0, 
если бъ Лжемма его вилЪла! 


— Право, это странно,—затоворила вдругь Марья Ни- 
колаевна.— ЧеловЪ къ объявляетъ вамъ, и такимъ спокой- 
НЫМЪ ГОолоСоМЪ: „Л, молъ, намфренъ жениться“; а пикто 
вамъ не скажеть спокойно: „Л: намЪренъ въ воду бросить- 
я. И между т$мъ— какая разница? Странно, право. 

Досада взяла Санина. — Разница большая, Марья Ни- 


‘колаевна! Иному броситься въ воду вовсе не страшно: онъ 


плавать уметь; а сверхь того... что касается до стран- 


ности браковъ... ужъ коли на то пошло... 


. 


Онъ вдругь умолкь и прикусиль языкъ. 

Марья Николаевна ударила себя вЪеромъ по ладони. 

— Договаривайте, Дмитрй Павловичъ, договаривайтс: 
я знаю, что вы хотфли сказать. „Ужъ коли на То но- 


шло, милостивая государыня, Марья Николаевна Поло- 
_зова“, хотЪли вы сказать, „страннЪе воиею брака ничего - 
нельзя себя представить... вфдь я вашего супруга знаю 


хорошо, съ дЪтетва!“ Воть чт0 вы хотВли сказать, вы, 
ум$юпИй плавать! 


_ — Позвольте, — началъ-было Санинт... 
к Сочиневя И. С. Тургенева. Т. УШ.. с 











— _Разв% это не правда? рВЬ не правда? настойчиво . 


произнесла Марья. Николаевна.—Ну, посмотрите мнЪ въ 
лицо. и скажите, что я не правду сказала! 
Санинъ не зналъ, куда дЪть свои глаза.—Ну, извольте: 


правда, коли вы ужъ’этого непремЪнно требуете, —прого-_ 
ворилъ онъ наконецъ. 


Марья Николаевна покачала головою. — Такъ... такъ. 
Ну— и спрашивали вы себя, вы, умфющий плавать, какая 
можетъ быть причина такого страннаго... поступка со сто- 
роны женщины, которая не бЪдна... и не глупа... и не 
дурна? Васъ это не интересуетъь, можеть быть; но все 
равно. Я вамъ скажу причину не теперь, а вотъ, какъ 
только кончится антрактъ. Я все безпокоюсь, какъ бы кто- 
нибудь не зашелъ.. 

Не успфла Мея Николаевна выговорить это Об 
нее слово, какъ наружная’ дверь дЪйствительно раствори- 
лась. наполовину—и въ ложу веунулась голова красная, 
маслянисто-потная, еше молодая, но уже беззубая, съ 
плоскими, длинными волосами, отвислымъ носомъ, огром- 
ными ушами, какъ у летучей мыши, съ золотыми очками 
на’ любопытныхъ и тупыхъ глазенкахъ, и съ ршсе-пех. на 
очкахъ. Голова осмотрЪлась, увилала Марью Николаевну, 
драянно осклабилась, закивала... \илистая шея вытяну- 
лась велЪдъ за нею... 

‚ Марья Николаевна замахала на нее пиком, Моны 
дома нЪтъ! ев Мп пе 2а Налзе, Нет Р...! ев 5 
116 2а Нацве.... Кшпинъ, кшшшх! 

Голова изумилась, принужденно засмБалась, проговорила, 
словно всхлинывая, въ подражане Листу, у ногъ котораго 
когда-то пресмыкалась: Зерг си зейг сиМ—и исчезла. _ 

-— Это что за субъектъ?--спросиль Санинъ. 

— Это? Критикъ висбаденсый. „Литтерать“ или лонъ; 
лакей, какъ угодно. Онъ нанятъ здЪшнимъ откупщикомъ, 
и потому обязанъ все хвалить и вебмъ. восторгаться, а 
самъ весь налить гаденькой желчью, которую даже вы- 
пускать не смфеть. Я боюсь: онъ сплетникъ ужасный; 
сейчасъ побфжитьъ разсказывать, что я въ театрЪ. Ну- 
все равно. — | : 
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__ Оркестръ. проиграль. вальсъ, занавЪсъ взвился опять... 
а опять на спенЪз кривлянье да хныканье. 

— Ну-съ,—начала Марья Николаевна, снова, опускаясь 
на диванъ:—-такъ какъ вы попались и должны силфть со 
мною, вместо того, чтобы наслаждаться близостью вашей 
невЪсты... не вращайте глазами и не гнЪвайтесь-—я васъ 
понимаю и уже обЪшала вамъ, что отпушщу  васъ. на ‘вс\ 
четыре стороны — а, теперь. слушайте мою исповЪль. Хо- 
тите знать, что я больше всего люблю?’ 

‚— Свободу,—подсказаль Санинъ: 

‘Марья Николаевна положила руку на его руку. 

- — Да, Дмитрий Навловичъ,—промолвила она, и голосъ 
ея прозвучалъь чфмъ-то обобеннымъ, какой-то ‘несомнЪн- 
ной искренностью и важностью:— свободу, больше. всего и 
прежде всего. И. не думайте, чтобъ я этимъ хвасталаеь— 
въ этомъ нЪть ничего похвальваго-—только оно тако, и 
всегда было и булетъ такь для меня, до самой смерти 
моей. Л въ дЪтетв$, должно быть, ужъ очень много ваз 


смотрЗлась рабства и‹натерпф лась оть него. ‘Ну, и шоп-. 


чеиг Сазфоп, мой учитель, глаза мнЪ открылъ. Теперь вы, 
можетъ-быть, понимаете, почему я вышла за Ипполита 
Сидорыча: съ нимъ я ‘свободна, совершенно свободна, какъ 


Аут, какъ вЪтеръ... И это я знала передъ в. " 


знала, что съ нимъ я буду вольный казакъ! 

ая Николаевна помолчала — и а не: 'ВЪ 
сторону. 

— Скажу вамъ еще одно: я не прочь разменил; ЯТЬ., 
оно. весело, да и на то умъ намъ данъ, но о нослфдетыяхъ 
того, что. я сама дЪлаю — я никогда не размышляю, и 
когда придется, не жалЪю себя — ни на эстолько — не 
стбитъ. У меня есть поговорка: „ве]а пе Ите раз А соп- 
збааепсе“. — не знаю; какъ: это сказать по-русски. Да 
точно: что Яте & ‘сопзвдиепсе?—ВЪль отъ меня. отчета, не 
потребуютъ здьсь—на сей землЪ; а тамъ-—(она подняла 
палецпъ къ верху) ну, тамъ— пусть распоряжаются, какъ 
знаютъ. Когда-меня будуть тмамь судить, то я нея буду! 
Вы слушаете меня? Вамъ не скучно? 


Санинъ сидфль наклонившись. Онъ подняль голову. — 
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Мн» вовсе не скучно, Марья Николаевна, и слушаю я васъ 


съ любопытствомЪъ. Только я... признаюсь... я спрашиваю 
себя, зач$мъ вы это все говорите мнЪ? | 
Марья Николаевна слегка подвинулась на диванЪ.— 


Вы себя спрашиваете... Вы такой недогалливый? Или та- 


кой скромный? 
Санинъ поднялъ голову еще выше. | 
— Я вамъ все это говорю,—продолжала Марья Нико- 
лаевна спокойнымъ тономъ, который, однако, не совсЪмъ 
соотвфтетвовалъь выражено ея лица:—потому что вы мнЪ 


очень нравитесь, да, не удивляйтесь, я не шучу; потому. 


что послЪ встр$чи съ вами мн было бы непрлятно ду- 
мать, что вы сохраните обо мнЪ воспоминан1е нехорошее... 
или даже не нехорошее, это мн все равно, а невЪрное. 
Оттого-то я и залучила васъ сюда, и остаюсь съ вами 
наедин%, и говорю съ вами такъ откровенно... Да, да, 
откровенно. Я не лгу. И замЪфтьте, Дмитрай Цавловичъ, 
я знаю, что вы влюблены въ другую, что вы собираетесь 


‚ жениться на ней... Отдайте же справедливость моему без- 


корыстю! А впрочемъ, вотъ вамъ случай сказать, въ свою 
очередь: сеа пе Яге раз & сопзбачепее! 

Она засмЪялась, но смЪхъ ея внезапно оборвалея—и она 
осталась неподвижной, какъ будто ея собственныя слова 
ее самоё поразили, а въ глазахъ ея, въ обычное время 
столь веселыхъ и см$лыхъ, мелькнуло что-то похожее на 
робость, похожее даже на грусть. 


„ЗмЪя! ахъ, она змЪя!“ думалъ, между тБмъ, Санинъ; 


„но какая красивая змЪя!“ 


— Лайте мнЪ мою лорнетку, — проговорила вдругъ 
Марья Николаевна. — МнЪ хочется посмотрЪть: неужели 
эта ]еипе ргепиёге въ самомъ дЪлЪ такъ дурна .с060ю? 
Право, можно подумать, что ее опред$лило правительство 
еъ нравственной цфлью, чтобы молодые люди не слиш- 
комъ увлекались. 


Санинъ подалъь ей лорнетку, а она, принимая ее отъ_ 


него, быстро, но чуть слышно, охватила обфими руками 
его руку. 


— Не извольте серьёзничать, — шепнула она съ улыб- — 




















базы что: на. меня. Е наложить нельзя, но 
_ вЪль и я не накладываю пфей.— Я. люблю свободу и не 


признаю обязанностей—не для себя одной. А теперь епо- 
сторонитесь немножко, и давайте, послушаемте пьесу. 
Марья Николаевна навела лорнетку на сцену — и Сз- 


_нинъ принялся глядЪть туда же, сидя съ нею рядомъ, въ 


полутьмЬ ложи, и вдыхая, невольно вдыхая теплоту и 
благовон!е ея роскошнаго т$ла и столь же невольно пе- 
реворачивая въ голов своей все, что она ему сказала, въ 
течене вечера-—особенно въ течене послфднихъ ЕВ 


ХЕ. 


‚Пьеса длилась еще часъ слишкомъ, но Марья Нико- 
лаевна и Санинъ скоро перестали смотрЪть на сцену. У 
нихъ снова завязалея разговоръ, и пробирался онъ, раз- 
говоръ этотъ, по той же дорожкЗЪ, какъ и прежде; только 
на этотъ разъ Санинъ меньше молчалъ. Внутренно онъ 
и на себя сердилея, и на Марью Николаевну; онъ ста- 


‘ралея доказать ей всю неосновательность ея „теорли“, какъ 


будто ее занимали теор! Онъ сталъ съ ней спорить, 
чему она втайнЪ очень порадовалась: коли споритъ, зна- 
чить уступаеть или уступитъ. На прикормку пошелъ, по- 
дается, личиться пересталъ! Она возражала, смЪялавь, 


‚ соглашалась, задумывалась, нападала... а между ТЪМЪ, его 


лицо иея лицо сближались, его глаза уже не отворачивались 


’ оть ея глазъ... Эти глаза еловно блуждали, словно кру- 


жили по его чертамъ, и онъ улыбалея ей въ отвЪть— 
учтиво, но улыбался. Ей нё-руку было уже и то, что онъ 
пускалея въ отвлеченности, ‚разсуждалъ о честности взаим- 


ныхь отношенй, о долгЪ, о святости любви и брака... 


ИзвЪетное д%ло: эти отвлеченности очень и очень годятся 
какъ начало, какъ исходная точка... 

Люди, хорошо ‘знавшие Марью Николаевну, увфряли, 
что когда во всемъь ея сильномь и крЪикомъ существЪ 


внезапно проступало нЪчто нЫжное и скромное, что-то 
почти лЪвически -стыдливое — хотя, подумаешь, откуда 


оно бралось?.. путоРла.. ода, тогда «‘дЬло принимало оборотъ 


| опасный. 

















Оно, повидимому, принимало этотъ `обороть и Для в. 
нина... ПрезрЬн!е онъ ‘бы почувствоваль къ себЪ,; если-бъ 
ему удалось хотя на мигъ сосредоточиться; но онъ не 
усифвалъ ни сосредоточиться, ни презирать себя. 

'А она не теряла времени. И все это происходило отъ 
того, что онъ быль ‘очень недуренъ` собою! ПоневолЪ 
придется ‘сказать: и знать, РД найдешь, гдЪ поте- 
ряешь?“ т 

Пьеса кончилась. Марья Николаевна попросила Санина 

накинуть на нее шаль, и не шевелилась, пока онъ уку- 
тывалъ мягкой Тканью ея, поистинЪ пцарственныя, плечи. 
Потомъ она взяла его подъ руку, вышла въ коридоръ—и 
чуть не вскрикнула: у’самой` двери ‘ложи; какъ нЪкое 
привил не, торчалъ’Лбнтофъ; а изЪ-за его сепины вы- 
глядывала ‘поскудная` и денекаго критика. Ма- 
слянистое лицо „литтерата“,такъ и’@яло злорадствомъ, 

— Не прикажете ли, ударыни, я вамъ отышу вашу 
карету?— обратился къ Марь НиколаевнЪ молодой офи- 
перъ съ трепетомъ' худо-слержаннаго бЪшенства въ голосЪ. 

— Нфть, благодаретвуйте,—отвЪтила она: — мой лакей 
ее найдетъ.— Останьтесь! — прибавила она повелитель- 
нымъ шопотомъ — й быстро удалилась, увлекая за собою 
Санина. 

—щ Ступайте къ чорту? Что вы ко мнЪ пристали?—тгарк- 
нуль вдругъ Дбнгофъ‘ на литтерата. Надо было ему: на 
комъ-нибудь сорвать свое сердце! 

— вейг сиё! вет Н — пробормоталъ литтератъ о 
стушевался. | 

Лакей Марьи ее. ожидавиий ее' ВЪ НВ, ВЪ 
мгновене ока отыскалъь ея карету—она проворно сЪла въ 
нее, за нею векочиль СанинЪъ. Дверцы захлопнулись — и 
Марья Николаевна разразилась смЁхомъ. (= 

— Чему вы смЪетесь?—полюбопытствоваль Санинъ.. 

— Ахъ, извините меня пожалуйста... но мнЪ пришло 
въ голову: что если Донгофъ съ вами опять будетъ стрЪ- 
ляться,.. изъ-за меня... Не чудеса ли это? 

— А вы сь нимъ очень коротко навОмы? 6 НрОСИЛЬ 
Санинъ, 











а 





побЪгушкахъ. Вы не безпокойтесь! _ 

— Дая и не безпокоюсь вовсе. т 

Марья Николаевна, вздохнула. — Ахъ, я знаю, что вы 
не безпокоитесь. Но слушайте— знаете. что: вы такой ми- 
лый. вы не должны отказать мнЪ въ: одной послЪдней 
просьбЪ. Не забудьте: черезь три дня я у$зжаю въ Па- 
рижъ, а вы возвращаетесь во Е. Когда мы 
ветрЪтимся!. 

— Влкая это просьба? 

— Вы. верхомъ, конечно, ето, Бзлить? 

>. = лУмЪЮ. 
-о = Ну, вотъ- что. Завтра,. поутру, я васъ возьму. съ ©0- 
бою —=и:мы пофдемъ вмЪестЪ за городъ. У нась будуть 
отличныя лошади. Потомъ мы вернемся, дЪло покончимъ— 
и аминь! Не удивляйтесь, не говорите мнЪ, что это ка- 
призъ, что я сумасшедшая — все это можеть быть — но 
скажите только: я согласенъ! 

’’Марья Николаевна обернула къ нему свое лицо. Въ ка- 
рет% было темно, но глаза ея сверкнули въ самой этой 
темнотЪ: 

— Извольте, я ‘согласенъ, — промолвиль СанинЪъ со 
вздохомъ. 

— Ахъ! Вы вздохнули!—передразпила его Марья Ни- 
колаевна.—Вотъ что значитъ: взялся за гужъ-—не говори, 
что не дюжъ. Но, нзтъ, нЪтъ... Вы — прелесть, вы. хо]о- 
ций — а объщан!е. я свое сдержу. Воть вамъ моя рука, 
безъ перчатки, правая, дЪловая. Возьмите ее — и вфрьте 
ея пожатшю. Чтбо я за женщина, я не знаю; но человЪ къ 
я честный—и дфла имЪть со мною можно. 

Санинъ, самь хорошенько не отдавая себЪ отчета въ 
томъ, что дЪлаеть, поднесъ эту руку къ своимъ губамъ. 
Марья Николаевна тихонько ее приняла—и вдругъ умолк- 
ла-——и молчала, пока карета не, остановилась. 

^ Она стала выходить... Что это? показалось ли Санину, 


или онъ точно почувствовалЪ на, щек своей какое-то бы-. 


строе и жгучее прикосновение? 
„До завтра!“ шепнула Марья Николаевна ему на лЪст- 


‚ — Съ нимъь? Съ этимъ мальчикомъ? Онъ у меня на_ 





пиц, вся ‘осввщенная четырьмя оБАЧамИ АН 


ухваченнаго при ея появлеши золотообрзнымъ приврат-^ 


никомъ. Она держала глаза опущенными. — „До завтра!“ 


Вернувшись къ себЪ въ комнату, Санинъ нашель на’ 
столЪ письмо оть Джеммы. Онъ мгновенно... испугалея— 
и тотчасъ же обрадовался, чтобы поскорЪе замаскировать 


передъ самимъ собою свой испугъ:—Оно востояло. изъ. нф- 
сколькихъ строкъ.—Она радовалась благополучному „на- 
чалу дла“, совфтовала ему быть терпЪливымъ и приба- 
вила, что всЪ въ домЪ здоровы и заранфе радуются его 
возвращенио. Санинъ нашелъ это письмо довольно сухимъ— 
однако, взялъ перо, бумату... и все бросилъ.—Что писать? 
Завтра самъ вернусь... пора, пора!“ 

Онъ немедленно легъ въ постель и постаралея какъ 
мольно скорЗе заснуть. Оставшись на ногахъ и бодретвуя; 
онъ навЪрное сталъ бы думать о Джемм$ — а ему было 
почему-то... стыдно думать о ней. СовЪеть шевелилась въ 
немъ. Но онъ успокоивалъ себя тЪмъ, что завтра все бу- 
деть навсегла кончено, и онъ навсегда разстанется съ 
этой взбалмошной барыней—и ‘забудетъ всю эту чепуху!.. 

Слабые люди, говоря съ самими собою, охотно употре- 
бляютъ энергическ1я выражения. Е 


` 


Еф ри... с@а пе Иге раз & сопзбацепсе! 


ХМ. 


Г . ‚ Ч 
Вотъ что лумалъ анинъ, ложась спать; но что онъ по- 
думалъ на слЪдуюций день, когда Марья Николаевна не- 
‚териливо постучала коралловой ручкой хлыстика въ его 
дверь, когда онъ увидЪлъ ее на порог своей комнаты— 
съ шлейфомъ темносиней амазонки на рукЪ; съ малень- 


кой мужской шляпой на крупно заплетенныхъ кудряхъ, . 


съ откинутымъ на плечо вуалемъ, съ вызывающей улыб- 
кое на губахъ, въ глазахъ, на всемъ лицф—что онъ по- 
думаль тогда—0объ этомъ молчитъ исторля. 

— Ну? готовы? —прозвучаль веселый голосъ. 


Санинъ застегнулъ сюртукъ и молча взялъ шляпу. . 


Марья Николаевна бросила на него свЁЗтлый взглядъ, кив- 











° нула толовою и быстро побфзжала. вНИЗЪ По `лфетницз. И 
онъ побъжальъ велфлъ за нею. | 

Лошади стояли уже на улиц передъ крыльцомъ. Ихъ 
было три: золотисто-рыжая, чистокровная кобыла, съ су- 
хой, оскалистой мордой, черными глазами навыкатф, съ 
оленьими ногами, немного поджарая, но красивая и го- 
рячая, какъ огонь-—для Марьи Николаевны; могучй, ши- 
роки, несколько тяжелый конь, вороной, безь отмфть— 
для Санина; третья лошадь назначалась груму. Марья 
Николаевна ловко вскочила на свою кобылу... Та затопала 
ногами и заверт$лась; отдЪляя хвостъ и поджимая крупъ, 
по Марья Николаевна (отличная нафздница!) удержала, 
‘ее на мст: нужно было проститься съ Полозовымъ, ко- 
торый, въ неизмфнной своей фескв и въ шлафрок% на- 
распашку, появился на балконз и махалъ оттуда бати- 
стовымъ платочкомъ, нисколько, впрочемъ не улыбаясь, а 
скорфе хмурясь. Взобрался и Санинъ на своего коня; 
Марья Николаевна отсалютовала г-ну Полозову хлысти- 
вомъ, потомъ ударила имъ свою лошадь по выгнутой и 
плоской шеф; та взвилась на дыбы, прыгнула впередъ и 
пошла щепоткимъ, укрощеннымъ шагомъ, вздрагивая 
всзми жилками, собираясь на мундштук, кусая воздухъ 
и порывисто фыркая. Санинъ Фхаль сзади и глядЪ ль на 
Марью Николаевну; самоувЪренно, ловко и стройно пока- 
чивалсея ея тоный и гибюй станъ, тфено и вольно охва- 
ченный корсетомъ. Она обернула голову назадъ и  подо- 
звала его одними глазами. Онъ поровнялся съ нею. 

— Ну, вотъ видите, какъ хорошо, — сказала она. — Я 
вамъ говорю напослВдяхъ, передъ разлукой: вы прелесть— 
и раскаиваться не будете. 

Вытоворивъ эти послфдня слова, она нЪеколько разъ 
повела головою сверху внизъ, какъ бы желая подтвердить 
ихь и дать ему почувствовать ихъ значение. 


Она казалась до того счастливой. что Санинъ проето’ 


удивлялся; у нея на лицЪ появилось даже то степенное 
выражеве, какое бываеть у дЪтей, когда они очень... 
очень довольны. 

Шагомъ дофхали они до недалекой заставы, а тамъ пу- 
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стились: крупной. рысью по шоссе. оО была славная, 


_ прямо лЪтняя; вЪтеръ струился имъ навстрЪчу и прятно 


шумЪль и свисталъ въ ихъ ушахъ. Имъ было хорошо: 
сознане молодой; здоровой жизни, свободнаго, стремитель- 


_наго движен1я впередъ, охватывало ихъ обоихъ; оно росло 


съ каждымъ мигомъ. 
- Марья Николаевна осадила свою лошадь и опять по- 
Ъхала шагомъ; Санинъ послБдоваль ея примЪру. 

— Вотъ,—начала она съ глубокимъ, блаженнымъ вздо- 


хомъ: =— воть, для этого. только и стоить жить. Удалось 


тебЪ слЪлать, чего теб хотВлось, что казалось невозмож- 
нымъ—ну, и пользуйся, душа, по самый ‘край!—Она про- 


вела рукой. себЪ› по-горлу-поперекъ.—И какимъ. добрымъ 


челов къ тогда себя чувствуетъ! Воть, теперь я... какая 


добрая! Кажется, весь севЪтъ бы обняла. То-есть, . нътъ, 


не весь свЪтъ!.. Воть этого я бы не обняла. — Она ука- 
зала хлыстикомъ на пробиравшагося сторонкой, нищен- 
ски-одЪтаго старика.—Но осчастливить его я готова. На- 
те, возьмите,—крикнула она громко по-нфмецки—и бро- 
сила къ его ногамъ кошелекъ. Увфеистый м$шочекъ 
(тогда еще портмонэ въ помин$ не было) стукнулъ о 
дорогу.. Прохолий изумился, остановился, а Марья Нико- 
лаевна захохотала и пустила лошадь векачь. 


- Вамъ такъ весело верхомъ Зздить? — спросиль Са- 


нинЪъ, догнавъ ее. 

Марья Николаевна’ онять разомъ осадила свою лошадь: 
она иначе ее не останавливала.—Я хотфла только узхать 
оть благодарности. Вто. меня благодаритъ — удовольстве 
мое портить. ВЪдь я не для него это сдЪлала, а для себя. 
Какь же онъ см$етъ меня Е Я не разелышала, 
о‘чемъь вы меня спрашивали. 

° — Я спрашивалъ... я хотЬль знать, отчего вы о 
такъ веселы? 
‚ — онаете что; —  промозвилА Марья Е она 
Ибо. опять не разслышала Санина, либо не почла за 
нужное. отвфчать на. его вопросъ.— МнЪ ужасно надозлъь 
этотъ грумъ, который. торчить за нами, и который, должно- 
быть, только и думаеть о томъ, когда, моль, господа до- 
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| и т — | 
МОЙ - полу ть? Какъ бы отъ него ОтдЪл аться? — Она 110- 
ворно достала ‘изъ кармана записную книжечку. —Послать 
его съ письмомъ въ городъ? 'НЪтЪ... не годитея. А воть 
какъ! Это что такое впереди? Трактиръ? | 

Санинъ глянулъ, куда она’“указывала. — Да, кажется, 
трактиръ. — | 

— Ну, и прекрасно. Я прикажу ему остаться въ этомъ 
трактир5-—и пить пиво, пока ‘мы Вернемся. 

— Да чтб`онъ подумаеть? 

’— А намъ что за дЪло! Да онъ’и думать’ не будеть; 
будеть пить пиво—и только. Ну, Санинъ (она въ первый 
разъ назвала’ его по одной фамими)—впередъ, рысью! 
::Поровнявшиеь съ трактиромъ, Марья Николаевна поло- 
звала грума и сообщила ‘ему, Чтб она, оть него требовала. 
Трумъ, чёловЪкъ англ йскаго’ происхожлешя и. ангийекаго 
темперамента, молча поднесъ руку ‘къ козырьку’ своей 
фуражки, соскочиль съ лошади и взяль ‘ее подъ-уздцы. 
„— Ну, теперь мы вольныя птицы!— воскликнула Марья 
Николаевна. — Куда намъ Ъхать-—на ефверъ, на’югъ, на 
востокъ, на западъ? Смотрите-Зя‘какъ венгерсый король 
на коронащи (она указала концомь хлыета на всв четыре 
стороны свЪта). Все наше! НЪтъ, ‘знаете что: видите, ка- 
вя тамъ славныя горы — и какой лБеъ! Пофдемте Туда, 
въ горы, въ горы! 

1 41е Вегсе, уо бе тетей бВгоп#! 

Она. свернула съ шоссе. и поекакала по узкой, нетор- 
`ной дорожЕЪ, которая, дЪйствительно, какъ будто Не 
влялась къ горамъ. о поскакаль за нею. 


хи. 


порожка эта скоро превратилась въ тропинку, и нако- 
непъ совсфмъ исчезла, перес5ченная канавой. Санипь по- 
совЪтовалъь вернуться, но Марья Николаевна сказала: 
„НЪть! я хочу. въ горы! Поздемъ прямо; какъ летаютъ 
птицы“ — и заставила свою лошадь перескочить каназу. 
Санинъ тоже перескочилъ. за канавой‘начиналея лугъ, 
сперва сухой, потомь влажный, потомъ уже совеБмъ бо- 
лотистый: вода просачивалась вездЪ, стояла лужицами. 











Марья. Николаевна пускала, `лошаль нарочно - по. тим р 
жицамъ, хохотала и твердила: „Давайте школьничать!“ ^_ 


— Вы знаете, — спросила она Санина: — что значить; 
охотиться по брызгамъ? 

— Знаю,—отвзчаль Санияъ. | 

— У меня дядя былъ псовый охотникъ, — продолжала 
она. — Ясь нимъ Ъзживала, — весною. Чудо! Воть и мы 
теперь съ вами— но брызгамъ. А только я вижу: вы рус- 
стай человЪкъ, а хотите женитьея на итальянк$. Ну, да 
это—ваша печаль. Это что? Опять канава? Гопъ! 

Лошадь перескочила—но шляпа упала съ головы Марьи 
Николаевны, и кудри ея разсыпалиеь по плечамъ. Санинъ 
хотВлъ-было елЪзть еъ коня и ноднять шляпу, но она 
крикнула ему: „Не трогайте, я сама достану“, нагнулаеь 
низко съ сЪдла, занфпила ручкой хлыста за вуаль и 
точно! достала шляпу, надфзла ее на голову, но волосъ 
не подобрала и опять помчалась, даже гикнула. Санинъ 
мчался съ нею рядомъ, рядомъ еъ нею перепрыгиваль 
рвы, ограды, ручейки, проваливалея и. выкарабкивался, 
несся подъ гору, несся въ гору и. все глядЪль ей въ 
лицо. Что за лицо! Бее оно словно раскрыто: раскрыты 
глаза, алчные, свЪфтлые, дик!е; губы, ноздри раскрыты 
тоже и лышать жадно; глядитъ она прямо, въ уноръ пе- 
редъ собою и, кажется, веЪмъ, что она видитъ, землею, 


небомъ, солнцемъ и самымъ воздухомъ хочеть завладЪть. 


эта душа, и объ одномъ только она и жалЪетъ: ‘опаено- 


стей мало—всЪ бы ихъ одолЪла! „Санинъ!“ кричитъ она, . 


„вЪль это какъ въ Бюргеровой ЛенорЪ! Только вы не 
мертвый — а? Не мертвый?.. Л живая!“ Разыгрались уда- 
лыя силы. Это ужъ не амазонка пускаеть коня въ га- 
_ лопъ-—это скачетъ молодой женсшй кентавръ—полу-зв5рь 
и полу-богь — и изумляется степенный и благовоспитан- 
ный край, попираемый ея буйнымъ разгуломъ! 

Марья Николаевна остановила, наконецъ, свою вспЪнен- 


ную, забрызганную лошадь: она шаталаеь подъ нею, а у могу-. 


чаго, но тяжкаго санинскаго жеребца прерывалось дыхание. 
— Что? любо?—спросила Марья Николаевна какимъ-то 
чуднымъ шопотомъ. 
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Я = анюрженыо отозвался. и. д въ немъ 


Кровь разрор’В лась. . 

—щ Постойте, то ли еще ие О мы руку. 
Перчатка на ней была разорвана. 

—- Я сказала, что приведу. васъ къ ее къ горамъ... 
Воть онЪ, горы! — Точно: покрытыя высокимъ лЪсомъ, 
зачинались горы шагахъ въ двухстахъ оть того мЗета, 
куда вылетЪли лих!е всадники.—Смотрите: вотъ и дорога. 
Оправимтесь—и впередъ. Только шагомъ. Надо дать ло- 
шадямъ вздохнуть. 

Они поЪхали. Однимь сильнымъ взмахомъ руки Марья 
Николаевна отбросила назадъ свои волосы. Посмотр%ла 
потомъ на свои перчатки-еняла ихъ.—Руки булутъ ко- 


жей пахнуть, —сказала она:— да вЪдь это вамъ ничего? А?.. ° 


Марья Николаевна улыбалась, и Санинъ улыбался тоже. 
Эта бЪшеная скачка ихъ какъ будто окончательно сбли- 


зила и подружила. 


— Сколько вамъ лЪтъ?—спросила она вдругъ. 

— Двадцать-два. 

— Не можетъ-быть? МнЪ двадпать-два тоже.. Годы хо- 
роше. Сложи ихъ вмЪетЪ, и то до старости далеко. Однако, 
жарко. Что, я раскраснЪлась? 

— Вакъ маковъ цвЪтъ! 

„Марья Николаевна утерла лицо платкомъ.— Только бы 
до лБсу добраться, а тамь будетъ прохладно. Этакой ста- 
рый лфсъ-—точно старый другь. Есть у васъ друзья? 

Санинъ подумалъ немного. — Есть... только мало. На- 
стоящихъ нъЪтъ. 5 | 

— А у меня есть, настояпие-—только не старые. Вотъ 
тоже другъ — лошадь. Какъ. она тебя бережно несетъ! 
Ахъ, да здЪсь отлично! Неужто ‘я послЪзавтра въ На- 


| в В ду? 


— Да... неужто?—подхватиль Ани, 
— А вы во Франкфурть? 
—- Я непремВнно во Франкфуртъ. 
— Ну, что жъ — съ Богомъ! Зато сегодняций день 
налиъ.,. наш,.. нашу! 
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Лошади добрались до опушЕи и вошли въ нее. "ТВнь 


л№са. накрыла ихъ широко и мягко, и со всЪхь сторонвъ. 
— О, да тутъ. рай!-——воскликнула Марья О 
Глубже, дальше въ эту тЪнь, Санинъ! | 


„Лошали тихо. двигались „глубже въ’ тЪнь“, а 


качиваясь и похрапывая. Лорожка, по. которой онв вы- 
ступали, внезапно повернулась въ сторону и вдалась въ 
довольно тБеное ущелье. Запахъ вереска, папоротника, 
смолы сосновой, промозглой, прошлогодней листвы, такъ 
и сперся въ немъ-—густо. и дремотно. Изъ разеЪлинъ бу- 
рыхъ, крупныхъ камней’ било кр$®пкой свЪжестью. Шо 


обЪимъ сторонамъ дорожки высились › круглые ‚бугры, по-. 


роси1е зеленымъ мохомъ. | 
‚ — Стойте! — воскликнула м - Николаевна. — Я. хочу 


присесть ‚и ‚отдохнуть. на этомъ бархатБ.. Помогите мнЪ. 


сойти... 


Санинъ соскочилъ съ коня и подбЪ жаль къ ней. Она 


оперлась объ его плечи, мгновенно спрыгнула на землю 
и сфла ‘на одномъ изъ моховыхъ бугровъ..Опь сталъ пе- 
редъ нею, держа въ рукахъ поводья обЪихъ лошадей.. 

Ова: подняла на него глаза... — Санинъ, вы у за- 
бывать? - 


Санину вспомнилось вчерашнее... въ каретЗ: —Что это—. 


вопросъ... или. упрекъ?. 

— Я отроду никого и ни въ чемъ не упрекала. т ВЪ 
присуху вы вЪрите? 

— Какъ? А а 

—. Въ присуху — знаете, о чемъ у насъ. въ пЪеняхъ 
поется. Въ простонародныхъ русскихъ пфеняхъ? 

— А! Вы. воть о. чемъ говорите...-протянулъ Санинъ. 

— Да, объ: этомъ. Я вфрю... и вы. повЪрите. 

-— Присуха... колдовство... — повториль Санинъ. — Все 
на о возможно. Нрежде я не вЗрилъ— теперь не 
Я себя не узнаю. А 

Марья Николаевна подумала и -оглянулась. — А. т 
слается, м$сто это миЪ какъ будто знакомое. _ Побмотрите- 


ка, Санинъ, за т6мъ широкимъ дубомъ-—стоить поровяна 


ный, красный крестъ? аль. нЪтЪ? 





Ю 





‘Санинъ. о. В шаговъ на. сторону. АЕ 

_Марья Николаевна ухмыльнулась:—А; хорошо! Я знаю, 
гл мы. Пока еще не потерялись. Это’ что? стучить? И 
восЪ къ? 

Санинъ поглядЪлъ въ чащу. — Да... тамъ какой-то че- 
ловфкъ сухе сучья рубитъ. : 

— Надо волосы въ порядокъ. привести, — проговорила, 
Марья Николаевна. — А тб, увидитъ—осудитъ.—Она сняла 
шляпу и начала заплетать свои длинныя косы-—молча: и 


важно. Санинъ стоялъ передъ нею... Ея стройные члены 


явственно рисовались подъ темными ‘складками о ‘СЪ 
вое-гдЪ приставшими волокнами моха. 

Одна изъ лошадей внезапно встряхнулась за спиною 
Санина, , онъ самъ затрепеталь невольно, еъ ногь до го- 
ловы. Все вь немъ было ‘перепутано — нервы натянулись 
какъ струны. Не даромь онъ сказалъ, что самъ себя не 
узнаётъ... Онъ, дЬйствительно, быль околдованъ. Все су- 
щество его было полно однимъ... однимъ помысломъ, однимъ 


желаньемъ. Марья Николаевна а на него т 


тельный взглядъ. 

— Ну, воть, теперь все какъ слЪдуе отъ,— промолвила 
она, над$вая шляпу.—Вы не садитесь? Вотъ тутъ! ть 
погодите... не садитесь! Что это такое? 

По верхушкамъ” деревьевъ, по воздуху тьеному, прока- 
тилось глухое сотрясенге. 

— Неужели это громъ?. 

— Кажется, точно, громъ,—отвЪтилъ Санинъ, _ 

— Ахъ, да это праздникъ! ‘просто праздникъ! “Только 
этого недоставало!—Глухой гулъ ‘раздался вторично, под- 
нялея и упалъ раскатомъ.—Браво! В15! Помните, я вамъ 
говорила вчера объ ЭнеидЪ? ВЪдь иль тоже въ лЪсу-за- 
стала гроза. Однако, надо убраться.—Она быстро подня- 
лась на ноги.—Подведите мнЪ лошаль... Подставьте мнЪ 
руку. Воть такь. Я не тяжела. | 

Она птицей взвилась на сЪдло. Санинъ:тоже сЪлъ на коня. 

‚ — Вы домой?—спросилъ онъ нев$рнымъ  голосомъ. .. 

— Домой!—отвфчала она’съ разстановкой и полобрала 

поводья.—Ступайте за мной,—приказала она’ почти грубо. 














_ Она м на, дорогу, и, ‚ мипуя ‘красный _ крест, опу- 
стилась въ лошину, добралась до перекрестка, повернула 
направо, опять въ гору... Она, очевидно, знала, куда дер- 
жала путь-—и шель этоть путь все въ глубь, да въ глубь 


° ЛЪса. Она ничего не говорила, не оглядывалась, она пове- 


лительно двигалась впередъ—и онъ послушно и покорно 


слЪдовалъ за нею, безъ искры воли въ замиравшемъ сердцЪ. 


Дождикъ началъ накрапывать. Она ускорила ходъ своей 
лошади—и онъ не отставалъ отъ.нея. Наконецъ, сквозь 
темную зелень еловыхъ кустовъ, изъ-подъ навЪса сЪрой 


® скалы, глянула на него убогая караулка, съ низкой дверью 


въ плетеной стЪнЪ... Марья Николаевна заставила лошадь 
продраться сквозь кусты, спрыгнула съ нея — и, очутив- 
шись вдругъ у входа караулки, обернулась къ Санину и 
шепнула: Эней! 


Четыре часа спустя, Марья Николаевна и Санинъ, въ 
сопровождени дремавшаго на сЪдлБ грума, возвратились 
_ въ Виебаленъ, въ гостиницу. Г-нъ Полозовъ встрЪфтилъ 

свою супругу, держа въ рукахъ письмо къ управляющему. 
ВглядЪвшись въ нее попристальнЪе, онъ, однако, выра- 
зилъ на лицЪ своемъ н%№которое неудовольстие и даже 
пробормоталъ:—Неужто ‘проигралъь пари? 

Марья Николаевна только плечами пожала. 


А вь тоть же день, два часа спустя, Санинъ, въ сво- 
_ей комнат, стояль передъ нею, какъ потерянный, какъ 
погибиий... 

— Вуда же ты а аши Ва она его.—Въ Па- 
 рижъ, или во Франкфуртъ? 

— Я Зду туда, гдз будешь ты-—и буду съ тобой, пока 
ты меня не прогонишь,—отвЪчалъь онъ еъ отчаяшемь, и 
припалъ въ рукамъ своей властительницы. Она высвобо- 
дила ихъ, положила ихъ ему на голову—и вефми десятью 
пальцами схватила его волосы. Она медленно перебирала 
и крутила эти безотвфтные волосы, сама вся выпрямилась, 
на губахъ змБилось торжество—а глаза, широюе и свЪт- 
лые ‘ло бЪлизны, выражали одну безжалостную тупость и 











сытость побфды. У ястреба, который когтитъ пойманную 
птицу, таке бываютъ глаза. 


Хип. 


Вотъ что припомнилъ Дмитрй Санинъ, когда въ ти- 
шин кабинета, разбирая свои старыя бумаги, онъ нашелъ 
между ними гранатовый крестикъ. Разсказанныя нами со- 
бытя ясно и послВдовательно возникали передъ его мы- 
сленнымъ взоромъ... Но дойдя до той минуты, когда онъ 
съ такимь унизительнымъ моленемъ обратился къ г-жЪ 
Полозовой, когда онъ отдался ей подъ ноги, когда нача- 
лось его рабство —онъ отвернулся отъ вызванныхъ имъ 


образовъ, онъ не захотВлъ боле вспоминать, И не то, 
‚ чтобы память изм нила“ему— 0, нЪтъ! онъ зналь, онъ 
` слишкомъ хорошо зналъ, что’ повлЪдовало за той мину- 


(ОЙ; НО_стыдъдушилЪ его-—лаже’и теперь, столько лтъ 
спустя; онъ страшилея того чувства неодолимаго презрф- 
шя въ самому себЪ, которое, онъ въ этомъ не могъ со- 
мнЪ®ваться, непремфнно нахлынетъ на него и затопить, 
какъ волною, всЪ друйя ощущеня, какъ только онъ не 
‚ велитъ памяти своей замолчать. Но какъ онъ ни отвора- 
чивалея отъ возникавшихъ воспоминанй, вполнЪ заглу- 
шить онъ ихъ не могъ. Онъ вспомнилъ дрянное, слезли- 
вое, лживое, жалкое письмо, посланное имъ ЛжеммЪф, 
письмо, оставшееся безъ отвЪта... Явиться къ ней, вер- 
нуться къ ней, — послБ такого обмана, такой изм ны — 
нЪтъ! нЪтъ! на столько совфсти и честности осталось 
еще въ немъ. Ёъ тому же, онъ всякое довЪр1е потерялъ 
къ себЪ, всякое уважене: онъ уже ни за что не см$лъ 
ручаться. Санинъ вспомнилъ также: какъ онъ потомь— 
0, позоръ!—отправилъ Полозовскаго лакея за своими ве- 
щами во Франкфуртъ, какъ онъ трусилъ, какъ онъ ду- 
малъ лишь объ одномъ: поскорЪй уЪхать въ Парижъ, въ 
Парижъ; какъ онъ, по приказаню Марьи Николаевны, 
подлаживалея и поддЪлывалея къ Ипполиту Сидорычу— 
и любезничалъь съ Донгофомъ, на пальцЪ котораго онъ 
замЪтиль точно такое же желфзное кольцо, какое дала, 


ему Марья Николаевна!!! Потомъ пошли воспоминашя еще 
Сочинещя И. С. Тургенева. Т. УШ. 10 
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хуже, еще позорнЪе... Кельнеръ подаетъ ему визитную 
карточку--и стоить на ней имя Панталеоне’ Чипнатола, 
придворнаго пфвца е. к. в. герцога Моденскаго! Онъ пря- - 
‘чется отъ старика, но не можетъ избфгнуть встр чи‘ съ 
нимъ въ коридор$ — и встаеть передъь нимь раздражен- 
ное лицо подъ взвившимся кверху сБдымъ хохломъ; горятъ, 
какъь уголья, старческле глаза—и слышатся грозныя вос- 
клицанля и проклятая: Ма]е412опе! слышатся даже страли- 
ныя слова: Содаг4о! Пате' и’а4Иоге! Санинъ жмуритъ 
глаза, встряхиваетъ головою; отворачивается: вновь и 
вновь-—и все-таки видить себя силящимъ въ дорожномъ 
дормезЪ, на’ узкомъ переднемъ м$ст$... -На заднихъ, по- 
койныхь мЪстахъ сидатъ Марья Николаевна’ и. Ипполить 

м Силорьытьз=четверияяотадей ннесетсяо дружной ысвю то 
этиостовойоВиебаденаз=въ эЭМари жечь! ов `Чарижь Уиолитъ 
т@йдорияь = кушаеть грушу ‘которую онърОанинауоему 
`очистилъ, а` Марья Николаевна ‘глядитъ на него—-и усмЪ- 
хается тою, ему, закрБпощенному челов$ку, уже знакомой 
усмЪшкой—усмЪшкой собственника, владыки..; 
`Но, Боже мой! вонъ тамъ, ‘на углу улицы, недалеко 
отъ. выфзда изъ города—не Панталеоне ли ‘стоить опять— 
и кто съ нимъ? Неужели Эмил10? Ла, это онъ, тотъ’ вос- 
торженный, преданный мальчикъ! Давно ли его’ юное 
сердце благоговЪ ло передъ своимъ героемъ, идеаломъ—а 
теперь его ‘блЪдное, красивое — ло того красивое. лицо, 
что Марья Николаевна его замфтила ‘и  высунулась въ 
окошко кареты—это благородное‘ лицо пышетъ злобой: и 
презр5шемъ; глаза, — столь похоже`на 2% тлаза! — впи- 
ваются въ Санина, и губы сжимаются... и’ раскрываются 
вдругъ для обиды... 
А Панталеоне протягиваетъь руку и указываетъ на Са- 
‘нина-—кому? стоявшему возлЪ ТартальЪ, и Тарталья лаетъ 
на Санина—и самый лай честнаго пса звучитъ. невыноси- 
мымъ оскорблешемъ... Безобразно! 
‚А тамъ-— житье въ ПарижЪ—и всЪ униженя, всЪ гад- 
вя муки раба, которому. не. позволяется` ни. ревновать, ни 
‚жаловаться, и: которахо о наконепъ, ‘какъ ‘изно- 
ео одежду... 
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_° Потомъ—возвращен1е на родину, отравленная, опусто- 


шенная` жизнь, мелкая возня, мелюя хлопоты, раскаяше 
горькое и безилодное—и столь же безплодное и’ горькое 
забвене—наказан!е не явное, но ежеминутное и постоян- 
ное, какъ незначительная, но неизлВчимая боль, уплата, 
по копейкЪ долга, котораго и сосчитать нельзя... 

Чаша переполнилась— довольно! 


Какимъ образомъ уцфлЪль крестикъ, данный Санину 
Лжеммой, почему не возвратиль онъ его, какъ случилось, 
что ло того’ дня онъ ни разу на него не натыкался? Долго, 
долго сидЪлъ онъ въ раздумьБ — и уже наученный. опы- 
томъ, черезь столько лЪть — все не въ силахъ быль по- 


онятвлкаввюмюотьх онъепокиянутвДжеммузаетольоныжно о и 
тсжрастно имъ олюбимую-=для Женщины которуюноньине 
умнюбильнвовсе?р Насслвдующайидень онъ’удивиль‘вобхъ 


своихъ прятелей и знакомыхъ: онъ объявилъ имъ, что 
уфзжаетъ за, границу. 

Недоум ве распространилось въ обществ$. Санинь по- 
кидалъ Петербургъ, среди бЪлой зимы, только-что нанявШи 
и обмеблировавши отличную квартиру, даже абонировав- 
шись на представлевя итальянской оперы, въ которой уча- 
ствовала сама г-жа Патти-—сама, сама, сама г-жа. Патти! 
Прятели и знакомые недоумЪ вали; но. людямъ вообще не 
свойственно. долго заниматься чужими. дЗлами, и когда 
Санинъ отправился за границу—его на станцИо желЪзной 
дороги пр№халь провожать одинъ французъ портной—и 
то въ надеждЪ получить недоплаченный счетецъ—,„ройг 
ип 5аще-еп-Рагаие еп уе]омтз пог, 6006 & {а с Мс". 


ху. 


Санинъ сказалъ своимъ друзьямъ, что у$зжаетъ за гра- 
ницу— но не сказаль куда именно: читатели легко дога-- 
даются, что онъ покатилъь прямо во Франкфуртъ. Благо- 
даря повсемфстно распространеннымъ желфзнымъ доро- 
тамъ, онъ на четвертый. день послЪ выЪзда изъ Петер- 
бурга былъ уже тамь.. Онъ не посЪщаль,. его.съ самаго 
1840 года. Гостиница „БЪлаго Лебедя“ стояла на преж- 
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немъ мЪстф и процвФтала, хотя уже не считалась перво- 
классной: Цейль, главная улица Франкфурта, мало изм%- 
нилась, но не только отъ дома г-жи Розелли—отъ самой 
улицы, гл находилась ея кондитерская—не осталось ни 
слЗда. Санинъ бродилъ, какъ ошалфлый, по мЪстамъ, 
когда-то столь знакомымъ—и ничего не узнавалъ: преж- 
н1я постройки исчезли; ихъ замфнили новыя улицы, уста- 
вленныя громадными, сплошными домами, изящными вил- 
лами; даже публичный садъ, гдЪ происходило его послЪд- 
нее объяснен1е съ Джеммой— разросся и перемЪнилея до 
того, что Санинъ себя спрашивалъ—полно, тотъ ли этотъ 
садъ? Что было ему дЪлать? Какъ и гдЪ наводить справки? 
Тридцать лЪтЪ прошло съ тЪхъ поръ... Легкое ли д\ло! 
Въ кому онъ ни обращалея-—никто даже’ имени _Розелли 
не слыхивалъу хозяинЪ. гостиницы совЪтоваль ему спрая 
виться въ публичной библ1отекЪ: тамъ онъ, дескать; най= 
детъ всф старыя газеты, но какую онъ изъ этого извле- 
четъ пользу—хозяинъ самъ объяснить не умфлъ. Санинъ, 
съ отчаянья, освфдомилея о г-нз КлюберЪ. Это имя было 
хорошо извфстно хозяину — но и тутъ вышла неудача. 
Изящный коммй, прогремфвъ и возвысившись ло званя 
капиталиста — проторговалея, обанкрутился и умеръ въ 
тюрьм$... Это извфете не причинило, впрочемъ, Санину 
ни малЪйшаго огорченя. Онъ начиналь уже находить 
свое путешестве нЪ$сколько необдуманнымъ... Но воть, 
однажды, перелистывая франкфуртевй адресъ-календарь, 
онъ наткнулея на имя фонъ-Донгофа, майора въ отставкЪ 
(Ма]ог а. П.). Онъ немедленно взялъ карету и позхаль 
къ нему— хотя почему этоть Донгофъ лолженъ былъ не- 
премЪнно быть мьмь Дбнгофомъ, и почему даже тоть 
Дбнгофъ могъ сообщить ему кавя-либо свфдЪвя о се- 
мейств Розелли? Все равно: утопающий за соломинку 
хватается. 

Санинъ засталъ отставного ма1ора фонъ-Дбнгофа дома— 
и въ принявшемъ его пос д$ломъ господин —немедленно 
узналъ своего бывшаго противника. И тотъ его узналъ, 
° И даже обрадовалея его появлению: оно напоминало ему 
молодость ——и молодыя проказы. Санинъ услыхаль отъ 
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него, что. семейство Розелли давнымъ-лавно ереСелиИОе 


въ Америку, въ Нью-Горкъ; что Джемма вышла замужъ. 


за негошанта; что, впрочемъ, у него, Лбнгофа, есть зна- 
комый, тоже негошантъ, которому, вфроятно, извЪстенъ 
адресъ мужа, такъ какъ у него много дЪлъ съ Америкой. 
Санинъ упросиль Донгофа сходить къ этому знакомому— 
и—о, радость!—Дбнгофъ принесъ ему адресъ Джеммина 
мужа, г-на Тереми Слокома — М-г Г. 5]осит, Мем-Уотк, 
Втоа4мау, № 501.—Только адресъ этотъ относился къ 
1863 году. 

—щ Будемъ над$яться, — воскликнулъ Донгофъ: — что 
наша бывшая франкфуртская красавица еще жива и не 
покинула Нью-Горка! Кстати, — прибавилъ онъ, понизивъ 
голоеъ:-—аичтоз та’ русская ламау что, помните, постила 


тогда, въ Висбаден — г-жа 'фонъ-Бо..: ие. 


еще жива. 
— НЪутъ, а В —щ0на давно умерла. 
Донгофъ поднялъ глаза — но, замЪтивъ, что Санинъ 
отвернулся и нахмурился, — не прибавилъь ни слова — и 
удалился. 


Въ тотъ же день Санинъ послалъ письмо къ т-жъ 
ДжеммЪ Слокомъ, въ Нью-оркъ. Въ этомъ письмф онъ 
говорилъ ей, что пишетъ къ ней изъ Франкфурта, куда 
прЕБхаль единственно для того, чтобы отыскаль ея слЪды; 
что онъ очень хорошо сознаетъ, до какой степени онъ 
лишенъ малБйшаго права на тд, чтобы она ему отозва- 
лась; что онъ ничфмъ не заслужилъ ея прощен1я—и на- 
дЪется только на то, что она, среди счастливой обета- 
новки, въ которой находится, давно позабыла о самомъ 
его существовани. Онъ прибавлялъ, что рёшилея напо- 
мнить ей о себ, вел детые случайнаго обстоятельства, 
которое слишкомъ живо возбудило въ немъ образы про- 
шедшаго; разеказаль ей свою жизнь, одинокую, безсе- 
мейную, безрадостную; заклиналъ ее понять причины, 
побудившя его обратиться къ ней, не дать ему унести 
въ могилу горестное сознан!е своей вины— давно выстра- 
_ данной, но не прощенной—и порадовать его хотя самой 
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краткой веточкой о томъ, кацъ ей живется въ этомъ 
новомъ мрЪ, куда она удалилась. „Написавъ мнЪ хоть 
одно слово, —такъ кончалъ Санинъ свое письмо, —вы сдЪ- 
лаете доброе дЪло, достойное вашей прекрасной души — 


ны я ‘буду благодарить васъ до посл дняго моего дыхания; 


Я остановилея здЪеь, въ гостиниц Бълло Лебедя (эти 
слова онъ подчеркнулъ) и`буду ждать, ждать до весныы— 
вашего отвЪта“. 

Онъ отправиль это письмо —и принялся ждать. Ц- 
лыхъ шесть недфль прожилъ онъ въ гостиниц, почти 
не.выходя изъ комнаты —и рфшительно никого не видя. 


Никто не ‘могъь написать” къ’ нему ‘ни’ изъ Росаи; ни. 


откуда; и это было ему по сердцу; приди на его имя 


письмо “он! уже ‘знать; ‘чтоено’ но)‘ которатогонь ждете 1 
ОН чивалв. сы чиера, Об вечерами несу нами а сёрьез-о 
ныЯ ‘книги! историчесятя сочинёня.” Эти иродолжительныя" 
чтен1я, это безмолае, это улиткообразное;, скрытое житье” 
все это пришлось какъ-разъ. подъ ладъ его душевнаго’ 


строя: ужъоза это за одно спасибо ДжеммЪ! Но жива ли 
она? ОтвЪтить ли она? 

Наконецъ, пришло письмо — съ американской ов 
маркой—изь Нью-Грка, на его имя. Почеркъ. адреса на 
оберткЕЪ былъ англйек... Онъ не узналь его, и сердце 
въ немъ сжалось. Не разомъ рфшился онъ надломить 
пакетъ. Онъ глянулъ на подпись: Джемма! Слезы такъ и 
брызнули изъ его глазъ: одно то, что она подписалась 
своимъ именемъ, безъ фамили — служило ему: залогомъ 
примирен1я, прощен1я! Онъ развернулъ тоный листъ синей 
почтовой бумаги — фотограф/ля выекользнула оттуда. Онъ 
поспЪьшно ее поднялъь — и такъ и обомлфлъ: Лжемма, 
живая Джемма, молодая, какою онъ ее зналъ, тридцать 
ЛЬтъ тому назадъ! ТЪ же глаза, т же губы, тотъ же 
типь всего лица! На оборотной сторонЪ фотографии стояло: 
„дочь моя, Марланна“. Все письмо было очень ласково и 
просто. Джемма благодарила Санина за то, что онъ не 
усомнился обратиться къ ней, что онъ имЪль къ ней 


довЪр!е; не скрывала ‘отъ него и того, что она, точно, 


посл его бЪгетва пережила тяжелыя мгновенья, но. 
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туть же прибавляла, что’ все-таки считаеть — и всегда. 
считала — свою встрфчу съ нимъ за счастье — такъ какъ 

эта; встрёча помфшала ей сдЪлаться женою г-на. Влю- 

бера — и такимъ образомъ, хотя косвенно, но была при-. 
чиной ея брака съ теперешнимъ ея. мужемъ, съ которымъ 

она живеть воть уже двадцать-восьмой годъ совершенно 

счастливо, въ довольств$ и изобил!и:. домъ. ихъ извЪетенъ 

всему Нью-Горку. Джемма извЪщала Санина, что у ней. 
пять человёкъ дЪтей — четыре сына и одна, восемнадца- 

тилЪтняя дочь, невеста, фотографлю которой. она ему. по-. 
сылаетъ — такъ какъ она, по общему сужденио, весьма 

похожа на свою мать. Печальныя вЪсти. Джемма- прибе- 

регла къ концу письма. Фрау Леноре скончалась въ Нью-. 
ТорЕЪ,х, НУДАооватюсхЬ овала тва, „додерью:т Инзятемиь отт 
однако» успфиааоразеваться счастью ‚своихь дфтей» нео 
пяньчить, внулаль; „Ианталеоне о тожесобиралея в: А Мега 
рику;-но -умеръ. передъ`самымъ отъЪздомь изъ Франк-. 
фурта. „А Эмилю, нашъ милый, несравненный Эмил!ю— 


‘’погибъ славной смертью за свободу родины, въ Сицилии, 


куда онъ отправился въ числ тЪхъ „Гысячи“, которыми. 
предводительствовалъ велик!й Гарибальди; мы всБ горячо 
оплакали кончину нашего безцннаго брата — но и про- 
ливая слезы, мы гордились имъ — и вЪчно будемъ имъ 
гордиться и свято чтить его, память! Его высокая, без- 
корыстная душа была достойна мученическаго вЪнца!“ 
Потомъ Джемма изъявляла свое сожалВне о томъ, что 
жизнь Санина, повидимому, —такъ дурно сложилась, же- 
лала ему прежде. всего успокоеюмя и душевной тишины, 
и говорила, что была бы рада свидЪться съ нимъ-— хотя 
и сознаетъ, какъ мало вфроятно подобное свиданье... 

Не беремея описывать чувства, испытанныя Санинымъ, 
при чтенши этого письма. Шодобнымъ чувствамь нЪть 
удовлетворительнаго выражен1я: они глубже и сильнфе— 
и неопредленнфе всякаго слова. Музыка одна могла бы 
ихъ передать. | 

Санинъ отвЪчалъ тотчасъ—и въ подарокъ невЪетЪ, 
послаль „МараннЪ Слокомъ отъ неизв$стнаго друга” —. 
гранатовый крестикъ, обдЪланный въ великол$иное, жем- 


Е не а. его: въ течене. ‘тридцати. дЪтЪ,  протек: ИхЪ 

со времени его перваго пребыван!я во. Франкфурт, оно 
`успЪль нажить значительное состояше. Въ первыхь чис-_ й 
лахъ мая онъ вернулся въ Петербургъ —- но едва ли на- 
долго. Слышно, что онъ продаетъ всЪ свои им шя — и 
собирается въ Америку. 


Баденъ-Баденъ.—1871. 
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Г. 


... Мы всЪ уселись въ кружокъ—и Александръ Василье- 
вичъ Ридель — нашъ хоропий знакомый (фамиля у него 


была н®мецкая — но онъ быль коренной русакъ) — Але- 


ксандръ Васильевичъ началъ такъ: 

— Я разекажу вамъ, господа, истор!ю, случившуюся со 
мной въ тридпатыхъ годахъ... лЪтъ сорокъ тому назадъ, 
какъ видите. Я буду кратокъ-—а вы не прерывайте меня. 

Я жилъ тогда въ Петербург — и только-что вышелъ 
изъ университета. Мой братъ служилъ въ конной гвар- 
дейской артиллерли прапорщикомъ. Батарея его стояла 
въ Врасномъ-Сел5—дЪло было лЪтомъ. Братъ квартиро- 
валъ собственно не въ ВЁраеномъ-СелЪ —а въ одной изъ 
окрестныхъ деревушекъ; я не разъ гостилъ у него и пе- 
резнакомился со всЪми его товарищами. Онъ помфщалея 
ВЪ довольно опрятной избЪ вмфетЪ съ другимъ офицеромъ 
его батареи. Звали этого офицера ТЪглевымъ, Ильей Сте- 
панычемъ. Съ нимъ я особенно сблизился. 

Марлинсюй теперь устар$лъ — никто его не читаетъ— 
и даже надъ именемъ его глумятся; но въ тридцатыхъ 














а и 
годахъ онъ гремфль какъ никто—и Пушкин, по понятно - 
тогдашней молодежи, не могъ идти въ сравнен!е съ нимъ. 
Онъ не только пользовался славой перваго русскаго пи-._ 
сателя; онъ даже — что гораздо труднфе и рфже встрЪ-.- 
чается—до нЪкоторой степени наложилъ свою печать на. 
современное ему поколз ше. Герои & 1а Марлинекй— по-- 
падались вездЪ, особенно въ провинщи и особенно между 
армейцами и артиллеристами; они разговаривали, пере-. 
писывались его языкомъ; въ обществ держались сумрач- 
но, сдержанно — съ „бурей въ душ$ и пламенемъь въ 
крови“, какъ лейтенантъ БЪлозоръ „Фрегата Надежды“. 
Женсюя сердца „пожирались“ ими. Иро нихъ сложилось 
тотда прозвище „фатальный“. Типъ этотъ, какъ известно, 
сезраняяся. долво, к иботвремены: НечоринаиоЧелогчерокнео 
было възэтомъ тип? И байренизмьо и» романтизмъу0восет 
поминан!я` 0: франнузекой о революцщи; отдекабристахьт-иг 
обожанше `Наполеона; вЪра въ судьбу; въ’ звВзду, въ силу" 
характера, поза и фраза-—и тоска пустоты; тревожныя 
волнен1я мелкаго самолюбя — и дЪиствительная сила и 
отвага; благородныя стремленья—и плохое воспитавше, не- 
вфжество; аристократичесвя замашки— и щеголяне игруш- 
ками... Но, однако, довольно Е . Я. 0бЪ- 
шалея И, 


1. 


Подпоручикь Т$глевъ принадлежаль къ числу именно 
такихъ. „фатальныхь“ людей, хотя и.не обладалъ  наруж- 
ностью, обыкновенно этимъ личностямъ присвояемой: онъ, 
напр., нисколько не походиль на Лермонтовскаго „фата- 
листа“. Это былъ челов къ-средняго роста, довольно нлот- 
ный, сутуловатый, бЪлокурый, почти бЪлобрысый; лицо 
имБлъ круглое, свЪжее, краснощекое, вздернутый носъ, 
низ, на вискахъ зароспий лобъ и крупныя,  правиль- 
ныя, вБчно неподвижныя губы: онъ никогда не смЪялея, 
не улыбался даже. Лишь изрфдка, когда онъ уставаль и 
задыхался, выказывались четырехугольные. зубы, бфлые; 
какъ сахаръ. 'Га же искусственная неподвижность была 
распространена по вс$мъ его ‘чертамъ: не будь ея, онЪ 
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бы являли видъ- добродушный. `Во веемъ его лиц® не: со- 
веЪмъ обыкновенны были только’ глаза, небольшие, съ зе- 
леными зрачками и желтыми рЪеницами: правый глазъ 
быль чуть-чуть выше лЪваго, и на лЪвомъ глазу ‘вЪка, 
поднималась меньше, чф$мъ на правомъ, что придавало 
его: взору какую-то разность и странность и сонливость. 
Физономя Т%глева, не лишенная, впрочемъ, нЪкоторой 
праятности, почти постоянно выражала неудовольств!е, съ 
примесью недоумВн!я: точно онъ слЗдиль внутри себя за 
невеселой мыслью, которую никакъ уловить не могъ. Со 
всЪмъ тфмъ онъ не производилъ впечатлЪ вая гордеца: его 
скорЪй можно было принять за обиженнаго, ч5мъ за гор- 
даго человЪка. Говорилъ онъ очень мало съ запинками, 
сиплымъ’ толосомъ без? нужды “повторял: слова. Въипреза> 
тивностБибольшейт части фаталиетовъ, онЪ особенно вы 
чурныхь: выражений не’ ‘употребляль-—= и’ прибзтальлнои 
ним’ только на“ пйсьм 5: почеркъ имЪль совершенно дЪт- 
сый. Начальство считало его офицеромъ— „такъ-себЪ“,— 

не слишкомъ способнымь и не довольно усерднымъ:; „Есть 
пунктуальность — но аккуратности нфть“, говориль о. 
немъ бригадный тенераль н$фмецкаго происхождешя. И 
для солдать ТЪглевь былъ-— „такъ себЪ“ — ни рыба, ни 
м1со0. Жиль онъ скромно, по состоянию. Девяти  лть от- 
роду онъ осталея круглымъ сиротою: отецъ и мать его 
утонули весною, въ половодье, переправляясь на паромЪ 
черезъь Оку. Онъ получилъ воспитан1е въ частномъ пан- 
сонЪ, гл считался однимъ изъ самыхъ тупыхъ и самыхь 
смирныхъ учениковъ; поступилъ, по собственному настоя- 
тельному желанию, и по рекомендащи двоюроднаго дяди, 
челов$ка влятельнаго, юнкеромъ въ гвардейскую конную 
артиллерю — и, хотя съ трудомъ, однако, выдержалъь 
экзаменъ сперва на прапорщика, потомъ на подпоручика. 
Съ: другими ‚ офицерами онъ находилея въ отношешяхь 
натянутыхъ. Его не любили, посфщали его р$дко —и 
самъ онъ почти ни къ кому не ходилъ. 'Присутстве поз 
стороннихъ людей его стЪеняло; ‘онъ тотчасъ становился 
неестественнымъ, неловкимъ... въ немъ не было ничего 
товарищескаго—и ни съ кфмъ онъ не „тыкался“. Но’его 
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уважали; и уважали его не за его характеръ ИЛИ ум И 
образованность — а потому, что признавали на немъ ту. 
особенную печать, которою отмчены „фатальные“ люди. 
„ГЗглевъ сдфлаеть карьеру, Тфглевъ чЪмъ-нибудь отли- 
Чится“— Этого НИЕТО изъ его сослуживцевъ не ожидаль:— 
но „ГБглевь выкинеть какую-нибудь необыкновенную 
штуку“--или: „ТЪглевь возьметъ, да вдругъь выйдетъ въ 
Наполеоны“-—это не считалось невозможнымъ. Потому, тутъ 
пИстнуеть „звЪзда“ — и человЪкъ онъ „съ предопред- 
лен!емъ“ — какъ бывають люди „со и и „со 
слезою“. 


Ш. 


‚Два случая, ознаменовавиие самое начало. ‚его -офицер- 
ской службы, много. способетвовали къ упрочен1ю: за.нимъ. 
его фатальной репутади. А ‚именно: въ самый. первый, 
день его производства—около половины марта м%сяца— 
онъ, вмЪстВ съ другими, только-что выпущенными офи- 
церами, шелъ, въ полной парадной формЪ, по набереж- 
ной. Въ тоть годъ весна наступила рано, Нева вскры- 
лась; большия льдины уже прошли, но всю р%ку залтру- 
диль мелюьй, сплошной, пропитанный водою, ледъ. Моло- 
дые люди разговаривали, смЪялись... вдругъь одинъ изъ 
нихъ остановился: онъ увидалъ на медленно двигавшейся 
поверхности р$ки, шагахъ въ двадцати отъ берега, не- 
большую собачку. Взобравшись на выдававшуюся льдину, 
она дрожала всЪмъ т$ломь и визжала. „А вфдь она по- 
гибнетъ“ — проговориль офицеръ сквозь зубы. Собачку 
тихонько проносило мимо одного изъ спусковъ, устроен- 
ныхь вдоль набережной. Вдругъ Т%глевъ, ни слова не 
говоря, сбЪжалъ по этому самому спуску—и, перепрыги- 
вая по тонкому льду, проваливаясь и вскакивая, добрался 
до собачки, схватиль ее за шивороть и, благополучно 
вернувшись на берегъ, бросилъ ее на мостовую. Опас- 
ность, которой подвергался ТЪ$глевъ, была такъ велика, 
поступокъ его быль такъ неожиданъ, что товарищи его 
словно окамензли — и только тогда заговорили ве ра- 
зомъ, когда онъ подозвалъ извозчика, чтобы Ъ№хать къ 











| 2обЕ` домой; весь мундиръ на немъ быль мокръ. Въ отвЪтъь 
на ихъ восклицаня, Г$глевъ равнодушно промолвилъ, что 
кому что на роду написано, тоть того не минуетъь — и 
велфлъ извозчику Зхать. 

— Да ты собаку-то возьми съ собой, на память, —крик- 
нулъ одинъ изъ офицеровъ. Но Т%Ъглевъ только рукой 
махнуль——и товарищи его переглянулись въ молчаливомъ 
изумлени. 

Другой случай произошель нЪ%еколько дней спустя, на 
карточномъ вечерЪ у батарейнаго командира. Т$глевъ си- 
ДЪлъ въ углу—и не участвоваль въ игр%. „Эхъ, кабы 
мнЪ, какъ въ пушкинской „Пиковой ламЪ“, бабушка на- 
передъ сказала, кая карты должны выиграть!“ — вос- 


кликнуль `одинъ  прапорщикъ, спускавиий свою третью 
тысячу. "ТЗглевь молча ‘приблизилея кЪ столу, взялъ ко- 


лолу, сняль- ‘и, проговоривъ: шестерка бубенъ!—перевер- 
нуль колоду: внизу была шестерка бубенъ.—Тузъ трефъ!— 
провозгласиль онъ и сняль опять: снизу оказался тузъ 
трефъ.—Король бубенъ!—промолвилъ онъ въ трет разъ 
сердитымъ шопотомъ, сквозь стиснутые зубы—отгадалъ въ 
трет! разъ... и вдругъ весь покраснЪль. ВФроятно, онъ 
самъ этого не ожидалъ. „Отличный фокусъ! Покажите-ка 
еще“, замфтилъ батарейный командиръ.—„Я фокусами не 
занимаюсь“,—сухо отвфтиль Тфглевь-—и вышелъ въ дру- 
гую комнату. Какимь образомъ это такъ случилось, что 
онъ заранЪе отгадывалъ карту — я растолковать не бе- 
русь: но видЪлъь я это собственными глазами. ПослЪ него 
мног1е изъ присутствовавшихъ игроковъ пытались слфлать 
то же самое—и никому оно не удалось: одну карту еще 
иной и угадаетъ, но уже двЪ сряду—никакъ. А у Т%г- 
лева вышло цзлыхъ три! Этотъ случай еще болЪе утвер- 
диль за нимъ репутащю таинственнаго, фатальнаго че- 
ловЪка. МнЪ послЪ часто приходило на умъ что не 
удайся ему фокусъ съ картами — кто знаетъ, какой бы 
она приняла оборотъ, и какь бы онъ самъ взглянуль на 
_ себя; но эта неожиданная удача окончательно рьшила 
_ ДЪло. 











ТУ. 


Понятно, что ТФглевъ тотчасъ ухватился за эту. репу- 
тацпо. Она придавала ему особое значене, особый коло- 
ритъ... „С@а 1е роза“, какъ выражаются французы, — и 
при небольшомъ его ум, незначительных познашяхь и 
громадномъ самолюб1и— такая репутащя приходилась ему 
цкакъ разъ подъ-руку. Заелужить ее было трудно, а под- 
держать ее—ничего не значило: стоило только молчать и 
дичиться. Но не.вь силу этой репуташи я сошелея съ ТЪг- 
левымъ — и, можно сказать, полюбилъ его. Полюбилъ я 

его, во-первыхъ, потому, что самь быль порядочный ди- 
омокъ--и. вилЪлъ въ немъ. собрата; а во-вторыхъ, и потому» 
ачтоочеловькъ 10н$ \былв о добрый —=чирвьтеуцностиу очень 
‚эростосердечныйгОнъсвнушаль мнЪ знъетб ввородозна- 
ня омнфоказалось, чтоутпомимотего напускиойо ‘фалталеь- 
_ ности, надъ нимъ, дЪйствительно, тяготЪеть трагическая 
`° судьба, которой онъ самъ не подозрЪваетъ. РазумЪется, 
этою. чувства я ему. не высказывалъ: внушать сожалЪ- 
не— можеть ли быть обида хуже для „фатальнаго“ чело- 
въка? И Тьглевь чувствоваль расположене. ко мнЪ:. со 
мной было ему легко, со мной онъ разговаривалъ, — въ 
моемъ присутстыи онъ рфшался покидать тотъ странный 
пьедесталъ, на который не то попалъ,. не то. взобрался. 
Мучительно, болфзненно-самолюбивый, онъ, вЗроятно, вее- 
таки сознавалъь въ глубинф души своей, что ничфмъ пе 
оправдываетъ своего самолюбля -- и что друге, пожалуй, 
могутъь смотрфть на него свысока... а л, девятнадцати- 
лЪтнй мальчикъ, не стфенялъ его; страхъ сказать что- 
нибудь неумное, неумфстное при мнф не сжималъ его 
- вЪчно-настороженнаго сердца. Онъ даже иногда впадалъь 
въ болтливость; и благо ему, что никто, кромБ меня, не 
слыхалъ его рфчей! Его репутащя не долго бы удержалась. 
Онъ не только зналъ очень мало — онъ почти ничего не 
читалъ, и ограничивался тЪмъ, что набиралея подходя- 
щихъ анекдотовъ и исторй. Онъ вЪриль въ предчувствия, 
`предсказавя, примты, встр$чи, въ счастливые и несчаст- 
ные дни, въ преслздоваше или благоволен1е судьбы, въ 
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у”, о — 
значительность жизни, однимъ словомъ. Онъ даже вЪриль 
въ каве-то „климатерическ1е“ годы, о которыхъ кто-то 
упомянулъ при немъ и значен1е которыхъ онъ самъ не 
понималь хорошенько. Фатальнымъ людямъ настоящаго 
закала не слфдуеть выказывать подобныя вфрованья:. они 
должны внушать ихъ другимъ... Но ТЪглева, съ апйюй 
стороны, зналъ я одинъ. 
ма 

Однажды, помнится, въ ` самый: Ильинъ. день; *20-го 
поля, я пофхаль гостить къ брату—и не засталъ. его: на 
цлую недЪлю куда-то откомандировали. Вернуться ‘въ 
Петербургь› лоне хотфль; потаскалея въ. ружьемыото 


чеврестныиътболотцамъ,- убилвьтарочку бекасовуовэвенеръ 
-ЯнНювелтючсвя РЬтгчевыми, тноль’ннав\ее ма ятустого зезрая, 


га 


въуроторомъотенъ ‘устроильо как он’ выражался: °лт- 


нюю свою резиденцию. Мы. покалякали кой-о-чемъ, а 
впрочемъ большей частью пили чай, курили трубки и 
разговаривали то съ хозяиномъ, обрусЪвшимь чухонцемъ, 


‘ТО ‘съ мотавшимся около батареи разносчикомъ, продав- 


цомъ „пельциновъ, лимоновъ хоро-0-шихъ“, милымъ чело- 


`вЪкомъ и балагуромъ; который, кромЪ другихъ талантовъ, 


ум$лъ играть на гитарЪ и разсказываль намь о несчаст- 
ной любви, которую онъ въ „младости“ питалъ къ дочери 
хожалаго. Войдя въ лЪта, этоть Донъ-Жуанъ ‘въ але- 
ксандрйской рубахЪ уже не зналъ несчастныхь привя- 


‘занностей. Передъ воротами‘ нашего сарая разстилалась, 


постепенно углубляясь, широкая равнина; маленькая рЪчка 
блистала ‘мЪетами въ извилинахъ ложбинъ; дальше, на 
небосклонф виднЪлись низые лфса. . Ночь приближалась, 
и мы остались одни. ВмЪеть съ ночью спускался на 
землю тоный, сырой паръ, который, все. боле и болЪе 
разрастаясь, превратился наконецъ въ густой туманъ. Па 
небо взошель мЪсяць: весь туманъ проникнулся насквозь 
и какъ бы позлатился его чянемъ. Все странно пере- 
двинулось, закуталось и см6Бшалось; далекое казалось 
близкимъ, близкое далекимъ, большое малымъ, малое 
большимъ... ‘все стало свЪтло и нелено. Мы словно пере- 





_нФеколько дней до ихъ гибели, все чудилея шумъ воды; 
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неслись въ сказочное царство, въ царство бфло-золоти- 
стой мглы, тишины глубокой, чуткаго сна... И какъ таин- 
ственно, какими серебристыми искорками сквозили сверху | 
звЪзды! Мы 0ба умолкли. Фантастичесый обликъ этой. 1 
ночи подЪйствовалъь на насъ: онъ настроилъь насъ на 
фантастическое. 





с дя 2 бо рыси 
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Т$глевъ первый заговорилъ, съ обычными запинками, 
недомолвками и повторенями, о предчувествяхъ... о при- | 
вид шяхъ. Въ такую точно ночь, по его словамъ, одинъ 
его знакомый студентъ, только-что поступивиий въ гу- 
вернеры къ двумъ сиротамъ и помфщенный съ ними въ 
павильон%, въ саду, — увидалъь женскую фигуру, накло-- 
ненную надъ ихъ постелями, и на сл$дующий день узналъ | 
эту фигуру въ незамЪченномъ имъ до твхъ поръ. пор- ] 
трет®, изображавшемъ мать этихъ самыхъ сироть. По- 
томъ ТЪглевъ разсказаль мнЪ, будто родителямъ его, за 


будто дЪлушка его въ бородинскомъ сражени избавился 
отъ смерти тЪмъ, что, увидавъ на землЪ простой сЪрый 
голыштъ, внезапно натнулся и поднялъ его— а въ это 
самое мгновенье картечь пролет$ла надъ его головою 
и сломила его длинный черный султанъ. ТЪглевъ даже 
обфщалея показать мнЪф этоть самый голышъ, спаспий 
его дфла и влЪланный имъ въ медальонъ. Потомъ онъ 
упомянулъ о призванйи каждаго человЗка и о своемъ въ 
особенности, и прибавилъ, что онъ доселЪ въ него вЗ- 
рить, и что, если въ немъ когда-нибудь на этотъ счеть 
возникнуть сомнъшя, то онъ сумЪеть раздЪлатьея съ 
ними и съ жизнью, ибо жизнь тогда потеряетъ для него 
всякое значене. „Вы, можетъ-быть, полагаете,-—промол- 
виль онъ, искоса глянувъ на меня:—что на это у меня 
не хватить духа? Вы меня не знаете... У меня воля 
желЪзная!“ | 

„Хорошо сказано“, подумалъ я про-себя. 

ТЪглевъь задумался, глубоко вздохнулъь и, выпустивъ 
изъ руки чубукъ, объявиль мнЪ, что нынзшийй день для. 





















него очень важный. т. ине день—я ИМенинникъ.. .. 


Это... это для меня всегда тяжелая пора. 

Я ничего не отв чаль и только глядфль на него, какъ 

онъ сидзлъ передо мною, согнутый, сутулый, неповоротли- 
вый, съ уставленнымъ на землю сонливымъ и пасмурнымъ 
взоромъ. 
_ — Сегодня, —продолжалъ онъ:—одна старушка нищая 
(Т$глевъ не пропускалъ ни одного нищаго, не подавъ ему 
милостыни) сказала мнЪ, что она о моей душенькЪ помо- 
лится... Развз это не странно? 


„Охота же человЪку всё съ собою возиться?“ подумаль 


я опять. Я долженъ, однако, прибавить, что въ посл днее 
время я сталь замЪчать необычное выражен!е заботы и 
тревоги на лиц$ ТЪглева, и не „фатальная“ то была 
меланхол!я: его что-то дЪйствительно грызло и мучило. 
И въ этоть разь меня поразила унылость, распростра- 
ненная по его чертамъ. Ужъ не начинали ли возникать 
въ немъ ТЪ сомнзнья, о которыхъ онъ мн говорилъ? 
МнЪ сказывали товарищи 'ТЪтлева, что онъ, незадолго 
передъ т5мъ, подавалъ начальству проекть о какихъ-то 
‚переформированяхъь „по лафетной части“, и что этотъ 
‘проекть быль ему возвращенъ съ „надписью“, т.-е. съ 
выговоромъ. 3ная его характеръ, я не сомнзвалея въ 
томъ, что подобное пренебрежене начальства глубоко его 
оскорбило. Но то, что мнЪ чудилось въ ТЪФглев%, походило 
болзе на грусть, им$ло болфе личный отт$нокъ. 

— Однако, сыро становится, —промолвилъ онъ вдругъ, 
и повелъ плечами.—Пойдемте въ избу, да и спать пора. 
У него была привычка поводить плечами и поворачи- 
вать голову со стороны на сторону, точно ему галс- 
тукъ становился тЪенымъ, при чемъ онъ брался пра- 


вой рукою за горло. Характеръ Т$глева выражалея— 


такъ, по крайней мЪрЪ, мнЪ казалось-—въ этомъ тоскли- 
вомъ и нервическомъ движении, Ему тоже было тфено 
на свЪт». 

Мы вернулись въ избу и легли, каждый на лавкз, 
онъ въ красномъ углу, я—въ переднемъ, на постлан- 


номъ сЪнЪ. 
Сочиненя И. С. Тургенева. Т. У 11 
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Т%глевъ долго ворочался на своей Е и я не могъ 
заснуть. Разсказы ли его взволновали мои нервы, стран- 
ная ли эта ночь раздражала мою кровь—не знаю; только’ 
я заснуть не могъ. Всякое даже желаше сна исчезло 
наконецъ, и я лежалъ съ раскрытыми глазами, да. ду- 
малъ, напряженно думалъ. Богъ знаетъь о чемъ, о са- 
мыхъ безсмысленныхъ пустякахъ,—какъ это, всегла бы- 
ваеть во время безсонницы. Переворачиваясь съ боку’ на 
бокъ, я протянулъ руки... Палецъ мой ударился объ одно 
изъ бревенъ стЪны. Раздался слабый, но гулый и какъ 
бы протяжный звукъ... Я, должно-быть, попалъ на пу- 
стое мЪсто. 

Я вторично удариль пальцемъ... уже нарочно. Звукъ 
повторилея. Я еще... Вдругь Т$глевъ приподнялъ голову. 

— Ридель,—промолвилъ онъ:— слышите, кто-то Е 
ПОЛЪ ОКНОМЪ. 

Я притворилея спящимъ. МнЪ вдругъ пришла охота 
потрунить надъ моимъ фатальнымъ товарищемъ. Все 
равно—мнЪ не спалось. | 

Онъ опустилъ голову на подушку. Я подождалъ немного 
и опять постучалъ три раза сряду. | 

"ГЪглевь опять приподнялея и сталъ прислушиваться. у 

Л постучалъ опять. Я лежалъ къ нему лицомъ, но мою. 
руку онъ не могъ видЪть... я ее назадъ ые поДЪ 
одЪяло. 

— Ридель!—крикнулъ ТЪглевъ. 

Я не отозвался. 

— Ридель!—повторилъ онъ громко.—Ридель! 

— А? Что такое?—проговорилъ я, словно спросонья. 

— Вы не слышите, кто-то все стучитъь подъ окномъ.: 
Вь избу, что ли, просится. 

— Прохожий... —пролепеталъ я. | 

— 'Такъ надо его впустить, или узнать, что за че- 
ловВЗкЪ? . | 

‚Но я уже не отвЪ$чалъ и снова притворился спящимъ. 

Прошло нЪеколько минутъ... Я опать за свое... 















В Оу ь,., стук. тук и - 


`ТБтлевъ тотчасъ выпрямился и сталь слушать. И 

” „Стукъ... стукъ... стукъ! Стукъ... стукъ... стукъ!“ и, 

| `Сквозь полузакрытыя вЪфки, при бЪлесоватомь свЪтЪ р. 
° ночи, я хорошо могъ видЪть вс№ его движенья. Онъ обра- 
°— щаль лицо то къ окну, то къ двери. ДЪйствительно, трудно а 
® было понять, откуда шелъ звукъ: онъ словню облеталь с. 


комнату, словно скользиль вдоль стЪнъ. Я случайно по- 
палъ на акустическую жилку. 

„Стукъ... СТУКЪ... СТУКЪ!..^ 
— Риделы —закричалъ, наконецъ, Т%глевъ. - - Ридель! . 
Ридель! о ие 

— Дачто такое?—промолвилъ я, зЪвая. : | . . 

— Неужели вы ничего не слышите! Стучитъ кто-то! . г 
_— Ну, Богь съ нимъ!-—отвЪтиль я, и опять показалъ _ 
видъ, что заснулъ, захраи$ ль даже... Г. 

ТЪглевь успокоился. ". 

„СтукЪ... стукъ... стукъ!..“ а 
_— Ато тамъ?—закричалъ ТЪглевъ.— Войди! 

Никто, разумЗется, не отвЪчалъ. 

„Стукъ... стукъ... стукъ!“ И 

Т$глевь вскочиль съ постели, открылъ окно, и, высу- м. 
нувъ голову наружу, дикимъ голосомь спросилъ: „Вто 
тамъ? Вто стучитъ?“ Потомъ онъ отворилъ дверь и’ по- 
вторилъ свой вопросъ. Въ отдаленьи проржала лошадь— 
И только. 

Онъ вернулся къ своей постели... 

„Стукъ... СТукЪ... СТУКЪ!“° 

ТЪглевъ мгновенно перевернулся и слъ. 
Е, „СтукЪ... СтукЪ... стукы“ 
—  Тглевъь проворно надфль сапоги, накинуль шинель 
; на плечи, и, отцфпивъ со ст$ны саблю, вышелъ изъ избы. 
°— Ш слышаль, какъ онъ два раза обошель ее кругомъ, и. 
Е все спрашивалъ: „Вто тутъ? Вто туть ходить? Ёто сту- 
° чить?“ Потомъ онъ вдругъ умолкъ, постоялъ на одномъ 
мЪетЪ на улицЪ, недалеко отъ угла, гдЪ я лежаль, и ужъ 
ни слова больше не говоря, вернулея въ избу и легъ, не 
в. 
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те. стукт... ам началь. я ‘снова. „бттьы. ^ 


стукъ... стукъ“ > 
Но Т%глевъь не шевелился, не спрашиваль: кто сту- 
чить? а только подперъ голову рукою. 


Видя, что это больше не дЪйствуетъ, я спустя немного 


времени, притворился, что просыпаюсь, и вглядЪвшиеь въ 
ТЪглева, принялъ удивленный видъ. Е 

— Вы разв куда ходили?--спросилъ я. 

— Да,— равнодушно. отвЪчаль онъ. 

— Вы все продолжали слышать стукЪ? 

— Ла. 

— Й никого не ветр$тили? 

— НЪть. 

— И стувъ превратился? 

—- Не знаю. Теперь мнЪ все равно. 

— Теперь? Почему же именно теперь? 

ТЪглевъ не отвЪчалъ. 

Мн% стало немножко совфстно и немножко досадно на 
него. Сознаться въ своей шалости я, однако, не рёшался. 

— Знаете ли что? — началь я:—я убЪжденъ, что все 
это—одно ваше воображене. _ 

Тфглевъ нахмурился. —А! вы полагаете! 

— Вы говорите; вы слышали стукъ... 

— Я не олинъ стукъ слышалъ,—перебилъь онъ меня. . 

—= Что же еще? 

ТЬглевь качнулся впередъ—и закусилъ тубы. Онъ ви- 





димо колебался... 


— Меня звали!--промолвилъ онъ, наконецъ, вполголоса 
и отвернулъ лицо. 

— Васъ звали? Ито же васъ звалъ? 

— Одна... ТФглевъ продолжалъ глядЪть въ сторону. — 


о Одно существо, про которое я до сихъ поръ только по-. 


лагалъ, что оно умерло... а теперь я это навфрное знаю. 
_— Илянусь вамъ, Илья Е я— 
это все одно воображение! 


— Воображен!е? — повториль онъ. — Хотите сами убЪ- 


длиться на дл? 
— Хочу. 
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т. — Ну, такъ выйдемто на улицу. 
У. 


Я наскоро одЪлся и вмЪетБ съ ТЪглевымъ вышелъь изъ 
избы. Противъ нея, по ту сторону улицы, не было до- 
мовъ, а тянулся низый, м5етами сломанный, плетень, за 
которымъ начинался довольно крутой спускъ на равнину. 
Туманъ попрежнему окутываль всЪ предметы—и за двад- 
пать шаговъ почти ничего не было видно. Мы съ Т$гле- 
вымъ дошли до плетня—и остановились. 

—- Вотъ, здесь, —промолвиль онъ, и понурилъ голову. — 
Стойте, молчите — и слушайте! — Л, такъ же, какъ онъ, 
приникъ ухомъ — и кромЪ обычнаго, до крайности сла- 
баго, но повсемЪетнаго ночного гула, этого дыханья но- 
чи—не услышаль ничего. Изр$дка переглядываясь другъ 
съ другомъ, простояли мы неподвижно нЪеколько минутъ— 
и уже собирались идти дальше... 

„Илюша!“ почудилсея мнЪ шопотъ изъ-за плетня. 

Я глянуль на ТЪглева — но онъ, казалось, ничего не 
слыхалъ-—и попрежнему держаль годову понуро. 

„Илюща... а Илюща...’ раздалось явственнзе прежня- 
го — настолько явственно, что можно было понять: эти 
слова произнесла женщина. 

й Мы оба и вздрогнули — и уставились другъ на 
друга. 

— Что? — спросиль меня шопотомъь ТФглевъ. — Теперь 
не будете сомнЪваться? . 

_- Постойте,—отв%чалъ яему такъ же тихо:— это еще 
ничего не доказываетъ. Надо цосмотрть-—нЪтъ ли кого? 
Какой-нибудь шутникъ... 

Я перескочиль черезъ плетень — и пошель по тому 
направленю, откуда, сколько я могь судить, пронесся 
голосъ. Л 

Полъ ногами я почувствоваль мягкую, рыхлую землю; 
длинныя полосы грядъ пропадали въ туманЪ. Д нахо- 
дилея въ огородЪ. Но ничего не шевелилось ни вокругъ 
меня, ни впереди. Все какъ бы замерло въ онёыВ ви сна, 
Я сл$лалъь еще нЪеколько шаговъ. 











— Вто туть!-закричаль я не хуже ева, 

„Прррръ!“ вспугнутый перепелъь выскочиль изЪъ-подъЪ 
самыхъ ногъ моихъ — и полетзль прочь, прямо, какъ 
пуля. Я невольно пошатнулся... Что за глупость: 

Я глянуль назадъ. Тфглевъ виднЪлея на томъ же са- 
момъ месть, гдЪ я его оставилъ. Я приблизилея къ нему. 

— Напраено вы будете звать, —промолвилъ онъ.—Этотъ 
голосъ дошелъ до. насъ... до меня... издалека. | 

Онъ провелъ рукой по лицу—и тихими шагами напра- 
вился черезъ улицу домой.—Но я не хотЗлъ такъ скоро 
сдаться—и вернулся въ огородъ. Что. дЪйствительно кто- 
то три раза кликнуль „Илюшу“—вЪъ-этомъ я. никакъ со- 
мнфваться не могъ; что въ этомъ зовЪ было что-то жа- 
лобное и таинственгое— въ этомъ я тоже долженъ быль 
самому себф признаться... Но кто знаеть, быть-можетт, 
все это только казалось непонятнымъ — а на дЪлЪ объ-. 
яснилось такъ же просто, какъ и тоть о который 
взволновалъ ТЪглева? 

Я отправился. вдоль плетня, отъ времени до времени 
останавливаясь и посматривая кругомъ. ПодлБ самаго 
плетня, въ недальнемь разстоян!и оть нашей избы, росла, 
старая кудрявая ветла: большимъ чернымъ пятномъ вы- 
давалась она среди общей бЪлизны тумана, той тусклой 
бфлизны, которая хуже тЪеноты селВиитъ и притупляетъ 
взоръ. Вдругь мн почудилось, будто что-то, довольно 
крупное, живое, ворохнулось на землЪ возлЪ той ветлы. 
Съ восклицашемъ: „Стой! Вто это?“ бросилея ‘я` впередъ. 
Поселышались легюе, словно  заячьи шаги; мимо меня 
быстро шмыгнула скорченная фигура, мужская ли, жен- 
ская ли—я разобрать не могъ... Я хотЪль схватить ее— | 
но’ не успЪлъ, споткнулся, упалъь и обжегь ‘лицо о вра- 
пиву. Приподнимаясь и опираясь на землю, я почувство- 
валъ что-то жесткое подъ рукою: то быль р$зной м$дный 
гребешокъ на шнурЕЗ, вь родЪ тЬхъ, которые наши 
крестьяне носятъ на поясЪ. ки 
| ДальнЪфйпия мои разыскан!1я остались тщетными — и. я 
м съ гребешкомъ въ рук и съ острёканными щеками р 
нулея въ избу. 
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‚Я засталь ТЪглева сидящимъ на лавкЪ. Передъ нимъ 
на столь горла свЪчка — и овъ что-то записывалъ въ 
небольшой альбомчикъ, который постоянно носилъ съ со- 
бою. Увидавъ меня, онъ проворно сунулъ альбомчикъ въ 
карманъ и принялся набивать трубку. 

— Воть, батюшка, — началь я: — какой трофей я изъ 
моего похода принесъ! — Я показалъ ему гребешокъ и 
разсказаль, что со мной случилось около ветлы. — Я, 
должно-быть, вора вспугнулъ, — прибавилъ я. — Вы елы- 
м у нашего сосЪда украли лошадь? 

ГЪЬглевь холодно улыбнулся и закуриль трубку. Я 
усЪлея возлЪ него. | 

— И вы все попрежнему увЪрены, Илья Степанычъ,— 
промолвилъ я:—что голосъ, который мы слышали, приле- 
тЬлъ изъ тъхъ невЪдомыхъ странъ... 

Онъ остановилъ меня повелительнымъ движешемъ руки. 

— Ридель, — началъ онъ: — мнЪ не до шутокь—и по- 
тому прошу васъ также не шутить. 

ТЬглеву дФйствительно было не до шутокъ. Лицо его 
измфнилось. Оно казалось блЪднЪе, выразительнЪе — и 
длиннЪе. Его странные, „разные“ глаза тихо блуждали. 

— Не думаль. я—заговорилъ онъ снова:— что я когда- 
нибудь сообщу другому... другому человЪку то, что вы 
сейчасъ услышите, и что должно было умереть... да, уме- 
реть въ груди моей; но, видно, такъ нужно—да и выбору 
мнЪ нЪть. Судьба! Слушайте. 

Й онъ сообщилъ мнЪ пЪлую историю. 

‚Я уже сказалъь вамъ, господа, что повЪствователь онъ 
быль плохой; но не однимъ неум$емъ передавать слу- 
чивнияся съ нимъ самимъ событ!я поразилъ онъ меня въ 
ту ночь; самый звукъ его’ голоса, его взгляды, движения, 
которыя онъ производилъ пальцами, руками— все въ немъ, 
однимъ словомъ, казалось неестественнымъ, ненужнымъ, 
фальшью наконецъ. Я быль еще очень молодъ и неопы- 


тенъ тогда — и не зналъ, что привычка риторически вы- 


ражаться, ложность интонашй и манеръ до того можеть 
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т 
въсться въ человЪка, что онъ уже никакъ не въ состоя- — 
н]и отдФлаться отъ нея: это своего рода прокляте. Въ по- 
г. слфдстыи времени мнЪ случилось встрфтиться съ одной. 
о дамой, которая такимъ напышеянымЪ языкомъ, съ такими 
и тедтральными жестами, съ такимъ мелодраматическимъ. 
трясешемъ головы и закатывавщемъ глазь разсказывала 
а мн о впечатлЪнши, произведенномъ на нее смертью ея 
| сына — объ ея „неизмЪримомъ“ горЪ, объ ея страх за 
собетвенный разсудокъ, что я подумалъь про себя: „Какъ 
эта барыня вреть и ломается! Она своего сына вовсе не 
любила!“ А недЪлю спустя’я узналъ, что бЪдная жен- 
. щина дЪйствительно съ ума сошла. Съ тЪхъ поръ я сталь 
гораздо. осторожнЪе въ своихъ сужден1яхъ и гораздо мень- 
ше дов$рялъ собственнымъ впечатльшямъ. 





Х. 


_ _ Иеторля, которую разсказалъ мн ТЬглевъ, была вкратиЪ 
. слЪдующая. У него въ Петербург, кромЪ сановнаго дя _ 
ди, жила тетка, женщина не сановная — но съ состоя- 
немъ. Будучи бездЪтной, она взяла къ себЪ въ премыши 
д\вочку, сиротку, изъ мФщшанскаго сослошя, дала ей при- — 
- личное воспитане — и обращалаеь еъ ней, какъ съ до- 
_  черью. Звали ее Машей. Тфглевь видЪфлея съ нею чуть: 
— не каждый день. Кончиловь тЪмъ, что они оба другъ въ 
— друга влюбились, и Маша отдалась ему. Это вышло на- | 
О ружу. Тетка Тфглева страшно разсердилась, съ позоромъ | 
прогнала несчастную дЪвушку изъ своего дома—и пере- 
_- Ъхала въ Москву, гдЪ взяла барышню изъ благородныхъ 
‚‚  ЩЬ се6бЪ въ воспитанницы и наелфдницы. Вернувшись къ 
°  Прежнимъ родетвенникамъ, людямъ б$днымъ и пьянымъ, — 












о Маша терп$ла участь горькую. ТЪФглевь обфщальъ же- 
г. _  Нитьея на ней—и не исполнилъ своего обЪ шаня. Въ по- 
_ ^_  блВднее свое свидаще съ нею — онъ принуждень быль 
_ Высказаться: она хотфла узнать правду — и добилась ея. 


„Ну,—промолвила она:— коли мнЪ не быть твоей женою, 
такъ я знаю, что мн остается сдЪлать”. Оъ этого по- 
салфдняго свиданья прошло недфли двЪ слишкомъ. | 

— Я ни на минуту не обманывалея насчеть значешя — 








что она покончила съ Жизнью, и.. и что это быль ея 
Голосъ, что это она звала меня туда... за собою... Я} узнало 
ея толосъ. . Что жъ: одинъ конець! 

— Но отчего же вы не женились на ней, Илья Степа- 
нычъ?—спросиль я.—Вы ее разлюбили? 

— Нфть; я до сихъ поръ люблю ее страстно! 

Туть я, господа, уставился на ТЪглева. Вепомнилея 
мн$ другой мой знакомый, человЪкъ очень смышленый, 
который, обладая весьма некрасивой, неумной и небогатой 
женой—-и будучи очень несчастливъ въ супружеств—на 
сдвланный ему при мнЪ вопросъ: почему же онъ женился? 
вфроятно, по любви?—отвЪчалъ: „Вовсе не по любви! А 
такъ!“ А туть ТЬглевъ любить страстно дЪвушку и не 
женится. Что жъ? и это тоже—такъ?! = 


— Отчего же вы не женитесь?—спросиль я вторично. 
Сонливо-странные глаза ТЪглева забЪгали по столу. - 


— Этого... въ немногихъ словахъ... не скажешь, —на- 
чалъ онъ, запинаясь.—Были причины... Да притомъ, она... 


/ въ воображене. _ 

— Дядю вашего?—вскрикнуль я.—Но. на какой чортъ 
вамь вашъ дядя, котораго вы только и видите, что въ 
новый ГОдДЪ, когда съ поздравлешемъ Фздите? На его 
богатство разсчитываете? Да у него самого чуть не ыыы 
жина лЪтей! 

Я говориль съ жаромъ... ТЪглева покоробило, и онъ 
покраензлъ... покраснЪль неровно, пятнами... 

— Прошу не читать мнЪф нотащй — промолвилъ онъ 
глухо. — Впрочемь, я не оправдываюсь. Загубиль я ея 

: жизнь—и теперь надо будетъ долгь выплатить... 

: _ Онъь опуетиль голову и умолкъ. Я тоже ничего сказать 
® _ Не нашелся, | 

| , 

Е. 
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Такъ мы сидЪли съ четверть часа: Онъ глядЪлЪ въ 
сторону, а я глядзль на него—и замЪтилъ, что волосы у 
_ него надо лбомъ какъ-то особенно приподнялись и завились 








у ея ть ОВ прибаныХЬ Тылеры — п рев 


м5 щанка. Ну, и дядя... я’ долженъь быль принять и его _ 
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‘КУДрями, Что по замфчанио одного военнаго. и ‘на 


рукахъ котораго перебывало много раненыхъ, всегда слу- 
житъ признакомъ сильнаго и сухого жара въ мозгахъ... 


Опять мнф пришло въ толову, что надъ этимъ человзкомъ 


дЪйствительно тяготЪетъ рука судьбы, и что товарищи его 
не даромъ видЪли въ немъ нфчто фатальное. И въ то. же 
время я внутренно осуждалъ его. „М$щанка!— думалось 
мнЪ:—да какой же ты аристократъ?“ 


— Можетъ-быть, вы меня осуждаете, Ридель,—началъ 


влругъ ТЪглевъ, какъ бы угадавъ, о чемъ я ‘думалъ.— 
МнЪ самому... очень тяжело. Но какъ быть? ВКакь 
быть? а 

Онъ оперся подбородкомъ на ладонь и принялся поку- 
сывать широке и плоске ногти своихъ короткихъь и Е 
ныхъ, какъ желЪзо твердыхъ пальцевъ. 

— Я того мнЪшя, Илья Степанычъ, что надо вамь 
сперва удостовфриться, точно ли ваши предположеня 
справедливы... Быть-можеть, ваша любезная здравствуетъ. 
(„Сказать ему о настоящей причинЪ стука?—мелькнуло у 
меня въ головз.—Н%Ъть, поелЪ“). 

— Она мнЪ ни разу не писала съ у поръ, какъ мы 
въ лагерз, —замЪтилъ ТЪ$Ъглевъ. 

— Это еще ничего не доказываетъ, Илья Степанычъ. 

ТЪглевь махнулъ рукою. — Н$ть! ея уже АЕ 
больше на свЪтЪ нЪтъ. Она меня звала... 

Онъ вдругъ повернулея лицомъ къ окну. — Опять кто- 
то стучить! 

Я невольно а НУ. ужъ извините, Илья Сте- 
панычъ! Па сей разъ это у васъ нервы. Видите: разевф- 
таетъ. Черезъ десять минутъ солнце взойдетъ-—-теперь уже 
четвертый часъ—а привидЪнья днемъ не дЪйствують. 

‚'ГВглевъ бросилъ на меня сумрачный взглядъ, ‘и про- 


молвилъ сквозь зубы: „прощайте-съ“ — легь на лавку и 


повернулся ко мнЪ спиною. 
‚ Я тоже легь-—и, помнится, прежде чЪмъ заснулъ, `по- 


думалъ, что къ чему это ТЪглевъ все намекаетъ на т9, 


что намфренъ... лишить себя жизни? Чтб”за вздоръ! что 
за фраза! По собственной волЪ не женился... бросилъ... а 
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р рт. "ВДРУГ ОЕ а, а Смысла. нЪть челов че- — |. 
ей скаго! Нельзя не порисоватьея! т с 
"Съ этими мыслями я заснулъ очень крфпко—и когда я 
открылъ глаза, солнце стояло уже высоко на ое т 
'ГВглева не было въ избу... МИ 

Онъ, по словамъ его слуги, узхаль въ городъ. _ 


ХИ. | По 


Я провелъ весьма томительный и скучный день. Тфг- 
левъ не возвратился ни къ обЪду, ни къ ужину; брата я И 
и не ожидалъ. Въ вечеру опять распространилея густой — бе 
туманъ, еще пуще вчерашняго. Я легъь спать довольно. : 
рано. Стукъ подъ окномь разбудиль меня. м. 

‚ Пришла моя очередь вздрогнуть! 

Стукъ повторилея—да такъ настойчиво-явственно, что 
сомнЪваться въ его дЪйствительноети было невозможно. в. 
Я всталъ, отворилъ окно и увидалъ ТЪглева. Закутанный не 
шинелью, въ надвинутой на глаза, фуражкЪ, онъ стоялъ И 
неподвижно. | | к 


ве 
— Илья Степанычъ!—воскликнулъ я:— это вы? М Мы про-_ ет 
ждались васъ. Войдите. Али дверь заперта? ие. 


Т$глевъ отрицательно покачалъ головою. — Я не на- ^ а 
мфренъ’ войти, —произнесъ онъ глухо:—я хотфль только ть 
попросить васъ передать завтра это письмо батарейному 
командиру. 

Онъ протянулъь мнЪ ОИ кувертъ, запечатанный 
пятью печатями. Я изумился, однако машинально взялъ 
‘куверть. ТЪФглевь тотчасъ отошелъ на середину улицы. 

р ‚ — НЧостойте, постойте, — нач ‘уда же вы? Вы 
только теперь пр!Бхали? И что это за письмо? 

— Вы общаетесь доставить его. по адресу? — промол- 
вилъ ТЪглевъ и отступиль еще на нфсколько шаговъ. Ту- 
| манъ запушиль очертаня его фигуры.—Обфщаетесь? 

| 





— ОбЪщась... но сперва... . 

'ГБглевъ отодвинулся еще дальше — и сталъ продолто- 
ватымъ, темнымъ пятномъ.-—Прощайте!—раздалея его го- 
_ Лось. — Прощайте, Ридель, не поминайте меня лихомъ... 
® И Семена не забудьте... ие 


` 
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И самое пятно исчезло. ое 9 е 
и было слишкомъ. „О, фразеръ проклятый!“ подумал, 
„Нужно же тебЪ все на эффектъ бить!“ Однако мнЪ 
стало жутко; невольный страхъ стъениль мнЪ грудь. Я 
накинулъ шинель и выбЪжалъ на улицу, 


ХШ. 


Та; но куда было идти? Тумань охватилъ меня со веЪхЪ 
сторонъ. На пять, на шесть шаговь вокругь онъ еще’ 
сквозиль немного, а дальше такъ и громоздилея стзною, 
рыхлый и бЪлый, кавъ вата, Я взяль направо по улиц 
деревушки, которая тутъ же прекращалась! наша изба 
была предпослЪдняя еъ краю, а тамъ начиналось пустын- 
ное поле, кое-гл№ поросшее кустами; за подемъ, съ чет- 
верть версты оть деревни, находилась березовая рощица, 
и черезь нее протекала та самая рЪчка, которая нЪ- 
Сколько ниже огибала деревню. Вее это я зналъ хорошо, _ 
потому что много разъ видфль все это днемъ; теперь же 
я ничего не видЪлъ и только по большей густотЪ и 65- 


° длизнЪ тумана могь догадываться, гдЪ опускалась почва 


и протекала рЪчка. На небЪ блдвымь пятномъ стояль 
мфсяцъ, но свЪть его не въ силахъ быль, какъ прошлую 
ночь, одолфть дымную плотность тумана и висБль на- 
верху широкимъ, матовымъ пологомъ. Я выбралея на 
поле— прислушался... Нигдф ни звука; только Кулички 


_ посвиестывали, 


— Тфглевъ!-—криквуль я.— Илья Степанычъ!! ТФглевъ!! 

Голосъ мой замиралъ вокругь меня безь отвзта; каза- 
лось, самый туманъ не пускалъь его дальше. —- ТЪглевъ! 
повторилъ я. 

Никто не отозвался. 

Я ношелъ впередъ наобумъ. Раза два я наткнулся на 
плетень, разъ чуть не евалидся въ канаву, чуть не спо- 
ткнулся о лежавшую на земл$ крестьянскую лошаденку...— 
ТЪглевъ! ТЪфглевъ!—кричаль я. 

Вляругь, позади меня, въ самомь близкомъ разстоян1и, 
послышался негромкй голосъ:—Ну, воть я.. Что вы хо- 
тите оть меня? 


мы 











Я быстро обернулся.. х 
Передо мною, съ опущенными руками, безъ АВ 
на головв стояль ТЪглевъь. Лицо его было блфлно: ‘но 


глаза, казались оживленными и больше обыкновеннато... 


Онъ протяжно и сильно лышалъ сквозь раскрытыя губы. 
— Слава Богу! — воскликнулъ я въ порыв радости и 
схватилъ его за обЪ руки. — Слава Богу! Я уже отчаи- 


`вадея найти васъ. И не стыдно вамъ такъ пугать меня? 


Илья Степанычъ, помилуйте! 
_ — Что вы хотите отъ меня?—повторилъ Т%глевъ. 

— Я хочу... я хочу, во-первыхъ, чтобы вы вмЪетЪ со 
мною вернулись домой. А во-вторыхъ, я хочу, я требую, 
требую отъ васъ, какъ отъ друга, чтобы вы немедленно 


мн объяенили, что значать ваши поступки и это письмо | 


къ полковнику? РазвЗ съ вами въ Петербургв случилось 
что-нибудь неожиданное? 

— Я вь Петербург нашель именно тд, что ожидалъь, — 
отв®чалъ Т?Ъглевъ, все не трогаясь съ м\ста. 

— То-есть... вы хотите сказать... ваша знакомая... Эта 
Маша... 

— Она лишила себя жизни, —торопливо и какъ бы со 
злостью подхватилъ ТЪглевъ.-—Третьяго дня ее похоронили. 
Она не оставила мн даже записки. Она отравилась. 

Т$глевь поспфшно произносиль эти страшныя слова, а 
самъ все стоялъ неподвижно, какъ каменный. 

Я всплеснуль руками. — Неужели? Какое несчастье! 
Ваше предчувстве сбылось... Это ужасно! 

Въ смущеншм, я умолкъ. Т$глевь тихо и какъ бы съ 
торжествомъ скрестилъ руки. 

— Олднако,—началъь я:—чт6 же мы стоимъ здесь? Пой- 
`демте домой. 

—= Пойдемте,-—сказаль ТЪглевъ.—Но какъ мы найдемъ 
дорогу въ этомъ туман? 

— Въ нашей избЪ огонь въ окнахь свЪтить — мы и 
будемъ держаться на него. Пойлемте. 


— Ступайте впередъ,-—отвЪтилъ Т%Ъглевъ.-—Я за вами. 


Мы отправились. Минутъ съ пять шли мы-—и путевод- 
ный нашъ свЪть не показывался; наконепъ, онъ блеснуль 
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впереди двумя красными точками. ларь в, ни 
палъ за мною. МнЪ ужасно хотЪлось поскорЪй. добраться. 
домой и узнать отъ него всЪ подробности его несчастной 
поззлки въ Петербургъ. Пораженный т$мъ, чтоб онъ ска- | 
— ‘залъ мнЪ, я, въ припадкВ раскаявя и нзкотораго суевзр- _ | 
о наго страха, не дойдя еще ло нашей избы, сознался ему, 
что вчерашнй таинственный‘ стукъ производилъ я... и 
какой трагическ1й оборотъ приняла эта шутка! 

Г1Ъглезъь ограничилея зам чанемъ, что я тутьъ ни при 
чемъ — что рукой моей водило нЪчто другое —и что это | 
только доказываетъ, какъ мало я его знаю. Голосъ его, 
странно-спокойный и ровный, звучалъ надъ самымъ моимъ 
ухомъ.—Но вы меня узнаете, —прибавилъ онъ. —Я видЪлъ, 
какь вы вчера улыбнулись, когда я упомянуль о силБ 
воли. Вы меня узнаете—и вы вспомните мои слова. ' | 

Первая изба деревни, какъ нЪкое темное чудище, вы- | 
плыла изъ тумана передъ нами... вотъ, вынырнула и вто- 
рая, наша изба—и моя легавая собака залаяла, ря 
почуявши меня. 

т Я постучалъ въ окошко.—Семенъ!—крикнулъ я ТЪглев- 

скому слугЪ:— эй, Семенъ! отвори намъ поскорЪй калитку. 
Калитка стукнула и распахнулась; Семенъ шагнуль 

черезъ порогъ. — Илья Степанычъ, пожалуйте, о 

виль я и оглянулся... | 
Но никакого Ильи Степаныча уже не было за мною. 

ТЪглевь исчезъ, словно въ землю провалился. 

т Я вошелъ въ избу, какъ ошалЪлый. У 


ХГУ. 


‚ Досада на ТЪглева, на самого себя, см5нила изумле- 
не, которое сначала овладЪло мною. —Сумасшедиий. твой 
’ . баринъ!—накинулея‘я на Семена:—какъ есть сумасшед- 
ций! Поскакаль въ Петербургъ, потомъ вернулея-—да и 
о бфгаеть зря! Я-было залучиль его, до самыхъ воротъ 
` привель —и вдругъ... хвать! опять удралъ! Въ этавую 
к ночь не сидЪть дома! Нашель время гулять! 
`. „И зачЪмъ это я выпустилъ его руку?“  укоряль я 
самого себя. 





ых 





ая Семенъ, молча,  ПОГЛАДЫ ВАТ на меня, _Какъ. ь бы ‘собираясь м 
_ сказать что-то—но, по обычаю тогдашних слугъ, только 


`новый мундиръ подать себЪ вел лъ-—ну, и завился. о 


люЮбятЪ. 
















потопталея немножко на мЪстф. И, я 
— Въ которомъ часу онъ уЪхаль ВЪ. ь город? — спро- 
силъ я строго. 
‚— Въ шесть часовъ утра. 
— И что же, —онъ казался озабоченнымъ, грустнымъ? ^ 
_Семенъ потупился.—Напгь быринь мудроный, начали 
опЪъ:—кто его понять можетъ?—ЁКакъ собрался въ городъ, . 





— Какъь завился? . к. 
— Волосы завилъ. Я имъ и щипцы приеспособля. = 
‚Этого я, признаюсь, не ожидалъ.—ИзвЪстна тебЪ одна В 
барышня, — спросиль я Семена: — Ильи а пря- 
тельница—зовутъь ее Машей? , И 

— КВакъь намъ Марьи Анемподистовны не знать! Ба- = 
рышня хорошая. | 

— Твой баринъ въ нее влюбленъ, въ эту о НУ, 
и такъ дал$е? 

Семенъ вздохнулъ. — Отъ этой самой отъ ЕЕ И 
пропадать Ильф Степанычу. Потому: любятъь они ее 
ужаственно —а въ супружество взять не рЬшаются — и 
бросить ее тоже жаль. Отъ этого оть самаго ихняго 
малодушия. Ужъ очень они ее любятъ. 

— Да что, она—хорошенькая?— полюбопытствоваль я. 

Семенъ приняль серьезный видъ. — Господа такихъ 








— А на твой и 

— Для насъ... статья не подходащая— вовсе. 

— А- что? 

‚ — ТЪломъ оченно худы. | 

— Если бы она умерла, — началъ я снова: —ты пола- 
гаещь, Илья Степанычъ ея не пережилъ бы? м 

`Семенъ опять вздохнулъ. — Этого мы сказать не 
см$емъ — дЪло господское... а только баринъ нашьы— 
мудреный! -, 

 взяль со стола большое и довольно толстое ПИСЬМО, 
отданное мнф ТЪ$глевымъ, повертфль его въ рукахъ... 

















_ Адрееь на ими „его высокородия» господина батарейнато — 
_ помандира, полковника и кавалора“, еъ обозначешемь _ 
_. имени, отчества и фамими — былъ очень чётко и тша- 





тельно написанъ. Въ верхнемъ углу куверта стояло слово, . 
_. „нужное“, дважды подчеркнутое. | 
о — Послушай, Семенъ,—началь я.-Я боюсь за твоего | 
- __ барина. У него, кажется, недобрыя мысли на ум. Надо 


будеть отыскать его непремфнно. 

— Слушаю-съ,—отвЪчалъ Семенъ. 

— Правда, на дворЪ туманъ такой, что на два аршина. 
—. ничего разсмотр®ть нельзя; но все равно: надо попы- ее. 
_ _  Татьея. Мы возьмемъ по фонарю —а въ каждомъ окнЪ 
| зажжемь по свЪчкЪ-—на всяшй случай. 

— Слушаю-съ, — повторилъ Семенъ, зажегь фонари и 
свЪчки—и мы отправились. 


_ ХУ. 





















Какъ мы съ нимъ блуждали, какъ путались — это пе- 
редать невозможно! Фонари нисколько не помогали намъ; 
они нисколько не разгоняли той бфлой, почти свЪтлой 
мглы, которая насъ окружала. Мы съ Семеномъ несколько 

_разъ теряли другъ друга, несмотря на то, что перекли- 
кались, аукались и тд и двло взывали — я: „ТВглевъ! 
Илья Степанычь!“—онъ: „Господинъ Тфглевъ! Ваше бла- 
городе!“ — Туманъ до того сбивалъ насъ съ толку, что 
мы бродили, какъ во снЪ; — мы оба скоро охрипли;: сы- 
рость проникала до самаго дна груди. Кое-какъ мы опять, | 

— по милости св%чекъ въ окнахъ, сошлись у избы. Наши 

_ ^ совокупные поиски ни къ чему не повели —мы только’ 

ты связывали другъ друга— а потому мы и положили уже 

° Ще думать о томъ, какъ бы не разбиться —& идти каж- 
дому своей дорогой. Онъ взяль налфво, я направо, и _ к 

_ _ бкоро пересталъ слышать его голосъ. Туманъ, казалось,  _ 

то пробрался въ самую мою голову—и я бродиль кавъ оту- 

г. маненный, да только покрикиваль: ТЪглевъ! ТЪ$глевъ! 

— Я! раздалось вдругь мн въ отвЪтъ. 

_ Батюшки! какь я обрадовался! какъ бросился туда, 














й слышался мн» | голосу... Ченсь®ческая: фитура за- о 
_  чернфла_ впереди... я къ ней... Наконецъ-то! . 
_— Но, вместо Тфглева, я увидЪлъ передъ собою другого. 
офицера той же батареи, котораго звали Телепневымъ. 

— Это вы мн отозвались?—спросилъ я его. 

— А 9710 вы меня звали? — спровсиль онъ въ свою 
очередь. 

— Н$ть; я звалъ Т%$глева. 

`— ТБглева? Да я сю минуту его ветрЪтиль. Какая 
дурацкая ночь! Никакъ къ себЪ домой не попадешь. 

— Вы видфли ТЪглева? куда онъ шелъ? 

— Кажись — туда! -- Офицеръ провелъь рукой по воз- 
духу. — Но теперь ничего понять нельзя. Вотъ, напр. 
_извфстно ли вамъ, гдЪ деревня? Одно спасенше — собака 
залаеть. Предурацкая ночь? Позвольте закурить сигарку... | 
все-таки, какъ будто путь себЪ освфщаешь. 

Офицеръ былъ, сколько я замфтилъ, немного навеселф. 

_— Вамъ Тфглевъ ничего не сказалъ?—спросилъ я. 
 — Какъ же! Я ему говорю: братъ, здорово! а онъ 
_- мн: прощай, братъ! — Какъ прощай? М прошщай?— 
ая, говоритъ, хочу с’часъ застрЪ литься изъ пистолета. — 
Чудакъ! 

У меня духъ. захватило. — Вы говорите, онъ вамь 
сказалъ... 

— Чудакъ!-—повториль офицеръ и поплелея отъ меня 
прочь. 

Не усплъ я еще придти въ себя отъ заявления офи- 
 ‘цера—какъ мое собственное имя, н%еколько разъ съ уси- 
мемъ выкрикнутое, поразило мой слухъ. Я узналъ голосъ 
Семена. 

Я отозвался... Онъ подошель ко мн%. 


ХУ. 


_ — Ну, что?—спросилъь я его.—Нашелъь ты Илью Сте- 
паныча? _ 
— Нашелъ-съ. 
— Гл 
— А ТУТ, недалече. 
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_-—= Какъ же ты... наанелъ его? Онъ живъ? р 


— Помилуйте—я съ. ними разговаривалъ. (У меня отъ 


сердца отлегло.) Сидятъ подъ березкой, въ шинели... и 
ничего. (Я имъ докладываю: пожалуйте-молъ, Илья Сте- 
панычъ, на квартиру: Александръ Васильичъ оченно о 
васъ безпокоятся. А они мнЪ говорятъ: охота ему безно- 


коиться! Я на чистомъ-воздухЪ быть желаю. У меня го-_ 


лова болитъ. Ступай-молъ домой. А. я приду послЪ. 

‚— И-ты ушелъ!-—воскликнулъ я и всплеснулъь руками. 

— А ло какъ же-съ? `Приказали идти... какъ же я 
останусь? | 

ВсЪ мои страхи ко мнЪф вернулись разомъ. 

— Сш минуту веди меня къ нему — слышишь? (С1ю 
минуту! Эхъ, Семенъ, Семенъ, не ожидалъ я этого оть 
тебя! Ты ‘товоришь, онъ-недалеко отсюда? нь 

— Близехонько, воть гдЪ роща началась—тутъ и си- 
дятъ. Отъ рЪчки—отъ берегу—сажени съ двЪ, не больше. 
Я по р%чкЪ ихъ и нашелъ. 

— Ну веди, веди! 

Семенъ. отправился вперед. — Воть, извольте, пожа- 
луйте... Только къ рЪчкЪ спуститься—а тамъ сейчаст... 

Но вмЪсто того, чтобы спуститься къ р$чкЪ — мы за- 
шли въ какую-то мы И ОТИС передъ пустымъ 
сарайчикомъ... 

— 9! стой! воскликнулъ вдругъь Семенъ.— Это я, знать, 
вправо забралъ... Надо будеть сюда, полЪвЪе... 

Мы пошли полЪвфе—и попали въ такой густой бурьянъ, 
что едва могли выбраться... сколько я помниль, вблизи 
нашей деревни и не было нигдЪ такого сплошного бурьяна. 
А тамъ влругъ болото ‘захлюпало у насъ подъ ногами, 
показались круглыя, моховыя кочки, которыхь я тоже 
_ никогла не видалъ... (Мы пошли назадъ — передъ нами 
выровъ крутой ‘холмикъ, а.на холмик стоить шалашь и 
въ немъ храпить кто-то. Мы съ Семеномъ нЪсколько разъ 
крикнули въ шалаш: что-то заворочалось въ его глу- 
бин, затрещала солома — и хриплый голось произнесъ: 
кар-раул- лю! 

Мы опять назалъ... поле, поле, безконечное поле... 
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_Я тотовъ быль заплакать... Вепомнились мнЪ слова 
шута въ „ Король И 91а ночь насъ всфхъ съ ума 
сведетъ, наконепуф... + 

— Вуда жъ идти? — обратило Яя съ отчаянемъ. къ 
Семену. 

-— Насъ, баринъ, знать, ый обошелъ, —отвЁНАаЬ рас- 
терявиийся слуга.—Это не спроста... ДЪло это нечистое! 

Я-было хотЪлъ прикрикнуть на него—но въ это ‘мгно- 
венье до слуха моего долетЪль. отдЪльный, негромвый_ 
звукъ, который тотчасъ привлекъ все мое внимане. Что-то. 
слабо пукнуло, вотъ, какъ если бъ кто вытащиль тугую. 
пробку изъ узкаго горлышка бутылки. Раздался этотъ. 
звукъ недалеко отъ того мЪета, гдЪ я стоялъ. Почему 
этотъ звукъ показался мнЪ особеннымъ и страннымъ— я 
сказать не умБю — но я тотчась пошелъ ‘по его напра- 
влен1ю. 

Семенъ послфдовалъ за мною Черезъ а. мгно- 
вен, что-то высокое и широкое. те сквозь Ту- 
манъ. 

— Роща! воть она, роща! — воскликнуль радостно Се- 
менъ:—да, вонъ... вонъ и баринъ сидитъ подъ березой... 
ГдЪ я его оставилъ,—тамъ и сидитъ. Онъ самый и есть! 

Я вглядЪлея. ДЪйствительно: ‘на землЪ, у корня березы, 
спиною къ намъ, неуклюже сгорбившись, сидЪль чело- 
ВЪЕЪ. Я быстро приблизился къ нему—и узналь шинель 
ГБглева, узвалъ его фигуру, его наклоненную на грудь 
голову.—Т$глевъ!—кликнулъ я... но онъ не отозвался. 

`— Т5глевъ!—повториль я — и положиль ему руку на 
плечо. | чо | 
Тогда онъ вдругь покачнулея впередъ, послушно и 
скоро, словно онъ ожидаль . моего толчка, и повалился. 
на траву. Мы съ Семеномъ тотчась его подняли и повер- 
нули липомь кверху. Оно не было. блЪдно, но. безжиз-. 
ненно-неподвижно; стиснутые зубы бфлЪли—а глаза, тоже 
неподвижные и незакрытые, сохраняли обычный, сонли- 

вый и „разный“ взглялъ... | г 

— Господи!—ипромолвилъ вдругъ Семенъ — и показалъ 


мн свою обагренную кровью руку... Кровь эта выходил. 
т. 











ИЗЪ-ПОДЪ раветегнугой шинели. ева _с ‚блю: сто-.. 
роны его груди. | в 

Онъ застр$лился изъ небольшого ДНО тВОЛЬНаЕа пи- 
столета, который лежаль туть же, возлЪ него. Слабый 
звукъ, слышанный мною-—былъ звукъ, произведенный ро- 
ковымъ выстрЪломъ, 


ХУП. 


Самоубйство ТФглева не слишкомъ удивило его това- 
рищей. Я уже сказывалъ вамъ, что, но ихъ понят!ю, онъ, 
какъ человЪкъ „фатальный“, долженъ былъ выкинуть ка- 
кую-нибудь необыкновенную штуку, хотя именно этой 
штуки они, быть-можетъ, отъь него и не ожидали. Въ 
письм$ къ батарейному командиру онъ просилъ его, во- 
первыхъ: распорядиться о выключении изъ списковъ под- 
поручика Ильи ТЪглева, яко самовольно умершаго, при 
чемь онъ заявлялъ, что у него въ шкатулкВ найдется 
больше наличныхъ денегъ, чБмъ сколько на немъ можеть 
оказаться долговъ; а во-вторыхъ: доставить важному лицу, 
хомандовавшему тотда везмъ гвардейскимъ корпусомъ, 
другое, незапечатанное письмо, находившееся въ томъ 
же кувертЪ. Это второе письмо мы, разумЪется, вов про- 
читали; н%которые изъ насъ взяли съ него коши. ТГ- 
левъ видимо трудился надъ сочинешемьъ этого письма. 
„Воть, Ваше В—ство (такъ, помнится, начиналось оно), 
какъ вы бываете строги и взыскиваете за, малЪйшую не- 
исправность въ мундир, за ничтожнЪйшее отступлен!е 
отъ формы, когда къ вамъ двляется блЪдный, трепещупий 


“офицеръ; а вотъ, я теперь являюсь передъ нашего общаго, 


неподкупнато, неумытнаго Судю, передъ Верховное Су-. 
щество, передъ Существо, которое неизмфримо значитель- 
нфе таже Вашего В— ства, и являюсь запросто, въ ши- 
нели, даже безъ галстука на шеф“... Ахъ, какое тяжелое 
и непрлятное впечатлВ не произвела на меня эта фраза, 
каждое слово, каждая буква которой старательно были 
выведены лЪтекимъ почеукомъ покойнаго! Неужели, спра- 
шиваль я самого себя, неужели стоило придумывать та- 
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_ БОЙ вздоръ. въ. такую минуту? А Тьглеву, очевидно, по- и 
_ нравилась эта фраза: онъ для нея пустиль въ ходъ всё ^ 
‘бывиия тогда въ модЪ нагроможденя эпитетовъ и ампли- 


фикашй А 1а Марлинсвйй. Дальше онъ упомянуль о судьбъ, 
о гонешяхъ, о своемъ призван, которое такъ и осталось 


_неисполненнымъ, о тайнЪ, которую онъ унесетъ въ мо-. 


гилу, о людяхъ, которые не хотфли его понять; приво- 
дилъ даже стихи какого-то поэта, который В 0 


°ТолиВ, что она носитъ жизнь и ошейникъ" — и въ 
`порокъ въБдается, „какъ репейникъ“ —и все это не безъ 


ореографическихъ ошибокъ. Правлу сказать, это пред- 
смертное письмо бЪднаго ТЪглева было довольно пошло— о 
и я воображаю презрительное недоумЪн1е высокой особы, 
на имя которой оно было адресовано—воображаю, какимъ 
тономъ она произнесла: „дрянной офицеръ! дурную траву 
изъ поля вон!“ Передъ самымъ только концомъ письма, 
вырвался изъ сердца ТЪглева искреный крикъ. „Ахъь,. 
Ваше В—ство!—такъ заключалъ онъ свое послане—я си- 
рота, меня некому было любить’ смолоду —и всЪ меня 
чуждались... а единственное сердце, которое отдалось 


_ мнф—я самъ загубилъ!“ 


Въ карман шинели у ТЪглева Семенъ нашелъ аль- о 
бомчикъ, съ которымъ его господинъ не разставался. Но 


‘почти всф листы были вырваны; уцЪфлЬль только одинъ, 


ва которомъ стояло слБдующее вычисление: 


Наполеонъ род. 15-го августа Илья ТЪглевъ род. 7-го января = _ 














1769 года. 1811 года. 
1769 | та1е 
2 7 | 
8 (августь—8-й м%с. 1 (январь—1-й ме. 
ВЪ ГОДУ). вЪ году). 
Итого 1792 Итого. 1819 
1 1 
Т 8 
9 1 
2 9 | 
Итого #3! а _ Итого #3! 
Е: я 229 и 



























АТ О ЕН 
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Наполеонъ умертъ 5-го мая Илья ТЪглевъ умеръ 21-го 1юля 
1925, ГОДА м - 1884 года. 
1825 | 1834. 
5 21 
5 (май—5-й мЪе. 7 (Пюль—7-й мЪе. 
ВЪ ГОДУ). ВЪ ГОДУ). 
Итого 1835 __ Итого 1862 р 
1 Ч 1 | 
8 8 
3 6 
5 2 
Итого #9! Итого #9! 


БЪднякъ! ужъ не оттого ли онъ и пошелъ въ артил- 
леристы? о, 

Его похоронили, какъ т ВВ т не- 
медленно о немъ позабыли: 


РО ЧЕ В ЗЕТЕУАОНРААУНИРЕЬ ИОР И ТР ЧЕРСТЕЧИЫАЛЕ Е 


ХУШ. 


На другой день послф похоронъ ТЪглева (я находился 
еше въ деревнЪ, въ ожидаши брата) Семенъ’ вошель въ 
избу и доложилъ, что Илья. желаеть меня видЪть. 

— Какой Илья?—спросиль я. 

— А нашъ разносчикъ. 

‚Я велблъ позвать’ его. 

’Онъ явился. Пожал$льъ слегка о ОИ Е подпору- 
чик; удивился, что молъ это съ нимъ такое попритчи- 
лось... 

— Онъ остался тебЪ а я. 

— Никакъ нЪтъ-сь. Они что забирали — все сейчасъ 
выплачивали въ аккуратЪ. Асвотъ что-съ... Туть разнос- 
чикъ осклабился.— Досталась вамъ одна моя вещица... 

— Вакая такая вещица» 

— А Самая воть эта-съ. —Онъ показалъ пальцемъ на 
рЪзной гребешокъ, лежавиий на туалетномъ столикЪ. — 
Вещица малой важности-съ, —- продолжалъь а. но 
какъ я ее получилъ въ подарокъ... | 

Я вдругь поднялъ голову. Меня какъ ВВТОмЪ озарило. 

— Твое имя Илья? 





ЧЕРЧЕНИЕ АТО РГО УЧИ ДР 





за 
к у 
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> 

-—— Точно такъ-съ.. ве 7 

‚— Такъ уже это не тебя ли я... намедни... подъ ветлою? 

Разносчикъ подмигнулъ глазомъ и еще пуще оскла- 
бился. 

— Меня-съ. 

— Й 910 тебя звали?.. 

— Меня-съ,—повторилъ разноечикъ съ игривой скром- 
ностью.—Тутъ есть одна дЪвица,—продолжалъ онъ фаль- 
цетомъ: — которая, по причинЪ очень большой строгости 
со стороны родителей... 

— Хорошо, хорошо, — перебиль я его, вручилъь ему 
гребешокъ и выпроводилъ его вонъ. 

Такъ вотъ кто быль „Илюша“-—подумалъь я— и: погру- 
зился въ философическля разсужденая, которыя я, впро- 
чемъ, вамъ` навязывать не`стану, ибо никому не намф- 
ренъ мфшать в?рить въ судьбу, предопредЗлене и. про- 
я фатальности. 

Вернувшись въ Петербургь, Я ‚ собралъ свЪдЪшя о Ма- 
1%. Я даже отыскалъ доктора, который ее лЪчиль. Въ 
изумленю моему, я услышалъ отъ него, что она умерла, 
не отъ отравы, а оть холеры!. Л. сообщилъ ему то, что 
слышалъ оть ТъЪглева. 

— 9! э! — воскликнуль вдругъ докторъ. — Этоть ТЪг- 
левъ-— артиллерией офицеръ, средняго роста, сутулый, 
пришепетываетъ? 

— Да. 

— Ну, такъ и есть. Этоть господинъ отъявился ко 
мнф — я его тутъ въ первый: разъ увидЪлъ —- и началъ 
настаивать на томъ, что та дЪвушка отравилась. „Хо- 
лера“, говорю я; „ядъ“, говорить онъ. „Да холера же 
говорю я; „да ядъ же“, говорить онъ. Я вижу, человЪкъ 
какой-то словно помфшанный, съ.широкимъ затылкомъ, 
значить упрямый, пристаетъ ко мнЪ не съ короткимъ... 
Все равно, думаю, субъекть вЪдь померъ... Ну, говорю, 
отравилась она, коли вамъ этакъпрятнЪе. Онъ поблаго- 
дарилъ меня, даже руку пожаль—и. скрылся. 

Я разсказалъь доктору, какимъ образомъ этоть. самый 
офицеръ въ тотъь же самый день застр$Злился. 


и праведливо сказаль кто-то про и пока 2 
‘они не исполнятъ своего намфрен!я — никто имъ не в- й _ 


А 


ритъ; а исполнятъ— никто о нихъ не. пожалеть. 


Баденъ-Баденъ.—1870.. 














ПУНИНЪ И БАБУРИНЪ. 


(РАЗСКАЗЪ ПЕТРА ПЕТРОВИЧА Б.) 














_ „Я теперь и старъ, и боленъ-——и чаше всего размыш-_ та 
ляю о смерти, съ каждымь днемъ болЪе близкой; рёдко = 
думаю о прошедшемъ; р%дко устремляю назадъ мой ду- 
ховный `взоръ. Лишь иногда — зимой, сидя неподвижно 
_передъ пылающимъ каминомъ; лЪтомъ, расхаживая ти- 
химъ шагомъ по тзнистой аллеф,—припоминаю я минув- 
ипе годы, событя, лица; но не на зрЪзлой пор моей 
жизни и не на молодости останавливаются тогда мои 
мысли. ОнЪ переносять меня либо въ раннее дЪтетво, 
з либо въ первое отроческое время. Вотъ и теперь: я вижу 
°— себя въ деревнф у моей строгой и гнЪвной бабушки — 
_ мнЪ всего двЪнадцать лтъ—и возникаютъ въ моемъ во- 
ображени два существа... | 
®— НО стану разеказывать по порядку и въ связи. \ 


Т. 
Ни 
Старый лакей Филиппычъ вошелъ, по обыкновенью, на. 


_ цыпочкахъ, съ повязаннымъ въ видЪ розетки Гао Ома 
_ 6ъ крВико стиснутыми — „чтобы не отдавало духомъ“ — 


ры < 072 га 
г" р еее 
ИЕ, . 
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| о. И. 
губами, съ сБденькимь хохолкомъ па самой се редин лба; 
вошелъ, поклонился и. подалъ на желфзномь поднос моей 
бабушкВ большое письмо съ гербовой печатью. Бабушка 
налЪла очки, прочла письмо... | 
‚= Самъ онъ тутъ?—епросила она. 

— Чего изволите? —робко проговориль ФИЛИпЫЧЬ, 

— Безтолковый! Тотъ, кто привезъ ‘письмо—тутъ? 
‚— Тутот-ка, тутот-ка.... Въ конторЪ сидить. 
Бабушка погремЪла своими янтарными чётками...—Вели 
ему явиться... А ты, сударь, — обратилась она ко мнЪ:— 
сиди смирно. 

Я и такъ не шевелился въ своемъ уголку, на, присвоен- 
номъ мнЪ табурет. : 

Бабушка держала меня въ ежовыхь рукавицахъ!. 


Минуть пять спустя, вошель въ комнату человЪкъ лЪтъ 
трилцати-пяти, черноволосый, смуглый, съ широкоскулымъ, 
рябымъ лицомъ, крючковатымъ носомь и густыми 6бро- 
вями, изъ-подъ которыхъ спокойно и печально выглялы- 
вали небольшие сЪрые глаза. ЦвЗть этихъ глазь и выра- 
жене ихъ не соотвфтетвовали восточному складу осталь- 
ного лица. ОдЪть быль вошедний человЪ къ въ степенный, 
долгополый сюртукъ. Онъ остановился у самой двери и 
поклонилея— одной головою. 
= Твоя фамил!я Бабуринъ?— спросила бабушка, и тутъ 
же прибавила про себя: „П‘а Гат 4’ап атш6шеи“. 

— Точно такъ-съ,—отвфчалъ. тотъ глухимъ и ровнымъ 
толосомъ. При-первомъ словЪ бабушки: „твоя“ — брови 
его ‘слегка дрогнули. Ужъь не ожидалъ ли онъ,. что она 
будеть его „выкать“, говорить ему: вы? 

‚— Ты русск? православный? .. 

— Точно такъ-съ. 

Бабушка сняла очки, и окинула Бабурина медлитель- 
нымъ взоромъ съ головы до ногъ. Онъ не опустилъ глазъ 
и только руки за спину заложиль. Собственно меня больше 
всего интересовала его борода: она была очень Гладко 
выбрита, но такихъ синихъ щекъ и подбородка я отроду 
не видывалъ! | 





187 — 
` — Яковъь Петровичъ, — начала бабушка: — въ висьмЪ 
евоемъ очень тебя рекомендуетъ, какъ’ человЪка „тверб- 
заго“ и трудолюбиваго;‘ однако, отчего же ты отъ него 
отошелъ? а 
— Имъ, сударыня, въ ихъ. И другого качества 
люди нужны. 
— Другого... качества? Этого я: что-то не- понимаю. — 


Бабушка снова погремЪфла чётками. — Яковъ Петровичъ 
мн пишетъ, что за тобою дв странноети водятся. Вави 
странности? 


`Бабуринъ легонько пожалъ плечами. 

— Не могу знать, что имъ угодно было назвать стран- 
ностями. РазвЪ вотъ, что я... твлеснаго наказан1я не ло- 
пускаю. 

Бабушка удивилась.—Неужто-жъ о и р 
наказывать хотьлъ? | в 
- Темное лицо Бабурина покрасн% ло ло- самыхъ . волосъ, 

— Не такъ вы изволили понять меня, сударыня. Я 
имВю правиломъ не И тфлеснаго наказания... 
надъ крестьянами. ы 

Бабушка т больше прежняго, даже руки при- 
подняла. к 

— А! — промолвила она наконецъ, и нагнувши голову 
нфеколько на бокъ, еще разъ пристально осмотр$ ла Ба- 
бурина.—Это твое правило? Ну, это мнЪ' совершенно все 
равно; я тебя не въ приказчики прошу, а въ конторщики, 
въ писцы. Почеркъ у тебя каковъ? 

— Пишу я хорошо-съ, безъ ошибокъ не 

— И это мнЪ все равно. МнЪ — главное, чтобы чётко 
было, да безъ этихъ прописныхъ новыхъ буквъ съ хво- 
стами, которыхь я не люблю. А какая твоя другая страц- 
ность? 

Бабуринъ помялея на м$ЪстЪ, кашлянулъ... 

— Быть-можетъ... ‘господинъ помъщикъ изволиль на- 
мекать нато, что я. не одинъ. 

— Ты женатъ? 

— Никакъ нЪтЪ-съ... но... 

Бабушка нахмурилавь. 








воть уже, почитай, десятый годъ. 

‚— Онь твой родственникъ? 

— НЬЪЬть-съ, не родственникъ — товарищь. Неудобствъ. 
оть него никакихъ по хозяйству произойти не можетъ,— 


поспЪшилъ прибавить Бабуринъ, какъ бы предупреждая. 


возражен1я. — Живеть онъ на моихъ харчахъ, помф- 
щается въ одной со мной комнатЪ; скорЪй пользу онъ 
должонъ принесть, такъ какъ грамот онъ обученъ, безъ 
лести сказать, въ совершенств%, и нравственность имБеть 
прим рную. 

Бабушка выслушала Бабурина, пожевывая губами и 
щурясь. 

— Онь на твоемъ иждивен!и живеть? 

— На моемъ-съ. 

— Ты его изъ милости содержишь? 

— По справедливости... такъ какъ б$днаго человЪка 
обязанность есть-—помогать другому бЪдному. 


— Вотъ какъ! Впервое слышу. Я до сихъ поръ пола-. 


тала, что это скорЪй обязанность богатыхъ людей. 
— Лля богатыхъ, осм5люсь доложить, это занятие... а 


для нашего брала... 


— Ну, довольно, довольно, хорошо, — перебила ба-. 


бушка и, подумавъ немного, промолвила въ носъ, что 
всегда было дурнымъ знАкомъ:—А какихъ онъ лЪтъЪ, твой 
нахлЪбникъ? 

— Моихъ лЁтъ-съ. 

— Твоихъ?—Я полагала, онъ твой воспитанникъ. 

— Никакъ н%Ътъ-еъ; онъ мой товарищъ-—и притомъ... 

— Ловольно, — вторично перебила бабушка. — Ты, зна- 
читъ, филантропъ. Яковъ Петровичь правъ: въ твоемъ 
зван1и— это странность большая. А теперь поговоримъ-ка, 
о ДВлБ. Я тебЪ растолкую, какя будуть твои занятия. 
Да, воть еще насчеть жалованья... —— Фие 1ащез уопз 
191? —- прибавила вдругъ бабушка, обративъ ко мн свое 
сухое и желтое лицо. — АПе2 бит уобге Чеуолг 4е 
шу&Во]оте. 





— [о мной живеть ` одно лицо... ‘мужескаго пола... тм 
варищь, убой человЪкъ, съ которымъ я не разеталось... _ 



























К 


9х х 


_Я вскочиль, подошель къ бабушкиной ручк® и отпра- 


‘вилея,— не изучать миволог!ю, а просто въ садъ. 


Садъ въ бабушкиномъ им ни былъ очень старъ и ве- 


ликъ, и заканчивался съ одной стороны проточнымъ пру- 


домъ, въ котором”, не только водились караси и пескари, 
но даже гольцы попадались, знаменитые, нынче почти 
везд исчезнувпие гольцы. Въ голов этого пруда заеЖль 
густой лознякъ; дальше вверхъ, по обоимъ бокамъ косо- 
гора, шли сплошные кусты орЪшника, бузины, жимолости, 
тёрна, пророспие снизу верескомъ и зорей. Лишь кое-гд\Ъ 
между кустами выдавались крохотныя полянки съ изум- 
рудно-зеленой, шелковистой, тонкой травой, среди кото- 
рой, забавно пестрЪфя своими розовыми, лиловыми, пале- 
выми шапочками, выглядывали приземистыя сырофжки и 
свфтлыми пятнами загорались золотые шарики „куриной 


слВпоты“. Тутъь по веснамъ пфвали соловьи, свистали 


дрозды, куковали кукушки; тутъ и въ лётн@ зной стояла, 
прохлада—и я любилъ забиваться въ эту глушь и чащу, 
гд6 у меня были фаворитныя, потаенныя мЪстечки, из- 


вЗетныя, — такъ, по крайней м%рЪ, я воображалъ! — 


только мн% одному. Вышедши изъ бабушкинаго кабинета, 
я прямо отправилея въ одно изъ тьхъ м$стечекъ, про- 
званное мною „Швейцармей“. Но каково было мое изу- 
млен1е, когда, еще не добравшись до „Швейцари“, я 
сквозь частый переплеть полузасохшихъ прутьевь и зе- 
леныхъ вЪтвей увидалъ, что кто-то открылъ ее кромЪ 
меня! Вакая-то длинная-длинная фигура, въ желтомъ 
фризовомъ балахонЪ и высокомъ картузВ, стояла на са- 
момъ облюбленномъ мною мфстечкЪ! Я подкрался поближе 
и разглядЪль лицо, совершенно мнЪ незнакомое, тоже 
предлинное, мягкое, съ небольшими красноватыми глаз- 
ками и презабавнымъ носомъ: вытянутый, какъ стручокъ, 
онъ точно повись надъ пухлыми губками; и эти губки, 
изрЪдка вздрагивая и округляясь, издавали тоный свистъ, 
между тЪмъ какъ длинные пальцы костлявыхъ рукъ, по- 


°  ставленные дружка противъ дружки на вышин груди, 
° проворно двигались круговращательнымь движеншемъ. 








@ — 190 — — | 
Время оть времени движене рукъ замирало, губы пере- 
ставали свистать и вздрагивать, голова наклонялась впе- 
редъ, какъ бы прислушиваясь. Я пододвинулся еще по- 
ближе, вглядЪлся еще внимательнЪе... Незнакомецъ дер- 


жаль въ каждой рукЪ по небольшой плоской чашечк$,. 


въ родЪ тфхъ, которыми дразнять и заставляютъ путь 
канареекъ. Сукъ хрустнуль у меня подъ ногою; незнако- 
мецъ дрогнулъ, устремилъ свои сл$пые глазенки въ чащу 
и попятился-было... да наткнулся на дерево, охнуль и 
остановился. 

Я вышель на полянку. нони улыбнулся. 

„— Эдравствуйте,—промолвилъ я. 

— Здравствуйте, барчукъ! 

МнЪ не понравилось, что онъ меня назвалъ барчукомъ. 
Что._за фамильярность! 

‚ — Что вы здЪеь р я строго. 

— А вотЪъ, видите, —отвфчалъ онъ, не переставая улы- 
баться.—Птичекъ на пЪне вызываю.--Онъ показаль мнЪ 
свои чашечки.—Зяблики отлично отвфтетвуютъ! Васъ, по 
младости вашихъ лЪтъ, пЪне пернатыхъ должно усла- 
шать безпремнно! Извольте прислушать: я стану щебе- 
тать-—а онЪ за мною сейчасъ—какъ праятно! 

Онъ началъ тереть свои чашечки. Точно, зябликъ ото- 
звался на ближней рябинф. Незнакомець засмЪялся без- 
звучно и подмигнулъ мнЪ глазомъ. 


_ СмЪхь этоть и. это подмигиван!е—каждое движеше пе- 


знакомца, его шепелявый, слабый голосъ, выгнутыя ко- 
лЪни, худощавыя руки, самый его картузъ, его длинный 
балахонъ — все въ немь дышало добродуниемъ, ч$мъ-то 
невиннымь и забавнымъ. 

— Вы давно сюда пр!Бхали?—спросилъ я. 
-7-— А сегодня. 

— Ла вы не тотъ ли, о которомъ... 


— Господинь Бабуринъ съ барыней говорилъ? ть 


самый, тотъ самый. | 
— Вашего товарища Бабуриныньъ зовутъ, а васъ? 
_— А меня—Пунинымъ. Пунинъ моя фамиля; Пунинъ. 


Онъ Бабуринъ, а я Пунинъ.—Онъ опять закужжаль ча-. 
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обеани“блншите, слышите зяблика... Какъ: залива зтся! 

МнБ этотъ чудакъ вдругь „ужасно“ полюбился. Какъ 
почти вс мальчики, я съ чужими либо робфлъ, либо 
важничалъ, а съ этимъ я словно вЪкъ былъ знакомъ. - 

- — Пойдемте со мною, — сказалъь я ему: — я знаю м$- 
стечко еще лучше этого; тамъ есть скамейка: мы в. 
можемъ, и плотина оттуда видна. 

— Извольте, пойлемте, — отвфчалъ вараснъвъ мой но- 
вый прятель. Я. пропустилъ его впередъ. На ходу. онъ 
переваливалея, шмыгалъ ногами и затылокъ назаль’ заки- 
дывалъ. 

Я замЪтилъ, что у него сзади на балахонЪ, подъ во- 
ротникомъ, болталась небольшая кисточка. — Что это у 
васъ такое виситъ?—спросиль я. | 

— Гл? — переспросилъь онъ, и пощупалъ воротник 
рукою.—4! Эта кисточка? Пущай ее! Значитъ, для красы 
пришита. Не мЪшаетъ. 

Я привелъ его къ скамейк$, Я, ОНЪ и. ря- 
домъ.—ЗдЪеь хорошо!—промолвиль онъ и вздохнуль глу- 
боко, глубоко.—Охъ, хорошохонько! ОтличнЪйш!Й у васъ 
садъ! Охъ, охъ-хо! ‚7 

Я посмотрЪль на него сбоку. — Какой у васъ картузъ,— 
невольно воскликнулъ я.—_Покажите- ка! 

— Извольте, барчукъ, извольте. — Онъ снялъ картузъ; 
я протянулъ-было руку, но поднялъ глаза и — такъ и 
прыснулъ. Пунинъ былъ совершенно лысъ; ни одного во- 
лосика не виднЪлось на заостренномъ его черецпЪ, :: 
томъ гладкой и бЪлой кожей. 

`Онъ провелъь по немъ ладонью и засмфялся тоже. ИЕ 
онъ смБялся, онъ словно захлебывалея, раскрываль шиз 
роко ротъ, закрывалъ глаза—а по лбу пробЪгали морщины 
снизу вверхъ, въ три ряда, какъ волны.-—Что?— сказалъ 
онъ, наконецъ.—Не правда ли, настоящее яйцо? 

‚— Настоящее, настоящее яйцо!—подхватиль я съ вос- 
торгомъ.—И давно вы таке? 

— Давно; а каше были волосы!—Золотое руно, подоб- 
ное тому, за которымъ аргонавты переплывали морещя 
ПУучины. 





































Хотя мн всего было лвЪнадцать лЪтъ,. 


въ устахъ человзка, олЪтаго чуть не въ рубище. 


— Вы, стало-быть, учились миеолот1и? — спросилъ Я. 


переворачивая въ рукахъ картузъ, который оказалея на 
ват, съ мВховымъ облЪзлымъ околышкомъ и картоннымъ 
надломаннымь козырькомъ. 

— Изучалъ этоть предметъ, барчучёночекъ мой ми- 
леньый; въ жизни моей всего было достаточно! А теперь 
возвратите-тка мнЪ покрышку, ею же защищается нагота, 
главы моея. 

Онъ нахлобучилъ картузъ, и, перекосивь свои бЪлова- 
тыя брови, спросилъ меня: кто я собственно такой и кто 
мои родители? 

— Я внукъ здЪшней помЪщицы, — отвЪфчаль я. ЯУ 
ней одинъ. Папа и мама умерли. 

Пунинъ перекрестился. — Царство имъ небесное! Зна- 
чить: сирота; ну, и насл$дникъ. Дворянекая-то кровь 
сейчасъ видна: такъ въ глазенкахъ и бЪтаетъ, такъ и 
играетъ... ж...ж...ж..ж...-_Онъ предетавиль пальцами, какъ 
играетъ кровь. — Ну— а не знаете ли, ваше благороде, 
поладилъ ли мой товарищъ съ бабенькой вашей, полу- 
чиль ли МЪсто, которое ему обЪ шали? 

— Этого я не знаю. 

Пунинъ крякнулъ. — Эхъ! кабы здЪеь а 
хотя бы на время! А то странствуешь, странствуешь, 
приюта не обр$Ътаетея, тревоги житейсюя не прекра- 
щаются, душа сомущается... | | 


— Скажите, — перебилъь я его: — вы изъ’ духовнаго 
| зван1я? 


Пунинъ обернулся ко мнЪ и прищурился. — А какая 


‘сему вопросу причина, отроче мой любезный? 


— Ла вы такъ говорите — воть, какъ въ церкви чи- 
таютъ. | 301 
— Что славянскля-то реченя я употребляю? Но это 


_ не должно засъ удивлять. Положимъ, въ обыкновенной 
_ бесВдЪ подобныя реченья не всегда умЪетны, но какъ 


однако, я, по 
милости моихъ миеологическихъ занят, зналъ, кто были _ 
аргонавты; тЪмъ болфе удивился я, услышавъ это слово 
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_ ТОлько. воспаришь духомъ-——такъ сейчасъ и слогъ является _ 


возвышённый. Неужто же вашъ учитель — преподаватель 
словесности росейской — вЗдь вамъ ее преподаютъ?— нё- 
ужто же онъ вамъ этого не объясняетъь? 

— НЪтъь, не объясняетъ,—отвфтиль я. — Когда мы въ 
деревнЪ живемъ-—у меня и учителя нЪтъ. Въ МосквЪ у 
меня много учителей. 

— А долго ли вы въ деревнф проживать изволите? 

— Месяца два; не больше: бабушка говорить, что я 
въ’ деревнЪ балуюсь. Гувернантка со мной есть и тутъ. 

— Францюзенка? 

— Француженка. 

_ Пунинъ. почесалъь у себя за ухомъ.— СирЪчь, мамзель? 

— Да; ее зовуть мадмуазель Фрикэ.— Мн вдругъ по- 
жазалось постыднымъ, что у меня, лв$надпатилЪтняго 
мальчика, не гувернеръ, а гувернантка, точно у дЪвочки!— 
Да яея не слушаюсь, —прибавилъ я съ пренебреженемъ.— 
Мн$ что! 

Пунинъ покачаль головою.—Охъ, дворянчики, дворян- 
чики! полюбились вамъ иностранчики! Оть росайскаго вы 
отклонилися, — на чужое преклонилися, къ иноземпамъ 
обратилися... 

— Что это? Вы стихами говорите?—спросилъ я. 

— А вы какь полагаете? Я могу завсегда, сколько 
угодно; потому, ве мнЪ природно... | 

„Но въ это самое мгновен!е раздался въ саду, за нами, 
сильный и рЪзый свистъ. СобесЪдникъ мой проворно под- 
нялся съ лавки.— Простите, барчукъ, это товарищъ меня 
зоветъ, ищетъ меня... Что-то онъ мнЪ скажетъ? простите, 
не взыщите... 

Онъ юркнуль въ кусты и исчезъь, а я посидЪлъ еще 
на скамейкЪ. Л чувствовалъ недоумЪнье и какое-то дру- 
гое, довольно пртятное чувство... я никогда еще не ветрЪ- 
чалея и не говорилъ съ такимъ челов комъ. Понемногу 
я размечталея, но вепомнилъ миеологио—и побрелъ домой. 


Дома я узналъ, что бабушка сошлась съ Бабуринымъ: 
ему отвели небольшую комнату въ людской избЪ, на кон- 
Сочиневя И. С. Тургенева. Т. УШ, 18. 





номъ дворъ. Оньъ тотчасъ поселился въ ней съ своимъ 


товарищемъ, той | 
На другое утро, я, напившись чаю и не отпросившись 
у мадмуазель Фрикэ, отправился въ людскую избу. МнЪ 


хот лось опять поболтать со вчерашнимъ чудакомъ. Не 


постучавшись въ дверь— этого обычая у насъ и въ заводЪ 
не было—я прямо вошелъ въ комнату. Я засталъ въ ней 
не того, кого я искалъ, не Пунина, а покровителя его— 
филантропа Бабурина. Онъ стоялъ передъ окномъ, безъ 
верхней одежлы, широко растопыривъ ноги, и. тщательно 
вытиралъ себЪ голову и шею длиннымь полотенцемъ. 


— Вамъ что угодно? — промолвиль онъ, не опуская. 


рукь и насупивъ брови. и 
— Пунина н$фть дома?— спросиль я самымъ ВЕНЫ 
манеромъ и не снимая шапки. | 


— Господина Пунина, Никандра Вавилыча, Въ ©10 


минуту, точно, нфть дома, — отвфчаль, не торопясь, Ба- 
буринъ:— но позвольте вамъ замЪтить, молодой челов къ: 
разв прилично — такъ, не спросясь, входить въ чужую 
комнату? 


Я!.. молодой человЪкъ!.. какъ онъ И Я вепых- 


нуль отъ гнЪва. 

— Вы, должно-быть, меня не знаете, —произнесъ я.уже 
не развязно, а надменно:—я здфшней барыни внукъ. 

— Это мнЪ все едино, — возразилъь Бабуринъ, снова 
припимаясь за полотенце.— Вы хоть и барсый внукъ—а 
не имфете права входить въ чужую комнату. Е 

— Какая же она чужая? Что вы?!.Я зд Бсь— вездв-— дома. 

— НЪть, извините, здЪсь дома—я; потому, что комната 
‘эта.назначена мнЪ, по условио,—за мои труды. 

‚— Не учите меня, пожалуйста, — перебиль я его:— я 
лучше васъ знаю, что... 

— Вась надобно учить, — перебилъь онъ меня въ свою 
а — потому, что вы въ такомъ возрастВ обрЪтае- 
_тесь... Я знаю свои обязанности, но и права свои знаю 
тоже очень хорошо, и если вы будете продолжать такимъ 
образомъ со мною бесфдовать — то мнЪ придется попро- 
сить васъ отеюда выйти. 
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а `'Ч$мъ бы кончилось наше. препираню, 
если бъ въ эту минуту, шмыгая и раскачиваясь, не во- 


_шелъ Пунинъ. Онъ, вфроятно, догадался, по выражено 


нашихъ лицъ, что между нами произошло что-то’ нелад- 
ное, и тотчасъ обратилея ко мнЪ съ самыми хбевныии 
изъявлен1ями радости. Е. 

— А, барчукъ! барчукъ! — воскликнулъ  онъ, безпоря- 
дочно взмахивая руками и заливаясь своимъ беззвучнымъ 
см$хомъ: —миленьюй! меня навЪстить пришелъ! пришелт, 
миленькй! (Что это? подумалъ я: неужто же онъ мн — 
„ты“ говорить?) `Ну, пойдемъ, пойдемъ со мною въ садъ. 
Л тамъ нЪчто такое. нашелъ... Что въ духотЪ т то! 
пойдемъ. 

‚Я: послздовалъ за Пунинымъ, однако, на порог двери 
почель за нужное обернуться и бросить вызывающий 


`взоръ на Бабурина. Я, молъ, тебя ‘не боюсь! 


Онъ отвЪтилъ мнЪ тмъ же и лаже фукнулъ въ поло- 
тенце — в$роятно, для того, чтобы хорошенько дать мнЪ 
почувствовать, до какой степени онъ меня презираеть!. 

— Какой нахалъ вашъ прятель! — сказалъ я Пунину, 
какъ только дверь затворилась за мною. 

Пунинъ чуть не съ испугомъ поворотилъ ко мнЪ’ свое 
пухлое липо. 

— Это вы о комъ такъ выражаетесь? — спросилъ онъ, 
выпуча глаза. 

— Да, конечно, о немъ... кАкъ вы его называете?” объ 
этомъ... БабуринЪ. | 
-— О’ПарамонЪ Семенович? 

‚ — Ну, да; воть объ этомъ... черномазомъ. : 
-— 9... 9... э.! — промолвилъ ©ъ ласковой укоризной 


`Пунинъ. — Какъ это вы можете такъ говорить, барчукъ, 


барчукъ! — Парамонъ Семенычъ человЪфкъ достойнЪйпий, 
строжайшихъ правилъ, изъ ряду вонъ! Ну, конечно, — 
себя онъ въ обиду не дастъ, потому—цЪну себЪ знаетъ. 
Большими познанями обладаетъ сей челов къ —и не 
такое бы ему занимать мВето! (Съ нимъ, мой миленький, 
надо обходиться вЪжливенько, вЪдь онъ... туть Пунинъ 
наклонился къ самому моему уху—республиканець! 
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Я уставился на Пунина. Этого я никакъ не ожидаль.. 


Изъ учебника Кайданова и другихъ историческихь сочи- 
ненй я вычиталъ, что существовали когда-то, въ древ- 
ности, республиканцы, греки и римляне, и даже почему-то 
воображалъь ихъ всЪхь въ шлемахъ, съ круглыми щи- 
тами на рукахь и голыми большими ногами; но чтобы 
въ дЪйствительности, въ настоящее время, особенно въ 
Росеши, въ ...ой тубернш, могли находиться республи- 
канпы — это сбивало всЪ мои поняття, совершенно пу- 
тало ихъ! | 

— Ла, мой миленьый, да; Парамонъ Семенычъ респу- 
бликанецъ,—повториль Пунинъ;—вотъ, вы и. знайте впе- 
редъ, какъ о такомъ человЪкЪ отзыватьея! — А теперь 
пойдемте въ садъ. Представьте, чтоб я тамъ нашелъ! Ву- 
кушкино яйцо въ гнЪздЪ у горихвостки! чудеса! 

Я отправился въ садъ вмЪотВ съ Пунивымъ; но мыс- 
ленно все твердилъ: республиканець! рес...пу...бликанець! 

„То-то,-—рЪшилъ я, наконецъ, — у него такая синяя 
борода!“ 

Мои отношеня къ этимъ двумъ личностямъ — Пунину 
и Бабурину — опред лились окончательно съ самаго того 
дня. Бабуринъ возбуждалъ во мнЪ чувство враждебное, 
къ которому, однако, въ скоромъ времени примфшалось 
нЪчто похожее на уважене. И боялся же я его! Я не 
пересталъь бояться его даже тогда, когда въ его обра- 
щен1и со мною исчезла прежняя рЪзкая строгость. Не- 
чего говорить, что я Пунина не боялея; я даже не ува- 
жаль его, я считалъ его — говоря безъ обиняковъ — за 
шута; но полюбилъ я его веею душою! Нроводить цзлые 
часы въ его обществ, быть съ нимъ наединф, слушать 
его разсказы—стало для меня истиннымъ наслажденьемъ. 
Бабушк№ очень не нравилась эта „шИшИ6“ съ человЪ- 
комъ изъ „простецовъ“-—,„а соштип“; но я, какъ только 
мн удавалось урваться, тотчасъ бЪжалъ къ моему. за- 
бавному, дорогому, странному другу. Свиданя наши стали 
особенно часты послЪ удаленя мадмуазель Фрикэ, ко- 
торую бабушка отправила обратно въ Москву въ нака- 
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зан1е за то, что она вздумала пожаловаться заЪзжему 


армейскому штабеъ-капитану на скуку, господствовавшую 
въ нашемъ домф. И Пунинъ, съ своей стороны, не тяго- 


теб 


б 


тилея продолжительными бес$дами съ двфнагпцатил тнимъ. 


мальчикомъ; онъ словно самъ искалъ ихъ. Сколько пере- 
слушаль я его разсказовъ, сидя съ нимь въ пахучей 
тВни, на сухой и гладкой травЪ, подъ навЪеомъ сереб- 
ристыхъ тополей, или въ камышахъ надъ прудомъ, на 
крупномъ и сыроватомъ песку обвалившагося берега, изъ 
котораго, странно сплетаясь, какъ больпия черныя жилы, 


‚какъ змфи, какъ выходцы подземнаго царства, торчали. 


узловатые коренья! Пунинъ въ подробности разеказалъ 
мнЪ свою жизнь, всЪ свои счастливые и несчастные 
случаи, которымъ я всегда такъ искренно сочуветвовалъ! 
Его отецъ былъ дьякономъ;— „чудесный былъ челов къ— 
однако, подъ хмелемъ строгъ до безпамятства”“. 

Самъ Пунинъ учился въ семинари; но, не выдержавъ 
„поронцй“ и не ощущая въ себ расположен1я къ ду- 
ховному зван!ю, сдЪлалея мпряниномъ, велёдетве чего 
произошелъ всЪ мытарства и сталъ, наконецъ, бродягой,— 
„Й не ветрЪтьея я съ благодЪтелемъ моимъ Парамономъ 
Семенычемъ“, прибавлялъ обыкновенно Пунинъ (онъ 
иначе не величаль Бабурина), „погрязъ бы я въ пучинЪ 
бЪдетвй, безобразя и пороковъ!“ Пунинь любилъ высо- 
копарныя выражен1я — и если не ко лжи, то къ сочини- 
тельству и преувеличиванйо поползновее имЪлъ сильное; 
всему-то онъ дивился, отъ всего приходилъ въ восторгт... 
И я, въ подражане ему, тоже пускалея преувеличивать и 
восторгаться.—„Да ты какой-то ОЪ$еноватый сталъ—пере- 
крестись, что ты это“, — говаривала мнЪ старая нявя, 
Разсказы Пунина занимали меня чрезвычайно; но больше 
даже его разсказовъ любилъ я чтеня, которыя онъ про- 
изводиль со мною. Невозможно передать чувство, которое 
я испытывалъ, когда, улучивъ удобную минуту, онъ вне- 
запно, словно сказочный пустынникъ или добрый духъ, 
появлялся передо мною съ увЪсистой книгой подъ мыш- 
кой, и, украдкой кивая длиннымъ кривымъ пальцемъ и 
таинственно подмигивая, указывалъ головой, оровями, 


было насъ отыскать! И вотъ, удалось намъ уйти незам$- 
ченными; вотъ, мы благополучно достигли одного изъ 
нашихъ тайныхъ МЪетечекъ; воть, мы силимъ уже рад- 


комъ, воть, уже и книга медленно раскрывается, издавая. 


рьзый, для меня тогда неизъяснимо-прятный запахъ 
плЪсени и старья! Съ какимъ трепетомъ, съ какимъ вол- 


ненемъ н®мотствующаго ожидая гляжу я’ въ лицо, въ. 


губы Пунина—въ эти губы, изъ которыхъ вотъ-воть по- 


льется сладостная р%Ъчь! Раздаются, накопецъ, первые 
звуки чтен!я! Все вокругь исчезаетъ... нБтъ, не исчезаетъ, 
а становится‘ далекимъ, заволакивается дымкой, оставляя. 
за, собою одно лишь впечатлЪ не чего-то дружелюбнагоси 
похровительственнаго!—Эти деревья, эти зеленые листья, | 


эти высоюмя травы заслоняютъ, укрывають насъ отъ всего 
остального ма; никто не знаетъ, гдЪ мы, что мы — а 
съ пами поэз1я, мы проникаемся, мы упиваемся ею, у 
насъ происходить важное, великое, тайное дЪло... Пу- 


нинъ преимущественно придерживался стиховъ—звонкихъ, . 


многошумныхъ стиховъь; душу свою онъ готовь быль по- 
ложить за нихъ! Онъ не читалъ, онъ выкрикивалъь ихъ 
торжественно, заливчато, закатисто, въ носъ, какъ опья- 
нфлый, какъ изступленный, какъ Пиея! И еще воть 
какая за нимъ водилась привычка: сперва прожужжить 
стихъ тихо, вполголоса, какъ бы бормоча... Это онъ на- 
зываль читать начерно; потомъ уже грянеть тотъ же 
самый стихь набфло, и вдругь вскочитъь, подниметъ 
руки — не то молитвенно, не то повелительно... Такимъ 
образомъ мы прошли съ нимъ не только Ломоносова, Су- 
марокова и Кантемира (чЪмъ старфе были стихи, тёмъ 
больше они приходились Пунину по вкусу) — но даже 
„Росмаду“ Хераскова! И, правду говоря, она-то, эта са- 
мая „Росдада“, меня въ особенности восхитила. Тамъ, 
между прочимъ, дЪйствуетъь одна мужественная татарка, 


великанша-героиня; теперь я самое имя ея позабыль, а- 


тогла у меня и руки и ноги холодВли, какъ только оно 
упоминалось! — „Да“, тговаривалъ бывало Пунинъ, значи- 


ада, куда’ 
никто не могь проникнуть за нами и гдЪ невозможно. 
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тельно кивая головою: „Херасковъ—тотъ спуску не даетъ. 
Иной разъ такой выдвинетъ стишокъ—просто, зашибетъ... 
Только держись!.. Ты его постигнуть желаешь, а ужъ 


онъ—вонъ гдЪ! и трубить, трубитъ, аки кимвалонъ! Зато. 


ужъ и имя ему. дано!. одно слово: Херррасковъ!!“ Ломо- 
носова Пунинъ упрекалъь въ слишкомъ простомь и воль- 
номъ слогь, а къ Державину относился почти враждебно, 
говоря, что онъ болЪе царедворець, нежели шита. Въ на- 
шемъ ‘дом ‘не только. не обращали никакого вниман1я 
на ‚литературу, на поэзно, но даже считали стихи, 0со- 
бенно` руссве стихи, за нЪчто сове$мъ непристойное и 


понглое; бабушка ихъ даже не называла стихами, & „кан- 


тами“ ‘всявшй сочинитель кантовъ былъ, по ея мнЪню, 


либо пьяница горьюй, ‘либо круглый длуракъ. Воспитан-: 
ный въ подобныхъ понятяхъ, я неминуемо долженъ былъ . 


либо съ гадливостью отвернуться отъ Пунина — онъ же 
къ тому былъ неопрятенъ. и неряшливтъ, что тоже оскор- 
бляло мои барскя привычки, — либо, увлеченный и по- 
бЪжденный имъ, послБдовать его прим$ру, заразиться 


его стихобЪаемъ... Оно такъ и случилось. Я тоже началь_ 


читать стихи, или, какъ выражалась бабушка, восиЪвать 
канты... даже попытался самъ нЪчто сочинить, а именно 
описане шарманки, въ которомъ находились слБдующие 
два стишка: 

Вотъ вертится толетый валъ 

И зубцами защелкале... 

Пувинъ одобрилъ въ этомъ описан!и н$которую звуко- 
подражательность, но самый сюжеть осудиль, какъ низ- 
ый и недостойный лирнаго бряцанья. 

Увы! веб эти попытки и волненя, и восторги, наши 
уединенныя чтеня, наша жизнь вдвоемъ, наша поэзя— 
все покончилось разомъ. Какъ громовой ударъ, на насъ 
внезапно обрушилась бЪда. 


Бабушка во всемъ любила чистоту и порядокъ, ни дать 
ни взять-—тогдашн!е исполнительные генералы; въ чистотЪ 
и порядкЪ долженъ быль содержаться и садъ нашъ. А 
потому отъ времени до времени въ него „нагоняли“ 6ез- 
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тягольныхь мужиковъ-бобылей, заштатныхь или опаль- 


ныхЪ дворовыхъ — и заставляли ихъ чистить дорожки, 
полоть гряды, просфвать и разрыхлаять землю подъ клумбы 
и т. п. Вотъ, однажды, въ самый развалъ именно такого 
пригона, бабушка отправилась въ садъ, и меня съ собой 
взяла. Всюду, между деревьевъ, по луговинамъ, мелькали 
бЪлыя, красныя, сизыя рубахи; всюлу слышался скрежетъ 
и лязгъ скребущихъ лопатъ, глухой стукъ земляныхъ 
комьевь о косо-поставленныя сита. Проходя мимо рабо- 
чихъ, бабушка своимъ орлинымъ окомъ_тотчасъ замЪтила, 
что одинъ изъ нихъ и усердетвовалъь меньше прочихъ, и 
шапку снялъ какъ будто нехотя. Это былъ очень еще 
молодой парень, съ испитымъ лицомъ и впалыми тусклыми 
глазами. Нанковый кафтанъ, весь порванный, и запла- 
танный, едва держался на узкихъ его плечахъ. 

— Вто это? — спросила бабушка у Филиппыча, на цы- 
почкахъ выступавшаго за нею сл$домъ. 

— Вы... про кого... изволите... — залепеталъ-было Фи- 


ЛИППЫЧЪ. 


— 0, дуракъ! Я про этого говорю, что волкомъ на 
меня посмотрЪлъ. Вонъ, стоитъ—не работаетъ. 

— Этотъ-съ! Ла-еъ... 9... 9.. это Ермилъ, Павла Аез- 
насьева покойнаго сынокъ. 

Этоть Павелъь Аванасьевъ былъ, лфть десять тому на- 
задъ, мажордомомъ у бабушки и пользовался особеннымъ 
ея расположенемъ; но, внезапно впавъ въ немилость, 
такъ же внезапно превратился въ скотника, да и въ 
скотникахъ не удержался, покатился дальше, кубаремъ, 
очутился, наконецъ, въ курной избЪ заглазной деревни 
на пудЪ муки мБеячины, и умеръ отъ паралича, оста- 
вивъ семью въ крайней бЪдности. 

— Ага! — промолвила бабушка; — яблоко, видно, неда-- 
леко отъ яблони падаетъ. Ну, придется распорядиться и 
съ этимъ. Мн такихъ, что исподлобья смотрятъ, — не 
налобно. | 

Бабушка вернулась домой—и распорядилась. Часа че- 


‚резъ три, Ермила, совершенно „енаряженнаго“, привели 


подь окно ея кабинета. Несчастный мальчикъ отправлялея 
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на поселене; за оградой, въ нЪеколькихъь шагахъ отъ 


него, виднфлась крестьянская телЪжёнка, нагруженная 
его бЪднымъ скарбомъ. Тавя были тогда времена!— 
Ермилъ стоялъь безъ шапки, понуривъ голову, босой, за- 
кинувъ за спину связанные веревочкой сапоги; лицо его, 
обращенное къ барскому дому, не выражало ни отчаяния, 
ни скорби, ни даже изумлен1я; тупая усмфшка застыла 
на безцвётныхъ губахъ; глаза, сух!е и съеженные, гля- 
дфли упорно въ землю. БабушкЪ доложили о немъ. Она 
встала, съ дивана, подошла, чуть шумя шелковымъ платьемъ, 
къ окну кабинета, и, приложивъ къ переносиц® золотой 
двойной лорнетъ, посмотрЪла на новаго ссыльнаго. Въ ка- 
бинетВ, кромЪ ея, находились въ ту минуту четыре че- 
ловЪка: дворецкий, Бабуринъ, дневальный казачокъ и я. 

Бабушка качнула головою сверху внизъ. 

— Сударыня, — раздался вдругъ хриплый, почти еда- 
вленный голосъ. Я оглянулся. Лицо у Бабурина покрас- 
нЪло... покраснЪло до темноты: подъ насупленными 6бро- 
вями появились маленькая, свфтлыя, острыя точки... Не 
было сомнЪн1я: это онъ, это Бабуринъ произнесъ слово: 
„Сударыня!“ 

Бабушка тоже оглянулась, и перевела свой лорнетъ съ 
Ермила на Бабурина. | 

— Ато тутъ... говоритъ?— произнесла она медленно, въ 
носъ. Бабуринъ слегка выступилъ вперелъ, 

—щ Сударыня,—началь онъ:—это я... рёшился. Я пола- 
галъ... Я осмВливаюсь доложить вамъ, что вы напрасно изво- 
лите поступать такъ... какъ вы сейчасъ поступить изволили. 

— То-есть? — повторила бабушка тфмъ же голосомъ и 
не отводя лорнета. з 

— Я имЪю честь... — продолжалъ Бабуринъ отчетливо, 
хотя съ видимымъ трудомъ выговаривая каждое слово:— 
я изъясняюсь на счетъ этого парня, что ссылается на 
поселен1е... безо всякой съ его стороны вины. Тавя рас- 
поряженя, смЪю доложить, ведуть лишь къ неудоволь- 
стыямъ... и въ другимъ — чего Боже сохрани! — посл%л- 
стыямъ —-и суть не что иное, какъ превышене данной 
господамъ помфщикамь власти. 





а. и. 

— Ты. стлЪ -училея?—епросила, бабушка ОСЬ пкото- т 
раго молчаня, и опустила лорнетъ.. 

Бабуринъ изумился. — Чего изволите- съ? — пробормо- 
талъ онЪъ. ны И 

— Я спрашиваю тебя: гдз ты училея? — Ты тавя 
мудреныя слова употребляешь. 

— Я... воспиташе мое...—началъ-было Бабуринъ. 

Бабушка презрительно. пожала плечомъ.—Стало-быть, — 
перебила она:—-теб мои сраспоряженя не нравятся. Это. 
мнЪ _ совершенно все разно. — въ `своихъ подданныхь я. 
властна, и никому за нихъ’ не отв5чаю, — только я не 
привыкла, чтобы въ моемь . присутстии разсуж дали, и ‘не:- 
вЪ свое. дфло м шались. МнЪ ученые ‘филантропы изъ. 
разночинцевъ не надобны; мнЪ слуги надобны безотв$тные. _ 
Такъ я до тебя жила, и послз тебя я такъ жить буду. 
Ты мн не годишься: ты уволенъ. Николай Антоновъ,—о 
обратилась бабушка къ дворецкому:—разечитай этого че- 
ловЪка: чтобы сегодня же къ обфду его здЪеь не. было! 
Слышишь? Не введи меня въ. гнЪвъ. Да и другого, того... 
дурака-приживальщика съ ‹нимъ отправить. — Чего жъ 
Ермилка ждетъ?—-прибавила она, снова глянувъ въ окно.— 
_Я его осмотрфла. Ну, чего еще?— Бабушка махнула плат-. 
комъ въ направлени окна, какъ бы прогоняя докучливую 
муху. Потомъ она сЪла на кресло и, обернувшись къ намъ, 
промолвила ‘угрюмо:—ступайте веб люди вонъ! 

Вс мы удалились, всЪф, кромБ казачка-дневальнаго, къ 
которому слова бабушки. не: относились, р ЧТо ОНЪ 
не быль. о х 


 Приказъ бабушки былъ исполненъ. въ точности. Въ. 
обфду и Бабуринъ, и другь мой Пунинъ вызхали изъ. 
усадьбы. Не берусь описать мое горе, мое искреннее, 
прямо дЪтское отчаяне. Оно было такъ сильно, что за- 
глушало даже то чувство благоговфйнаго удивленя, ко- 
торое внушила мнЪ смфлая выходка республиканца Ба- 
`бурина. ПослЪ разговора съ бабушкой, онъ тотчасъ отпра- 
вилея къ себЪ въ комнату и ‘началъ укладываться. Меня 
онъ не удостоивалъ ни ‘словомъ, ни взглядомъ, хотя я 
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СЕ: время орт де около него, то-есть, въ сущности — 





‚ около НПунина. Этоть совсЪмъ ‘потерялся, и тоже ничего 


не говорилъ, зато безпрестанно взглядываль па меня, и 
Въ глазахъ его стояли слезы... все однз и т же слезы: 
он не проливались и не высыхали. Онъ не смЪль осу- 
ждать своего „благодЪ теля“: — Парамонъ Семенычь не 
могь ни въ чемъ ошибиться,—но очень ему было томно 
и грустно. Мы съ Пунинымъ` попытались-было прочесть 
па прощане нфчто изъ „Росйады“; мы даже заперлись 
для этого въ чуланъ-—-нечего было думать идти въ салъ— 
но на первомъ же стихБ запнулиеь оба, и я разрев®лся 


какъ теленокъ,” несмотря ‘на мои двнадцать лЪтъь`и прё- > 
тензи быть большимъ. Уже сидя въ тарантас?, Бабуринъ 


обратился, наконець, ко мн и, нЪсколько смягчивъ обыч- 


ную строгость ‘своего лица, ‘промолвилъ: „Урокь вамъ,. 


молодой господинъ: помните нынвшнее происшестве и, 
когда вырастете, постарайтесь прекратить таковыя- не- 
справедливости. Сердце у васъ доброе, характеръ пога 
еще неиспорченный... Смотрите, берегитесь: этакъ вЪфдь 
нельзя!“ Сквозь слезы, обильно струивцияея по моему 
носу, по губамъ, по подбородку, я пролепеталъ, что буду... 
буду помнить, что обЪшаюсь... сдфлаю... непремЪънно... 
непрем нно... 
Но туть на Пунина, съ которымъь мы перелъ тёмъ 

разъ двадцать обнялись—(мои щеки торфли отъ.прикос- 
повешя его небритой бороды, и весь я быль пропитанъ 
его запахомъ) — тутъ на Пунина нашло внезапное изету- 
плеше! Онъ вскочиль на сидЪнье тарантаса, поднялъ объ 
руки кверху и началь громовымъ голосомъ (откуда онъ у 
него взялся!) декламировать извЪстное переложен!е Дави- 
дова псалма Державинымъ, шитой на этотъ разъ, а не 
царедворцемъ: 

Возсталь Всесильный Ботъ, да судить 

Земныхъ боговъ во сонмЪ ихт,!.. 

Доколь вамъ, рекъ, доколь-вамъ будетъ 


Щадить неправедныхь и злыхъ? 
Вашъ долгь есть сохранять законы... 


‚— Сяль!-—сказалъ ему Бабурииъ. 
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Пунинъ сЪль, но продолжаль: т ин 


Вашь долгъ--спасать отъ бЪдъ невинныхъ, 
Несчастливымъ подать покровъ, 
Оть сильныхъ защищать безсильныхт... 


Пунинъ при словЪ „вильныхъ“--указаль пальцемъ на 
барсый домъ, а потомъ ткнулъ имъ въ спину сидЪвшаго 
на козлахъ кучера: 

Исторгнуть бЪдныхъ изъ оковъ! 
Не внемлютт! Видать и не знаютуъ,.. 

ПрибЪжавний изъ барекаго дома Николай Антоновъ за- 
причалъ во все горло кучеру: „ИПошелъ! ворона! пошелъ, 
не зЪвай!“ и тарантасъ покатился. Только издали еше 
слышалось:. 

Воскресни Боже, Боже правый!.. 
Приди суди, карай лукавыхъ— 
И буль одинъ Царемъ земли! 

— Экой паяпъ!-—замфтилъ Николай Антоновъ. 

— Недостаточно пороли въ юности, —доложилъ появив- 
ш!йся на крылечко дьяконъ. Онъ приходилъ осв$домиться, 
въ которомъ часу угодно барынЪ назначить всенощную. 








Въ тотъ зке день, узнавъ, что Ермилъ находится еще 
на леревнЪ и только на другое утро рано препровождается 
въ городъ, для исполнешя изветныхъ законныхъ фор- 
мальностей, которыя, им$я ц$лью ограничить произволъ 
пом щиковъ, служили только источникомь добавочныхъ 
доходовъ для предержащихъ властей, —въ тотъ же день 
я отыскалъ его и, за неим$емъ собственныхъ денегъ, 
вручилъ ему узелокъ, въ который увязалъ два носовыхъ 
‘платка, пару стоптанныхъ башмаковъ, гребенку, старую 
ночную рубашку и совеБмъ новеньвй шелковый галетукъ. 
Ермилъь, котораго мн$ пришлось разбудить-—онъ лежалъ 
на задворкЪ, возл$ телЪги, на охапкЪ соломы — Ермилъь 
довольно равнодушно, не безъ нзкотораго даже колебашя, 
принялъ мой подарокъ, не поблагодарилъ меня, тутъ же 
уткнулъ голову въ солому и снова заснулъ. Я ушель отъ 
него нфеколько разочарованный. Я воображалъ, что онъ 
изумится и возрадуетея моему посБшеню, увидить въ 
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немъ залогъь моихъ будущихъ великодушныхъ намфренй— 
и вместо того... у 

„Эти люди — что ни говори — безчувственны, “ дума- 
лоеь мн на обратномъ пути. 

Бабушка, которая почему-то оставляла меня въ поко% 
весь этотъ памятный для меня день, подозрительно огля- 
нула меня, когда л сталь, посл$ ужина, съ ней прощаться. 

— У васъ глаза красны,—замтила она мн* по-фран- 
цузски:—и оть васъ избою пахнетъ. Не буду входить въ 
разбирательство вашихъ чувствъ и вашихъ занят я не 
желала бы быть вынужденной наказать васъ—но над юсь, 
что вы оставите вс ваши глупости и будете снова, вести 
себя, какъ прилично благородному мальчику. Впрочемъ, 
мы теперь скоро вернемся въ Москву, и я возьму для васъ 
гувернера, такъ какъ я вижу, чтобы справиться съ вами, 
нужна мужская рука. Ступайте. 

Мы, дЪйствительно, скоро вернулись въ Москву. 


{ 
я 
: 


П. 
ЕЯ 


Прошло семь лЪтъ. Мы попрежнему жили въ Москв — 


но я быль уже второкурснымь студентомь—и власть ба- 


бушки, замВтно одряхлфвшей въ послёдне годы, не тяго- 
тБла надо мною. Изо всЪхь моихь товарищей я особенно 
близко сошелся съ нъышимъ Тарховымъ, веселымъ и добро- 
душнымъ малымъ. Наши привычки, наши вкусы совпадали. 


Тарховъ былъ большой охотникъ до поэзии, и самъ попиен-_ 


валъ стишки; во мнф тоже не пропали сЪмена, посфянныя 
Пунинымъ, У насъ, какъ это водится между сблизившимися 
молодыми людьми, не было тайнь лругъ передъ другомъ. 
Но воть, въ течене нфеколькихъ дней я сталъ зам чать 


_ВвЪ ТарховЪ какую-то оживленность и тревогу... Онъ про- 


падалъ по часамъ—и я не зналъ, глЪ онъ пропадаеть, 
чего прежде никогда не случалось. Я уже собиралея по- 
требовать отъ него, во имя дружбы, полной исповли... 
Онъ самъ предупредилъ меня. 

Однажлы я сидЪль у него въ комнат. — Петя —зато- 
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ворилъ онъ вдругъ, весело краснфя и глядя. в прямо ВЪ т 
лицо:—я долженъ познакомить тебя съ моею Музой. 

— Съ твоей музой! Какъ ты странно аа 
Точно клаесикъ! (Романтизмъ находилея тогда, ‘въ 1837 
году, въ полномъ разгарЪ). Разв5 я сь нею давно ‘не 
знакомъ—съ твоей музой! Новое стихотворен!е ты напи- 
салъ, что. ли? 

— Ты меня не понимаешь, — возразиль И все 
продолжая смЗяться и краенЪть.—Я познакомлю тебя съ 
живою Музой. | 

— А! воть какъ! Но почему же она-—твоя? 

— Да потому же... Вотъ, постой, кажется, это она 
идетьъ сюда. 

Послышался легоньюй стукъ проворныхъ каблучковъ— 
‘дверь распахнулась — и на порогф показалась дЪвушка 
лЪтъ восемнадцати, въ пестренькомъ ситцевомъ платьиц$, 
съ черной суконной мантильей на плечахъ, съ черной 
соломенной шляной на бЪлокурыхъ, немного взбитыхъ 
волосахъ. УвилЪвъ меня, она испугалась и застыдилась, 
и подалась назадь.. но Тарховъ тотчасъ вскочилъ ей 
‘навстрЪчу. 

— Пожалуйста, пожалуйста, Муза Павловна, войдите: 
это мой закалычный приятель, прекраснЪйпий челов къ— 
и смирный-пресмирный... Его вамъ нечего бояться. Петя — 
обратился онъ ко мнЪ: — рекомендую тебЪ мою Музу — 
Музу Павловну Виноградову, хорошую мою и. 

Я поклонился. 

-— Какъ же такъ... Музу?—началъ-было я. 

Тарховъ засмЪялея.—А ты не знаешь, что въ святпахъь 
существуетъ такое имя? И я, брать, не зналъ, пока воть 
не ветрфтился съ этой милой барышней. Муза! этакое имя 
прелестное! И такъ къ ней идетъ! 

Я вторично поклонился хорошей: знакомой моего прая- 
теля. Она отд лилась отъ двери, ступила раза ‘два и оста- 
новилась. Очень она была миловидна, но съ мн$5н!емъ 
'Тархова я согласиться не могь, и. даже и про 
себя: „Ну, какая она муза!“ | 

Черты ея кругловатаго, розоваго лица были тонки и 
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_мелки; свЪжей, бойкой молодостью вфяло отъ всей ея 
миНатюрной, стройной фигуры; ‘но’ музу, ‘олицетворене 
‘музы я въ то время — да и не л одинъ—всЪ мы, юнцы, 
представляли себЪ совсфмъ ипаче! Прежде всего,’ муза 
непремЁнно должна была быть черноволоса и блЁдна. 
Презрительно-гордое выражене, фдкая усмЬшка, ‘влохно- 
венный взглядь—и то „нзчто“, таинственное, демониче- 
ское, фатальное— воть безъ чего мы не могли вообразить 
музу, музу Байрона, тогдашняго властителя людскихъ 
думъ. Ничего подобнаго не замфчалось на лип\ вошел- 
шей дЪвушки. Будь л тогда постарше, да поопытнЪе—я 
бы, ‘вЪроятно, обратилъь больше вниманя на ея глаза, 
маленьк1е, углубленные, съ припухлыми вЪками, но чер- 
ные какъ’агатъ, живые и свЪтлые — что рфлко вь бфло- 
курыхъ. Не поэтическая наклонности открылъ бы я въ 
‘ихь торопливомъ, какъ бы екользившемъ взглядВ, а при- 
знаки страстной, до самозабвен!я страстной души... Но я 
былъ тогда. еще очень юнъ. 

‚Я протянуль Муз ПавловнЪ руку— она не подала мнЪ 
своей, —она не замфтила моего движен1я; сЪла на пололви- 
нутый Тарховымъ стуль, но шляпы и мантильи. не еплла. 
‚ Ей, видимо, было неловко: мое присутстве ее ст$сняло. 
Она, дышала неровно ‘и протяжно, словно`воздуху въ себя 
набирала. о 

— Л къ вамъ на минуточку, Владимфъ Николаичъ,— 

начала она, голось у ней былъ очень тих! и грудной: 
въ ея алыхъ, почти дфтекихь устахъ, онъ казалея не- 
много страннымъ: — но наша мадамъ никакъ не хотЪла, 
‘отпустить меня больше, чБмъ на полчаса. ‘Третьяго дн 
вамъ нездоровилось... такъ вотъ, я подумала... 
‹ Она запнулась, наклонила голову. ОсЪненные густыми, 
низкими бровями, неуловимо бЪ5гали—туда-еюда—ея тем- 
ные глазки. Въ жаркое лЬто, между былинками высох- 
шихъ травъ, попадаются так!е же темные, проворные и 
блестяцие жучки. 

— Пакая же вы милая, Муза, Музочка! — воскликчуль 
'Тарховъ. — Но посидите, посилите немножко... Мы, вотъ, 
самоваръ поставимъ. | 


=. 











— Ахь, нЪть, Владимръ Николаевичь! какъ возможно! 


Я сю секунду должна уйти. 

— Отдохните хоть крошечку. Вы запыхались... Вы 
устали. 

— Я не устала. Я... не оттого... Только вотъ... дайт 
мнЪ другую книжку: эту я прочла. Она достала, изъ кар- 
мана истрепанный сфрый томикъ московскаго издания. 

’ — Извольте, извольте. А что? понравилась она вамъ?— 
Рославлевъ,—прибавиль Тарховъ, обратившиеь ко миз. 

— Ла. Только Юр Милославемй, мн кажется, го- 
раздо лучше. Наша мадамъ очень строга насчетъ книгъ. 
Говорить, онЪ работать мВшають. Потому, по ея поня- 
тямъ... 

— Но взль и Юрй Милославсьый не чета Цытанамъ 
Пушкина? А? Муза Павловна? — перебиль съ улыбкой 
Тарховъ. 

— Еще бы! Цыганы... — протянула она съ разетанов- 
кой.—Ахъ, да, воть еще что, Владимръ Николаичъ: зав- 
тра не приходите... куда знаете... 

— Почему же? 

— Нельзя. 

— Ла почему? 
_ЛЪвушка пожала плечами, и разомъ, словно что ее 
толкнуло, встала со стула. 

- Куда же вы, Муза, Музочка, — жалобно возопилъ 
Тарховъ.—Посидите еще! 

— НЪтъ, н%ть, нельзя. — Она проворно подошла къ 
двери, взялась за ручку... 

— Ну, хоть книжку возьмите? 

— Вь другой разъ. 

Тарховъ бросился къ дЪвушеЪ, но та мгновенно юркнула 
вонъ изъ комнаты. Онъ чуть не стукнулся носомъ о дверь. — 
Экая! настоящая ящерица!-—проговорилъ онъ не безъ до- 
сады, а потомъ задумался. 

Я остался у Тархова. Надо жъ было узнать, что все 
это значило. Тарховъ не сталъ скрытничать. Онъ разска- 
залъ мнЪ, что эта дЪвушка — мЬщаночка, швея; что не- 
дли три тому назадъ онъ въ первый разъ увилаль ее 














ТЕ Е Е а оНЪ ашель заказать шляпку по 


поручен!ю сестры, живущей въ провинци; что онъ. съ 
перваго взгляда въ нее влюбился, и что ему на другой 
же день удалось заговорить съ ней на улиц; что она 
сама къ нему, кажется, неравнодушна. 

— Только ты, пожалуйста, не думай, — прибавилъ онъ 
съ жаромъ: — не воображай чего-нибудь дурного о ней. 
По крайней мфрЪ, до еихъ поръ еще ничего не произо- 
шло между нами такого... 

_ — Дурного,—подхватиль я:—не сомнЪваюсь; не сомн*- 
ватось также и въ томъ, что ты объ этомъ искренно со- 
жалвешь, дружище! Потерпи—все уладится. 

— НадЪЗюсь! — промолвиль Тарховъ со СсмЪхомь, ХОТЬ 
и сквозь зубы.—Но, право, братъ, эта дЪвушка... Я тебЪ 
скажу — это типь, знаешь, изъ новыхъ. Ты не уси ль 
разглядЪть ее хорошенько, Она дичокъ; у! какой дичоктъ! 
И съ норовомъ! Ла еще съ какимъ! Впрочемъ, самая эта 
дикость мнЪ въ ней нравитея. Признакъ самостоятельно- 
сти! Л, братъ, просто по уши въ нее врЪзался! 

Тарховь пустился толковать о своемъ „предмет®“, и 
прочель мнЗ даже начало стихотворения, озаглавлен- 
наго: „Моя Муза“. Его сердечныя измявшя мнЪ не при- 
шлись по вкусу. Я втайнЪ завидоваль ему. Я скоро ушель 
отъ него. 





Н$сколько дней спустя, мнЪ случилось проходить по 
одпому изъ рядовъ Гостинаго двора. День быль суббот- 


_ В; покупщиковъ пабралось пропасть; отовсюду, посреди 


давки и толкотни, раздавались зазывные крики силЪль- 
цевъ. Вупивъ, что мнЪ было нужно, я думаль только о 


томъ, какъ бы поскорЪе отдЪлаться отъ ихъ назойливаго . 


приставанья — какь вдругъ остановился... поневол: въ 
одной фруктовой лавкЪ я увидаль знакомую моего пря- 
теля—Музу, Музу Павловну! Она стояла ко мнЪ бокомъ, — 
и, казалось, чего-то дожидалась. Немного поколебавшись, 
я рёшился подойти и заговорить съ нею. Но не а 
я переступить порогь лавки и снять картузъь —какъ она, 


СЪ ужасомъ отшатнулась и проворно обернулась ВЪ СТа- 
Сочинев1я И. С. Тургенева. Т. УШ. 14 
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ричку въ фризовой ‘шинели, которому ‘лавочникъ ИН т 


валъ фунть изюму, схватила его за руку, какъ бы при-_ 
бфгая подъ его защиту. Тотъ, въ свою очередь, обернулся 
къ ней лицомъ — и представьте мое изумлеше! Кого я 
узнаю въ немъ? Пунина! 

Да, это былъ онъ; это были его воспаленные глазки, 
его пухлыя губы, его повислый, мягкШ носъ. Онъ даже 
мало измЪнился въ эти семь лЪть; развЪ обрюзгъ не“ 
много. 

— Никандръ Вавилычъ!—воскликнуль я.—Вы меня не 
узнаете? — Пунинъ вотрепенулся, раскрыль ротъ, уста- 
вился на меня... | 

— Не имЪю чести—началъ-было онъ, и вдругъ запи- 
щалъ: — троипый барчукъ! (имфы!е моей бабушки прозы- 
валесь Троицкнмъ). Неужели троицЕйй барчукъ? — Фунть 
изюму вывалилея изъ. его рукъ. 

— Точно такъ, — отвЪтиль я, и, поднявь съ полу по-. 
купку Пунина, облобызалея съ пимъ. 

Онъ задыхался оть радости, оть волнешя; онъ чуть 
не прослезилея, сняль шапку, — при чемъ я могь уб$- 
диться, что послЪдн!е слБды волосиковъ исчезли съ его 
„яйца“, — досталь со дна ея платокъ, высморкалея, 3за- 
пихнулъ шапку за пазуху вмфстВ съ изюмомъ, надЪль 
ее снова, снова уронилъ изюмъ... Не знаю, какъ держала 
себя Муза во все это время: я старался на нее не гля- 
лЪть. Я не полагаю, чтобы волнеше Пунина происходило. 
отъ излишней привязанности къ моей особЪ: просто, его 
натура не выдерживала никакого неожиланиаго толчка. — 
Нервозность бЪдняковт! 

— Пойдемте къ намъ, къ памъ, голубчикъ, — залепе- 
таль онь наконепъ: — вЪдь вы не побрезгаете посфтить 
наше скромное гн$здышко? Вы, я вижу, студент... 

— Помилуйте, я, напротивъ, буду очень радъ. 

— Вы теперь свободны? 

— Совершенно свободенъ. 

— И прекрасно! Вакъ Парамонъ Семенычь будеть до- 
воленъ! Сегодня и онъ раньше обыкновеннаго домой воз- 
вращается, и ее, воть, мадамъ отпускаеть по субботамъ. 
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Да, постойте, извините, я В СЪ и сбился. 
Вы вЪдь съ племянницей нашей незнакомы? 

Й поспфшиль ввернуть, что не имблъ еще удовольствия... 

— Само собой. разумЪетел! ГдЪ вы могли съ нею встрф- 
титься! Музочка... Замбтьте, милостивый государь: эту 
ДЪвицу зовуть Музой — и это пе прозвище, а настоящее 
ея имя... Каково предопредьлене? Музочка, представляю 
тебя господицу... господину... 

= Б.у, подсказаль я. 

— 5...у, — повториль онъ. — Музочка! Внимай! Пре- 
отличн5йшаго, прелюбезнъйшаго юношу видишь ты. пе- 
редъ собою. Меня съ ними судьба свела, когла опи ешё 
совсЪмъ въ млалыхъ лЬтахъ были! Прошу любить,” да 
жаловать! 

Я отвВсилъ низый поклонъ. Муза, красная, кавкъ ма- 
ковъ цвфть, вокинула исподлобья глазами и тотчаеъ по- 
тупилась. | 

„А! — подумалъ я: — ты изъ ТЬхЪ, что въ трудныхь 
случаяхь не олБднЪють, а краенфютъ: это въ соображе- 
ню привять слЪдуетъ.“ | 

— Не взыщите, она у насъ не модница, — зам тилъ 
Пунинъ, и вышель изь лавки на улицу: мы съ Музой 
посл довали за нимъ. 








Домъ, въ которомь квартироваль Пунинъ, находился 
въ довольно большомъ разстоян!и отъ Гостинаго двора, а 
именно на Садовой улицВ. Дорбогой—мой бывийй наетав- 
никъ по части ноэзи успВлъ сообщить мнЪ не мало подроб- 
ностей о своемь житьЪ-бытьЪ. Со времени нашей разлуки, 
и онъ, и Бабуринъ, порядкомъ поколесили по святой Руси, 
и только недавно, полтора года тому назадъ, нашли по- 
стоянный приоть въ МосквЪ. Бабурину удалось поступить 
главнымь письмоводителемъ вь контору богатаго купца- 
фабриканта. — МЪстечко не доходное, — замЪтилъ со вздо- 
хомъ Пунинъ: — работы много, пользы мало... да чть бу- 
дешь дЪфлать? И то-— слава Богу! Я тоже стараюсь пр1- 
обрЪеть кое-что перепиской, да уроками; только старая 
мси до сихъ поръ остаютея безусишны. Почеркъ у меня, 
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вы, можеть, помните, о для ныпшнято. 
вкуса непривЪтный, а что насчетъ уроковъ -- много мнз 
препятствуетъ недостатокъ приличной одежды; къ тому 
же, я страшусь, что и вь дЗлБ преподавания — препода- 
ван!я россйской словесности — я такъ же на нынфший 
вкусь непригодный; оттого-то я сижу голодный. (Пунинъ 
засмфялся своимъ сиплымъ, глухимъ см$хомъ. Онъ сохра- 
нилъ прежнш, нЪеколько возвышенный, складъ рЪчи 
и прежнюю замашку риемоваль.) Ве къ новизнамъ, къ 
новизнамъ обратились! Чай, и вы старыхъ боговъ уже не 
почитаете, къ новымъ припадаете? 

— А вы, Никандръ Вавилычъ, неужели все еще ува- 
жаете Хераскова? 

Пунинъ остановился и разомъ взмахнулъ обфими руками. 

— Въ высшей степени, сударь мой! въ выс...шей 
сте...пе...ни! 

— И Пушкина не читаете? Пушкинъ вамъ не нра- 
вится? 

Пунинъ опять вознесъ руки выше головы. 

— Пушкинъ? Пушкинъ есть зм$я, скрытно въ зеленыхъ 
вфтвяхъ сидящая, которой данъ гласъ соловьиный! 

Пока мы такимъ образомъ бес$довали съ Пунинымъ, 
осторожно выступая по неровно-сложеннымъ кирпичнымъ 
тротуарамъ „бЪлокаменной“ Москвы, той самой Москвы, 
въ которой нЪтъ ни одного камня, и которая вовсе не 
бВла,—Муза тихонько шла съ нами рядомъ, по ту сто- 
рону отъ меня. Говоря о ней, я назвалъ ее; ваша пле- 
мянница. Пунинъ помолчалъ немного, почесалъ затылокъ 
и сообщилъь мн№ вполголоса, что онъ называль ее этимъ 
именемъ... только такъ; что она ему нисколько не доводится 
съ родни: что она сирота, найденная и призрЪнная Ба- 
буринымъ въ городЪ ВоронежЪ; но что онъ, Пунинъ, могъ 
бы величать ее дочерью, такъ какъ любить ее не хуже 
дочери настоящей. Я не сомнфвался въ томъ, что, хотя 
Пунинъ нарочно понижалъ голосъ, Муза очень хорошо 
слышала все, что онъ говорилъ: и сердилась-то она, и. 
робЪла, и стыдилась; тЪни и краски перебЪгали у ней 
по ‘лицу, и все на немъ слегка двигалось: вЪки и брови, 
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и губы, и узеньк!я ноздри. Очень все это было мило, за- 
бавно и странно. 





Но воть, мы достигли, наконецъ, „укромнаго гн%з- 
лышка“. И точно: очень оно было укромно, это гнЪз- 
дышко. Оно состояло изъ небольшого, чуть въ землю не 
вросшаго, одноэтажнаго домика съ покривившейся . тесо- 
вой крышей и четырьмя тусклыми окошечками на перед- 
немъ фась. Убранство комнатъь было самое бЪдное, не 
совсЪмъ даже опрятное. Между окнами и по стф- 
намъ висзло около дюжины крошечныхъ деревянныхъ 
ВЛЪТОКЪ СЪ жаворонками, канарейками, щеглами, чижами. 
„Мои подданные!“ — торжественно проговориль Пунинъ, 
указывая на нихь пальцемъ. Не успфли мы войти и 
осмотрЪться, не успЪлъ Пунинъ откомандировать Музу за 
самоваромъ, какъ появился и самъ Бабуринъ. Онъ пока- 
зался мнз постарфвшимъ гораздо больше Пунина, хотя 
походка его осталась твердою, и вообще выражеве лица 


сохранилось; но онъ похудЪль, сгорбился, щеки осуну- 


лись, и его черную, густую щетину — „сфдой волосъ раз- 
вилъ.. Меня онъ не узналь — и никакого особеннаго 
удовольстыя не выказаль, когда Пунинъ назваль меня; 
онъ даже глазами не улыбнулся; едва головой кивнулъ; 
спросилъ— весьма небрежно и сухо—жива ли моя бабка— 


да и только. „Меня, молъ, дворянскимъ пос шенемъ не 


удивишь, и нисколько мн оно не лестно“. Республика- 
нецъ остался республиканцемъ. Муза вернулась; дряхлая 


старушонка внесла за нею плохо вычищенный самоваръ. . 


Пунинъ засуетилея, сталь меня потчивать; Бабуринъ 
сЪлъ за столь, подперъь толову обБими руками и провель 
кругомъ усталый взглядъ. За чаемъ онъ, однако, разго- 
ворился. Положешемъ своимъ онъ быль недоволенъ. „Ку- 
лакъ, не человЪ къ“, — такъ отзывался онъ о своемь хо- 
зяинЪ:—„подначальные люди для него—соръ, ничего не 
значаший; а самъ давно ли сермягу таскалъ? Жестокость 
одна, да алчность. Хуже коронной — служба! Да и вся 


_вдЪшняя торговля на одномь надувательствЪ стойтъь и 


_ ИМЪ только держится!“ Слушая тая невеселыя рёчи, 
к’ 
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Нунинъ вздыхалъ сокрушенно, ‘подлакивалъ, покачиваль 
толовою то сверху виизъ, то съ-боку-на-бокъ; Муза упорно 
молчала... Ее, очевидно, мучила мыель: что я такое, скром- 
ный ли человЪкь или болтунъ? И если я скромничаю, то. 
не съ тмысломъ ли? Ея черные, быстрые, безпокойные 
глаза такъ и мелькали подъ опущенными вЪками. Только 
однажды взглянула она на меня, да такъ пытливо, прон- 
зительно, почти злобно... Я даже вздрогнулъ. Бабуринъ 
съ нею почти не заговариваль; но веявй разъ, когда онъ 
обращался къ ней, въ его голось слышалась угрюмал, не 
отеческая ласка. | 

Пунинъ, напротивъ, то и лЪло заигрывалъ съ Музой; 
однако, она ему неохотно отвЪ чала. Онъ называлъ ее сн?- 
гуркой, сиЪжинкой. | | ее 

— Почему вы МузВ ПавловнВ тамя имена даете?-—` 
спросилъь я. 

Пунинъ засмВялся. — А потому, что очень она у насъ. 
холодная. | 

— Благоразумная,—полхватиль Бабуринъ: —какъ слЪ- 
дуеть быть молодой дЪвицВ. | | 

— Мы можемь ее и хозяюшкой величать, — восклик- 
пулъ Пувинъ.—Ась, Парамонъ Семенычъ?—Бабуринъ на- 
хмурился; Муза отвернулась... Я тогда пе поняль этого 
памека. | 

Такъ прошло часа два... не очень оживленно, хотя Пу- 
нинъ всячески старался „занять честную компанно“. Онъ, 
между прочимъ, прикорнуль передъ клВткой одной ИЗЪ 
своихъ канареекъ, раскрылъ дверцы и екомапловаль: „На 
кумполо! Валяй концертъ!“ Канарейка тотчасъь выпорх- 
нула, сЪла на хумполь, т.-е. на голое темя Пунина и, по- 
ворачиваяеь съ-боку-на-бонъ и потрясая крылышками, за- 
щебетала изо веЪхъ силь. Во все продолжен1е концерта 
Пунинъ не шевелился и только пальцемъ слегка дирижи- 
ровалъ, да глаза 6жилъ. Я не могъ не расхохотаться... но 
ни Вабуринъ, ни Муза не смЪялись. | 

Передъ самымъ уходомъ моимъ Бабуринъ удивилъ меня 
неожидавнымъ вопросомъ. Онъ пожелаль узнать отъ. 
меня, какъ отъ человЪка, который занимается въ универ- 
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ситетф, что за личность былъ Зенонъ и какого я © немъ 
понят!я? 

-— Вакой О А я не безъ изумления. 

— Зенонъ, древый мудрецъ. Неужели онъ осталея вамъ 
неизв Бстнымъ? | 

Я смутно помнилъь имя Зенона, какъ основателя стои- 
ческой школы; а, впрочемъ, рфшительно ничего больше 
о немь не зналъ. | 

— Да, онъ былъ философъ,— проговорилъь я наконепъ. 

— Зенонъ,—продолжаль съ разетановкой Бабуринъ: — 
тотъ самый есть мудрецъ, который объяениль, что стра- 
даше не есть зло, ибо териф не все превозмогаеть, а добро 
есть на семь свЪтБ одно: справедливость: да и самая доб- 
род$тель есть не что иное, какъ справедливость. 

Пунинъ съ блатогов5емъ приникъ ухомъ. 

— Сообщилъ мн это изречеше одинъ здъшьй обы- 
ватель, у коего много обрЪтается старинныхъ книгъ,-— 
продолжалъ Бабуринъ: — очень оно мнф понравилось. Но 
вы, я вижу, такого рода предметами не занимаетевь. 

Бабуринъ сказалъ правду. Такими предметами я не за- 
нималея — точно. Со времени моего поступлен!я въ уни- 
верситетъ, я сталь республиканцемь не хуже самого Ба- 
бурина. О Мирабо и Робеспьер я поговорилъ бы съ на- 
слаждешемъ. Да что Робеспьеръ!.. У меня надъ пись- 
менпымъ столомъ висБли литографированные портреты 
Фук!э-Тенвилля и Шал1э!—Но Зенонъ!!— Откуда принесло 
Зенона? 

Прощаяеь со мною, Пунинъ очень настаивалъ на томъ, 
чтобы я посфтилъ ихъ на слфдующ день, въ воекре- 
сенье; Бабуринъ не приглашаль меня. вовсе, и даже за- 
мфтилъ сквозь зубы, что бесЪда съ людьми простыми, 
разночинцами, не можеть мн доставить большое уловоль- 
стве, и что, вЪроятно, моей бабкь будеть непрятно... На 
этомъ слов я однако перебилъ его рЪчь и далъ ему по- 
нять, что бабушка мн больше не указка. 

— А во владьше имБвями не вступили? — спроеилъ 
и 

- НЬть, не вотупильъ, а я. 









— Ну, и стало-быть...— Бабуринъ. не докончилъ нача- 
той фразы; но я ее докончилъ за него: „етало-быть, я 
мальчикъ“.— Прощайте, —сказаль я громко, и удалился. 

Я уже выходиль со двора на улицу.. Муза вдругъ 
выбфжала изъ дому и, сунувь мнЪ въ руку скомканную 
бумажку, тотчасъ скрылась. У перваго. фонарнаго столба 
я развернулъ эту бумажку. Она оказалаеь. запиской. СЪ 
трудомъ разобралъь я блЪдныя, карандашомъ начертанныя 
строки.— „Ради Бога—нисала мнЪ Муза— приходите завтра 
послЪ обфлни въ Александровсый садъ возлЪ башни Ву- 
тафьи я буду ждать васъ не откажите мн не сдзлайте 
меня несчастной мн непремфнно нужно васъ вилЪть“. 
Ореографическихъ ошибокъ въ этой запискЪ не было, но 
не было также знаковъ препинан1я. Я вернулся домой въ 
недоум$ ви. 


Когда, за четверть часа до назначеннаго времени, сталъ 
я, на слЪдующ день, подходить къ башнв ВутафьЪ 
(лЪло было въ началЪ апрфля, почки наливались, травка. 
зеленЪла, и воробьи шумно чирикали и дрались въ обна- 
женныхъ кустахъ сирени), я, къ немалому моему удивле- 
ню, увидЪль въ сторонкЪ, недалеко оть ограды, Музу. 
Она предупредила меня. Я направилея-было къ ней; но 
она сама пошла мнЪ паветрЪчу. 

— Пойдемте къ Кремлевской стБнЪ, шепнула она уто- 
ропленнымъ голосомъ, бфгая по земл5 опущенными гла- 
зами:—а тб здЪеь люди. 

Мы поднялись по дорожк въ гору. 

— Муза Павловна, — началь-было я... Но она тотчаеъ 
меня перебила. 

— Пожалуйста, — заговорила она тБмь же порывистымъ 
и тихимъ голосомъ: — не судите меня, пе думайте чего 
нехорошаго. Я вамъ письмо написала, свиданье назна- 
чила,-— потому... я боялась.. МнЪ вчера показалось, — Вы 
словно все посмЪфивались.— Послушайте, — прибавила она 
съ внезапнымъ усиллемъ, и остановилась, и повернулась 
о мнЪ;— послушайте: если вы скажете, съ вЪмъ.. если 















_ въ гробъ! 


_ ВЫ назовете, у кого мы а. Я о ВЪ воду, Я 
`утоплюсь, я руки на себя наложу! 


Она тутъ въ первый разъ взглянула на меня тЪмъ, уже 
знакомымъ мнЪ, пытливымъ и острымъ взглядомъ. 

„А вЪдь она, пожалуй, и въ самомъ дЪлф... чего доб- 
раго?“ подумалось мнЪ. 

— Помилуйте, Муза Павловна, —посизшно промолвилъ 
л:— какъ вы можете имЪть о мнЪ такое дурное мнЪфн!е? 
Неужели я способенъ выдать прлятеля и повредить вамъ! 
Да и, паконепъ, въ вашихь отношеняхъ, сколько я знаю, 
нЪть ничего предосудительнато... Ради Бога, успокойтесь. 

Муза выслушала меня, не трогаясь съ мЪста и не глядя 
на меня болЪе. ‘ 

— Я вамъ воть еще что должна сказать, —начала она, 
снова подвигаясь впередъ по дорожкЪ:—а то вы можете 
подумать: да она сумасшедшая! Л вамъ должна сказать: 
на мнЪ этоть старикъ жениться хочеть! 

— Какой старикъ? Лысый? Пунинъ? 

— НЪ$Ътъ—не тотъ! другой... Парамонъ Семенычъ. 

— Бабуринъ? 

— Онъ самый. 

— Неужто? Онъ вамъ предложеше сд лалъ? 

—- СдЪлалъ. 

— Но вы, конечно, не согласились? 

-— НЪФтъ, согласилась... потому что я тогда ничего не 
понимала. Теперь—лругое дЪло. 

Я руками всплеснулъ.—Бабуринъ—и вы! Да вфдь ему. 
подъ пятьдесятъ лЪтъ! 

— Онь говорить: сорокъ три. Да это все равно. Будь 
ему двадцать пять лЪть—я за него все-таки не выйду. 
Что за радость! ЦЗлая недфля пройдетъ, — онъ и не 
улыбнется ни разу. Парамонъ Семенычь мой благодЪ тель, 
очень я ему обязана, онъ меня призрЪлъь, воспиталъ, я 
бы пропала безъ него, я должна почитать его, какъ 
отца... Но женой его быть! Е смерть! Лучше прямо 
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— Что это вы все о смерти упоминаете, Муза Пав-_ 


_ Ловна?.. 











Муза опять остановилась. а 

— Да ужъ будто жизнь таково красна? Ли. знакома- 
го-то вашего, Владимра-то Николаича, можно сказать, съ 
тоски, ‘да съ нечали полюбила,—а тутъ Парамонъ Семе- 
НычЪ с0 своими предложевшями... НПунинъ, тотъь хотя сти- 
хами надоЪдаетъ, да не пугаеть по крайности; не заста- 
вляеть Карамзина читать по вечерамъ, когда у меня оть 
усталости голова съ плечь валится! И на что.мнЪ эти 
старики? Еще холодной меня величаютъ. Съ ними — да 
горячей быть? Станутъ принуждать—уйлу. Самъ же Па- 
рамонъ Семенычъь все товоритъ: свобода! свобода! Ну, 
вотъ, и я захотвла свободы. А то — что жъ это такое? 
Ве$мъ воля, а меня въ тюрьмЪ держать? Я ему сама 
скажу. А коли вы меня выдадите или хоть намекнете — 
помните: только меня и видали! 

Муза стала поперекъ дороги. 

— Только меня и видали!—повторила она рЪзко. Она 
и на этотъ разъ глазъ не подняла; она словно знала, что 
_непремЪнно выдаетъ себя, покажетъ, что у ней на душЪ, 
если кто ей прямо въ глаза посмотритт... И именно отъ 
того она, пе иначе, какъ въ сердцахъ или съ досады 
поднимала взоръ-и тогла уже прямо уставлялась на че- 
ловфка, съ которымъ говорила... Но ея небольшое, розо- 
вое, миловилное липо дышало безповоротной р шимоетью. 

„Ну,—мелькнуло у мепя въ головЪ: — Тарховъ правъ. 
Эта дВвушка— новый типъ“. 

— Меня вамъ нечего бояться, —произнесъ я, наконецъ. 

— Вь самомъ дЪлЪ? Даже, если... Вотъ, вы что-то’ та- 
:0е сказали о нашихъ отношен1яхъ... Такъ даже въ слу- 
чаЪ...—Она умолкла. 

— И въ этомъ случа вамъ бояться нечего, Муза Паз- 
ловпа. ЛЯ вамъ не судья. А тайна ваша погребена—вотъ 
туть.—Я указаль себЪ на грудь.—Повфрьте, я умвю цф- 
НИТЬ... 

— Письмо мое съ вами?—внезаино спросила Муза. 

— Со мной. - 

— ГдЪ? 

— Вь карманЪ. 
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— аИте мн... ЕЯ В 

Я доеталъ вчерашиюю бумажку. Муза схватила ее своей 
жесткой ручкой, постояла немного передо мною, какъ бы 
собираясь поблагодарить меня; но вдругь вздрогнула, 
оглянулась и, даже не поклонившись, проворно спусти- 
лась подъ гору. 

Я посмотр№лъ въ сторону, кула опа отправлялась. Не- 
влалекВ оть башни, завернутая въ альмавиву —альмавивы 
были тогда въ великой молф,—виднЪлась фигура, въ ко- 
торой я тотчасъ призналь Тархова. 

„А, братъ, ИНННХ я:—тебя, стало- “быть извветили, 

а ты ее караулишь“. 

И посвистывая себ подъ носъ, я отправился домой. 


На другое утро, я только что успфлъ вапиться чаю, 
явился ко мнЪ Пунивъ. Вошелъ онъ въ комнату съ до- 
вольно смущеннымъ видомъ, началь ноклоны отв шивать, 


оглядываться, извиняться БЪ своей яко бы нескромности. 


Я посп$шиль его успокоить. Гршный человБ къ, я во- 
образилъ, что Пупинъ пришель съ намфрешемъ занять 
депьжонокъ. Но онъ ограничилея т$иъ, что попросиль 
стаканчикъ чайку съ ромкомъ, благо, самоваръ былъ не 


убранъ. — „Не безъ сердечнаго трепеташя и замирашя. 
шелъ я къ вамъ на свидаше, — заговорилъ онъ, откусы- 


вая кусочекъ сахара.— Васъ-то я не боюсь: но страшусь 
вашей почтенной бабушки! Смиряеть меня также моя 
одежда, какъ ‘уже я вамъ ‘доклалываль“. — Пунинъ про- 
велъ пальцемъ по бортищу своего ветхаго сюртука. — 
„Дома-то оно ничего, и на улицЪ тоже не бЪла: а какъ 
попадешь въ золоченыя палаты, —-бВдность твоя тебЪ 
предстанеть — и конфузно тебЪ станеть!“” — Я занималь 
двь небольния комнаты въ антресоли, и, конечно, никому 
не пришло бы въ голову назвать ихъ палатами, да еще 
золочеными: но Пунинъ, вЪфроятно, говориль обо всемъ 
бабушкиномъ домЪ, который, впрочемъ, тоже не отличался 
роскошью. Опъ попеняль мнф, зачЪмъ я не посфтиль ихъ 
наканунЪ: Парамонъ-молъ Семенычь васъ ожидаль, хоть 
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И увЪрялъ, что вы ни за что не придете. И. Музочна, 
тоже ждала васъ. | 

— Какъ? и Муза Павловна?—спросилъ я. 

— И она. А вЪдь миленькая у насъ проявилась дЪ- 
вица! Скажите? 

— Премиленькая, — подтвердилъ я. 

Пунинъ съ чрезвычайной быстротой потеръ свою обна- 
женную голову.— „Красавица, сударь мой, перлъ или даже 
брильянтъ—истинно вамъ говорю“.— Онъ наклонился къ 
самому моему уху. — „Гоже дворянская кровь”, шепнулъь 
онъ мнъ: „только—вы понимаете—съ лЪвой стороны: за- 
претпаго плода вкушено было. Ну-еъ, родители померли, 
родственники отступились и бросили на произволъ судь- 
бы! значитъ: отчаян1е, голодная смерть! Но тутъ вету- 
паеть Парамонъ Семенычъ, извЪетный, стародавий изба- 
витель! Взялъ, одЪлъ, согр.лъ-—вывель птенчика; и рас- 
цвфла наша радость! Я вамъ говорю: р$ёдчайшихъ до- 
стоинствъ человЪкъ!“ 

Пунинъ откинулся на спинку кресла, вскинулъ руками 
и, снова наклонившись впередъ, снова началъ шептать, 
но еще таинственнЪе: „вЪдь и самъ Парамонъ Семенычъ... 
Вы не знаете? онъ тоже происхожденя высокаго—и тоже 
съ лЬвой стороны. Говорятъ-——его отецъ былъ владфтель- 
ный грузинсый князь, изъ племени Царя Лавыда. Какъ 
вы это понимаете? Въ немногихъ словахъ — а сколько 
_ сказано?! Кровь Царя Давыда! Каково? А но лругимъ из- 
вЪетямъ, родоначальникомъ Парамона Семеныча быль 
нЪый индйсый шахь Бабуръ БЪ$лая Кость! Хорошо 
’ ВЪдь и 9тТ0?. А?“ 

— Что жъ,-—-спросилъ я:—и его, Бабурина, тоже бро- 
‘сили на произволь судьбы? 

_ Шунинъ опять потеръ свое темя.—Непрем%нно! И даже 
съ большею жестокостью, чЪмъ нашу кралечку! Съ ран- 
няго дЬтетва—одна борьба! Я даже, признаться, по этому 
случаю, вдохновясь Рубаномъ, четверостипие къ портрету. 
Парамона Семеныча сложиль. Постойте... какъ бишь? Да? 


Съ пеленокъ не щадя гоченй лютыхъ рокъ 
Во краю бездны золъ Бабурина привлек! 











$ й: огНЬ ВО мт, злать лучъ на тнопн блистаеть,— 
И се! побЪдный лавръ чело его вЪнчаеть! 


Пунинъ произнесъ эти стихи разм5реннымъ иЪвучимъ 


толосомъ, и на 0, какъ и слЪдуетъ читать стихи. 

— Такь воть, отчего онъ республиканецъ! — восклик- 
нулъ я. 

— Н$тъ, не оттого,—простодушно отв чалъь Пунинъ.— 
'Онъ отцу давно простилъ; но несправедливость перене- 
сти никоимъ образомъ не можеть; чужая печаль его тре- 
вожитъ! 

-Й собирался навести рЪчь на то, что я узналь нака- 
нун$ оть Музы, а именно, на сватовство Бабурина, — да 


не зналъ, вкакъ приступить. Пунинъ самъ вывелъ меня' 


изъ затрудненья. 
— Вы ничего не замЪтили? —спросилъ онъ меня вдругъ» 


лукаво прищуривъ глазки. — Вакъ у насъ были? ничего 


особеннаго?. 

— Да разв$ было, что замфчать?—спросилъ я въ свою 
очередь. | 

Пунинъ оглянулея черезь плечо, какъ бы желая удо- 
стовфриться, что насъ никто не подслушиваеть. — Наша 
красоточка, Музочка, скоро станеть замужней дамой! 

— Какъ? | 

— Госпожей Бабуриной, — напряженно произнесъ Пу- 
нинъ, и, нъсколько разъ ударивъ себя ладонями по ко- 
лЪнаямъ, закиралъ головою, какь фарфоровый китаецъ. 

— Не можеть быть! — воскликнуль я 6ъ притворнымъ 
изумленьемъ, 

Голова Пунина немедленно остановилась и руки его 
замерли. — А почему же: не можеть быть? позвольте по- 
любопытствовать? 

— Потому, что Парамонъ Семенычъ въ отцы бы го- 
дился вашей барышнЪ; потому, что такое различе въ 
лЪтахъ исключаетъ всякую вЪфроятность любви -— со сто- 
роны нев5сты. 

— Исключаетъ?—съ азартомъ подхватилъь Пе 
благодарность? А чистота сердечная? А нЪжность чувствъ? 
Исключаетъ!! Вы бы хоть то сообразить изволили: поло- 
























и 
жимъ, Муза прекраснфйшая дфвина; но заслужить рас- 
положен!е Парамона Семеныча, быть его утЗхой, нодпо-. 
рой-=еупругой, паконець! разв это не есть высочайшее 
счасте даже лля такой дЪвицы? И она это понимаетъ! 
Вы посмотрите, бросьте внимательный взглядъ! Музочка ы 
передль Парамономь Семенычемъ вся благоговз не, вся 
трепеть и восторгъ! 

— Въ томъ-то и бЪда, Никандръ Вавилычъ, что она, 
вакъ вы товорите, вся трепеть. Вого любишь, передъ 
тЬмъ не трепещешь. | 

— И сь этимъь я несогласенъ! Воть я, . напримЪръ: 
ужъ больше моего, кажется, невозможно любить Пара- 
мона Семеныча, а я... я трепещу передлъь нимъ. 

—‘ Ла вы— другое дБло. .- 

— Почему другое дЪло? почему? почему? — перебиль 





‚ Пувипь. Я просто не узнавалъ его: онъ горячился, серь- 


езничаль, чуть не сердился—и не риомовалъ.— НЪтъ,— 
твердиль онъ: — я замбчаю: у васъ око не проницатель- 
ное! НЪть! Вы пе сердцевЪ децъ!--Я пересталъ ему про- 
тиворЪ чить... и, чтобы придать иное наиравлевше раз- 
говору, предложилъ занаться, по старой памяти, чте- 
шемъ. | | 

Пунинъ помолчалъ. | 

— Изь прежнихь? Изь настоящихъ? — спросиль онъ 
наконецъ. 

— НЪть; изъ новыхъ. 

— Изь новыхъ?—новторилъ недовърчиво Пунинъ. 

— Изъ Пушкина, —отвЪчаль я. МнЪ вдругъ пришли въ. 
голову „Цыгане“, о которыхъ упомянулъ недавно Тарховъ. 
Тамъ же, кстати, пЪсенка поется о старомъ муж. Пунинъ. 
поворчаль немного, но я усадилъ его на дивапъ, чтобы ему 


было удобнфе слушать, и принялся читать Пушкинскую 


поэму. Воть лошло дЪло до „стараго мужа, грознаго мужа“; 
Пунинъ рыслушалъь пЪфсенку до конца—и вдругъ порыви- 


‚ сто; поднялся. 


— Не могу, — промолвилъ онъ съ глубокимъ, меня са- 
мого поразившимь, волненемъ:— извините меня; не могу 
я слушать боле сего сочинителя. Онъ безнравственный 
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Позвольте прекратить мое сегодняшнее посфщеше. 

Я началъ уговаривать Пунина остаться; но онъ на- 
стаивалъ на своемъ съ какимь-то тупымъь и испуган- 
нымъ упорствомъ; повторилъь н%Ъеколько разь, что онъ 
чувствуетъь смущене и желаеть освЪжиться на воздух — 
и при этомъ его губы слегка дрожали, и глаза его 
избЪгали моихъ глазъ—точно я обилЪлъ его. Такъ онъ 
и ушелъ. 

А спустя немного и я вышелъ изь дому, и отправился 
КЪ Тархову. 


Ни у кого не спросясь, по студенческой привычной 
безцеремонноети, я прямо пробрался къ нему на квар- 
тиру. Въ первой комнат никого не было. Я кликнуль 
Тархова по имени, и, пе получивъ отвЪта, хотЪль-было 
удалиться; но дверь сосфдней комнаты растворилась—и 
появился мой прятель. Онпъ какъ-то странно взглянуль 
на меня и молча пожалъ мнБ руку. Я пришелъь къ нему 
съ тБмъ, ‘чтобы пересказать все, что я узналъ оть Пу- 
нина; и хотя я ‘тотчасъ почувствоваль, что посЪтилъ 
Тархова не въ пору, однако, поговоривъ немного о прел- 
метахъ постороннихъ, кончилъ-таки тфмъ, что сообщилъь 
ему намфрене Бабурина насчеть Музы. Это извЪет, 
повидимому, не очепь его удивило; онъ тихонько подеълъ 
къ столу и, внимательно вперивь въ меня глаза и 0ез- 
молветвуя попрежнему, придалъ чертамъ своимъ выраже- 
Н1е.... такое выражене, точно онъ желалъ сказать: . „ну, 
что ты еще сообщить? Ну, излагай свои мысли“. Я по- 


пристальнфе поемотрЪль ему въ лицо... Оно мнЪ- показа-. 


лось оживленнымьъ, нЪеколько насмфшливымъ, нЪеколько 
давке наглымъ. Но это не помфшало мн „изложить свои 
мысли“. Напротивъ. „Ты форсъ свой выказываешь“, но- 
думалось мнЪ: „таць и ло жъ тебя шадить не стану!“ 
И туть же, пемелленно, приступилъь къ разсужденио о 
вред внезапныхъ увлеченй, объ обязанности казждаго 
челов ка уважать свободу и личность другого человф- 





_пашквилянтъ, онъ лжецъ... онъ меня смущаетъ. Не могу! _ 


‚Ба, —словомъ, приступилъ къ преподаванью полезныхъ и 
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Вльныхь совЪтовъ. Разгл латольствуя таким _ маперомъь, т. 
я, для большей легкости, расхаживалъ взадъ и впередъ 
по комнатЪ. Тарховъ не перебиваль меня и не шеве- 
лилен на своемъ стулЪ: только пальцами игралъ по ‘Под. 
бородку. 


— Я знаю,—говориль я... (Что собственно побуждало — 


меня говорить-—мнЪ самому оставалось неяснымъ, вфроят- 
нЪфе всего зависть; — не служене же нравственности, въ 
самомъ дфлЪ!) Я знаю,—говорилъ я:—что это дЪло не 
легкое, не шуточное; я увфренъ, что ты любишь Музу и 
что Муза тебя любитъ, что это съ твоей стороны не 
мгновенная прихоть... Ну, вотъ, положимъ! (Туть я скре- 
стиль руки на груди)... Положимъ: ты удовлетвориль 
свою страсть, а дальше чтб? ВЪдь ты не женишься на 
ней? И, между тЪмъ, ты разрушаешь счастье хорошаго, 
честнаго человфка, ея благодЪтеля — и — кто знаетъ? 
(тутъ мое лицо выразило, въ одно и то же время, и про- 
ницательность, и грусть)—быть-можетъ, и ея собственное 
счастье... 

Им. ди лии т д 

Около четверти часа лилась моя рЪчь. Тарховъ все мол- 
‘чалъ. Меня начинало смущать это молчане. Я изр$дка 
взглядывалъ на него, не столько для того, чтобы удосто-. 
вЪриться во впечатлЪн!и, которое производили мои слова, 
сколько для того, чтобы понять, отчего это онъ не возра- 
жаеть и не соглашается, а силить словно глухо-нЪмой? 
МнЪ, наконецт, однако, показалось, что въ лиц его 
происходитъ... да, дЪйствительно, происходить перемЪна. 
Оно стало выражать безпокойство, тревогу, тоскливую 
тревогу... Но, странное дЪло! то оживленное, свЪтлое, 
смфющееся нЪчто, то, что поразило меня съ самаго пер- 
ваго взгляда на Тархова, все-таки не покидало этого. 
встревоженнаго, этого тоскливаго лица! Я еще не зналъ, 
поздравлять ли мнЪ самого себя съ успЪхомь своей про- 
повфди, какъ вдругь Тарховь поднялся и, стиснувь мнЪ 
обЪ руки, промолвилъ скоротоворкой: „Благодарю, бла- 
годарю. Ты, конечно, правъ... хотя, съ другой стороны, — 
можно было бы замЪтить... Вфдь что такое, собственно, — 
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_ твой хваленый Бабуринъ? — Честный тупець — и боль- 


ше ничего! ты его республиканцемъ величаешь — а онъ 
просто — бука! У! Воть онъ чт5! — Весь его респу- 
бликанизмъь состоить въ томъ, что онъ нигдф не ужи- 
вается“. 

— А! ты тавъ полагаешь! Бука! не уживается!! — но 
знаешь ли ты, — продолжалъ я съ внезапной запальчи- 
востью:—знаешь ли ты, любезный Владимръ Николаичъ, 
что въ наше время не уживалься нигдВ — это признакъ 
хорошей, благородной натуры? Одни пустые люди— дур- 
ные люди—вездЪ уживаются и примиряются со. всфмъ!-— 
Ты говоришь: Бабуринъ-— честный тупецъ!!!-—Что ЖУЪ, ПО- 
твоему, лучше быть безчестнымъ острякомъ? 

— Ты извращаешь мои слова! — воскликнуль Тар-. 
ховъ. — Я хотБлъ только объяснить тебф, какъ я пони- 
маю этого господина. — Ты думаешь—онъ такой рёдый 
экземпларъ? Ничуть! — Подобныхь ему люлей я тоже . 
встрВчаль на своемъ вЪку. — Сидить человфкъ съ эта- 
кимъ важнымъ видомъ, молчить, упорствуетъ, топор- 
щится... Ого-го! Знать, у него внутри, тамъ-—много! А 
внутри-то ничего у него н$ть, ни единой мысли нЪтъ 
въ его голов, — одно только чувство собственнаго до- 
стоинства. 

— Ужь и это одно—почтенная вещь, — перебилъ я.— 
Но, позволь спросить, гд$ ты усиВль такъ изучить его?— 
ВЪль ты его не знаешь? Или ты его расписываешь... со 


`° словъ Музы? 


Тарховъ пожалъ плечомъ.—Мы съ Музой... не о немъ 
разговариваемъ. — Послушай, — прибавиль онъ съ нетер- 
пзливымъ движенемъ всего тфла: — послушай: коли ВБа- 
буринъ такая благородная и честная натура—какъ ‘ке 
это онъ не видитъ, что Муза--ему не пара? — Олно изъ 
двухъ: либо онъ понимаетъ, что совершаетъ надъ ней 
ифчто въ род насиля, во имя благодарности, тамъ, чтд 
Ли... И тогда, куда дЪвается его честность? — либо онъ 
этого не понимаетъ... и тогда--какъ же не назвать его 
тупцомъ? 

Я хотБлъ-было возражать,—но Тарховь снова схва- 


= 
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тилъ мои руки и снова заговорилъ торопливымъ голосомъ.— 

„Вирочемъ... конечно... я сознаюсь, ты правъ, тысячу разъ 
правъ... Ты мнЪ настояшай другъ... но теперь оставь меня, 
пожалуйста“. 2 | 

Я изумилея.—Тебя оставить? 

‚-= Ла. Воть, видишь ли, я долженъ поразмыслить хоро- 
тненько о всемъ, что ты сейчась сказалъ... Я не сомнЪваюсь 
въ томъ, что ты правъ... но теперь оставь меня! 

— Ты въ такомъ волнени...—началъ я. 

—.Вь волненш? я? — Тарховъ засмВялся, но тотчаеъ 
спохватился.—Ла, конечно. Какъ же иначе? Ты самъ’ го- 
воришь: это не шутка. Да; объ этомъ надо подумать... на- 
‘един.—Онъ продолжалъ стискивать мнЪ руки.—Прбщай, 
братъ, прощай! 

— Прощай, — повторилъ я. — Прощай, В 
я бросиль послфдн! взглядъь на Тархова. Онъ казался 
доволенъ. Чфмъ? ТЪмъ ли, что я, какъ вфрный другь 
_и товарищъ, . указаль ему опасность пути, на который 
онъ занесъ ногу, —или тЪмъ, что я уходилъ? Разнообраз- 
нЪйпия мысли вертЪлись у меня въ головз цфлый` день, 
до самаго вечера, —до самой той минуты, когда я всту- 
пилъ въ домъ, занимаемый Пунинымь и Бабуринымь, 
ибо я пошелъ къ нимъ въ тоть же день. Я долженъ со- 
знаться, что нЪкоторыя выраженья Тархова занали-мнЪ 
въ душу... звенфли у меня въ ушахъ.. И въ самомь дЪлЪ, 
неужто Бабуринъ... неужто онъ не видить, что она ему 
‚ не пара? ит, 

Но каць ще такъ молено! Бабуринъ, самоотверженный 
° Бабуринъ,—честный тупецъ!! 

Пунинъ сказывалъь мнЪ, во время своего посЪщевя, 
что меня у нихъ ожидали наканунВ. Быть-можеть; но 
въ тоть день рЪшительно никто не ожидальъ меня... Я 
засталъ всЪхъ дома, и всЪ удивились моему появлению. 
Бабуринъ и Пунинъ—оба были нездоровы; у Пунина го- 
лова болфла, и онъ лежалъ калачикомъ на лежанкВ, по- 
вязавъ голову пестрымь платкомь и приложивъ по разрВ-. 
‚занному огурцу къ каждому виску. Бабурипъ страдалъ 
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о разлитемъ желчи: весь желтый, почти бурый, съ темными 
_ кругами. вокругъ глазъ, съ наморшеннымь лбомъ и‘ не- 
“бритой бородой — онъ мало походилъ на жениха! Я: хо- 


тЪль уйти... Однако, меня не отпустили и даже напоили 
чаемъ. Невеселый провелъ я вечерокъ. У Музы, правда, 
‘ничего не болЪ ло, она лаже личилась меньше обыкновен- 


‘наго, но явно досадовала, злилась... Наконецъ, она сне 


вытери$ла—и, подавая мнЪ чашку чаю, торопливо про- 
шептала: „Вы что тамъ ни говорите, какъ вы ни старай- 


`тесь, а ничего вы не подлаете... Такъ-то!“ Я съ изумле- 


‘мемъ посмотрёлъ на нее и, улучивъ удобную минутку, 
спросилъ ее, тоже вполголоса: — Какой смыелъ вашихъ 
‘словъ? — „А такой смыслъ“, отвфчала она, и черные 
ея глаза, злобно блеснувь изъ-подь надвинутыхъ бро- 


_вей, уперлись мнф въ лицо, и тотчасъ отклонилиеь въ 


сторову: : „такой смыелъ, что я-все слышала, что вы се- 
тодня тамъ говорили, и спасибо вамъ сказать нё за что, 
& будетъ, все-таки, не 'по-вашему“.—Вы были. тамъ?—не- 
вольно вырвалось у меня... Но туть Бабуринъ насторо- 
жилея и глянуль въ нашу сторону. ИИ. отошла оть 


`меня прочь. 


Мипуть десять спустя, ей опять удалось приблизиться 
‘ко мнЪ. Ей словно было прятно говорить мнЪ см%лыя` и 


‘опасныя вещи, и говорить ихъ въ присутстыи своего `нпо- 


кровителя, подъ его наблюденемъ, ровно настолько скры- 


_ваясь, наеколько оно было нужно для того, чтобы не в03- 


будить его подозрительность. ИзвЪфетное дЪло: холить’ въ 


_ обрЪзъ, по самому краю пропаети—любимое женское за- 


нят!е.— „Да, я была тамъ“, шентала Муза, не мЪняясь 
въ лицЪ: только ноздри ея слегка трепетали и губы криво 
подергивало.—,Да, и если Парамонъ Семенычь меня спро- 
‘сить, о чемъ я съ вами теперь перешёптываюсь, я сейчаеъ 


‚ему скажу. Что мнЪ!“ 


— Будьте же осторожнЪе, — убЪкдаль я ее: — право, 


_казкется, они замЪчаютъ.... 


— Л же вамъ говорю, что я готова все сказать. Ла’ и 
го замфчаетъ? Одинъ съ лежанки шею вытягиваетъ, точно 


больной утбнокъ, да и не слышитъ ничего; а другой о 
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философии размышляеть. Вы не бойтесь! — Голосъ Музы — 


слегка возвышался, и шеки ея понемногу враснЪли какой- 
то злорадной, тусклой краской; и чудесно шло это къ 
ней, и никогда она не была такъ хороша собою. Убирая 
со стола, разставлаяя по м%Ъетамь чашки, блюдечки, она 
быстро двигалась по комнатф; было что-то вызывающее 
въ ея развязной, легкой походк$.— „Судите, молъ, меня, 
какъ знаете, а я сама по себЪ, и васъ не боюсь“, 

Не могу скрыть, что Муза мнЪ казалась обаятельной, 
именно въ тотъ вечеръ. Да, думалось мнЪ, эта злюка — 
это новый типъ... Это — прелесть. Эти руки, пожалуй, уда- 
рить могутъ... Что жъ! Не бЪда! 

— Парамонъ Семенычъ! — воскликнула она влругъ: — 
республика — это такое государство, глЪ всяк дЪлаеть, 
что ему вздумается? 

— Республика не есть государство, — отвфтилъ Бабу- 
ринъ, поднявъ голову и насупивъ брови: — она есть та- 
кое... устройство, въ которомь все основано па закон и 
справедливости, 

— Стало-быть,—— продолжала Муза:—въ республикЪ ни- 
кто не можетъ принуждать другого? 

— Никто не можетъ. 

-— И собою всякъ располагать воленъ? 

— Воленъ. 

— А! только это я и хотБла знать. 

— Это тебЪ—на что же? 

— А такъ; нужно. — МнЪ нужно было, чтобы вы это 
сказали, 

— Любознательная у насъ барышня,—замфтиль съ ле- 
жанки Пунинъ. 

Когда я вышелъ въ переднюю, Муза проводила меня, 
конечно, не изь вЪжливости, а все изъ того же. злорад- 
ства. Я спросилъ ее на прощанье: — Неужто вы такъ 
сильно его любите? 

— Люблю ли, не люблю ли, про то я знаю, —отвЪ чала 
она:—а только чему быть, того не миновать. 

— Смотрите, не играйте съ огнемъ... сгорите. 

— Лучше сгорфть, чБмь замерзнуть. А вы... съ ва- 





















5 


шими совЪтами! И почемь вы знаете, что онъ не же- 


нится на мнЪ? Почемъ вы знаете, что я непремфнно хочу 
выйти замужъ? Ну, я пропаду... Вамъ-то что за дЪло? 

Она захлопнула за мною дверь. 

Помнится, на возвратномъ пути домой, мн было до- 
вольно прятно думать, что моему другу, Владимру Тар- 
хову, можеть придтись--ой, ой, ой, какъ солоно отъ „но- 
ваго типа“... Долженъь же онъ хоть чфмъ-нибудь попла- 
Титься за свое счастье! 

Въ томъ, что онъ будеть счастливъ, я, къ сожалЪнио, 
не могъ сомнЪ ваться. 








"Прошло дня три. Я сидЪль у себя въ комнат, передъ 
письменнымьъ столомъ, и не столько работалъ, сколько со- 
бирался завтракать... услышалъ шорохъ, поднялъ голову 
и остолбенвль. Передо мною — неподвижное, страшное, 
б$лое какъ мЪлъ, стояло привидЪне... стоялъ Пунинъ. 
Медленно мигая, глялЪли на меня его съеженные глазки 
безсмыеленный, заяч Й испугь выражали они, и руки ви- 
СЪли, какъ плети. 

— Никандръ Вавилычъ! Что съ вами? Какъ вы сюда 
попали? Никто не видалъ ваеъ? Что случилоеь? Да гово- 
рите же! 

— СоЪжала,—произнесь Пунинъ едва слышнымъ, син- 
лымъ шопотомъ. 

— Что вы говорите? 

— Сб0Ъжала,—повторидъ онъ. 

— Кто? 

— Муза. Ушла ночью, и записку оставила. 

— оаписку? 

— Да. Благодарю, молъ, но уже болЪе не вернусь. Не 
ищите. Мы туда—сюда; спрашиваемъ кухарку: та ничего 
не знаетъ. Я не могу громко говорить, извините. Голосъ 
сорвался. 

— Муза Павловна васъ оставила! — воскдикнулъ я, — 
Скажите! Г-нъ Бабуринъ долженъ быть въ отчаяви. Что. 
же онъ намБренъ теперь сдЪлать? 

_— Ничего онъ не намЪфренъь сдЪлать. Я хотВль 0%- 


въ 





жать къ генералъ- а ‘запретилъ. Я. о по- 
дать въ полишю объявлене; запретилъ, и даже прогн$- 
вался. Говоритъ: ея воля. Говорить: притЪенять не же-: 
лаю. Лаже на службу въ свою контору отправился. Только, 
конечно, облика человфческаго уже на немь не ‘имфется.. 
Больно много любиль онъ ее... Охъ, охъ, много мы о 
ее любили! | ВСК 

Туть Пунинъ` впервые обнаружилъ, что онъ пе ‘исту- 
канъ, а живой человЪкъ: поднялъ оба кулака кверху и’ 
опустилъ ихъ себф на темя, лоснившееся, какъ слоновая 
кость. ем и 
— Неблатодарная! — простоналъ` онъ: — кто тебя кор-. 
миль, поилъ, спасъ, обуль, воспиталъ; кто заботилея о’ 
тебЪ, кто всю жизнь, всю душу... А ты все забыла! Меня 
бросить, конечно, не штука, но Парамона Семеныча, Иа- 
рамона... 

'Я попросилъ ‘его. присЪеть, отдохнуть... 

`Пунинъ отрицательно покачалъь ВО ВЕ не 
нало. Я и пришелъ-то къ вамъ... не знаю, зачЪмъ. Я, 
какъ осшалВлый; остаться дома одному — жутко; куда 
дЪться? Стану посреди комнаты, ‘закрою глаза ‘и` зову: . 
Муза! Музочка! Этакъ съ ума сойдешь. Да нЪфтъ, что я 
вру? Я знаю, зачфмъ я къ вамъ пришель. Вы, воть, мнЪ, 
намеднись ту треклятую п%сенку прочли... помните, гдЪ 
говорится о старомъ мужЪ? ЗачЪмъ вы это едЪлали? Али’ 
вы Ужъ что знали тогда... или догадывались? — Пунинъ 
глянуль на меня. — Батюшка, Петръ Петровичъ, — вос- 
клИкнулъ онъ вдругъ, и затрепеталь весь: — вамъ, быть- 
можеть, извЪстно, глЪ она находится? Батюшка, къ кому 
она ушла? 

Я смутился и поневол$ опустилъ- глаза... 

— РазвЪ она въ‘ своемъ письмЪ сказала вамъ, — на- 
чалъ я... 

— Она сказала, что уходить отъ наеъ, потому что по- 
любила другого! Балюшка, голубчикъ, вы навЪрное знаете, 
тдф она? Спасите ее, пойдемте къ ней; мы ‘ее уговоримъ. 
Помилуйте, посудите, кого она убила?— Пунинъ влругъ 
покраснзлъ; вся ‘кровь прилила ему въ голову, онъ тяжЕо 











ЧеловЪ къ мой появился на —_ и остановился въ 
недоумЪ ви. 

’Не малаго труда стоило мнЪ поднять. Пунина енова на 
ноги, растолковать ему, что если я даже что-нибудь и 
подозрЪваю, то, все-таки, нельзя дЪЯствовать такъ, съ-плеча, 
особенно вдвоемъ; что этимъ только все дфло испортишь, 
что я готовъ попытаться, но ни за что не отв$ чаю. Ну- 
нинъ не возражалъ мнЪ, но и пе слушаль меня, и лишь 
изрЪлка повторялъ своимъ надорваннымЪъ голосомъ: —Спа- 


сите, спасите ее и Парамона Семеныча.—Онъ, наконец, 
заплакалъ.—Скажите, по крайней мЪрЪ, одно, —спросилъ 


ОНЪ:—что... онь ХОрошъ с0б0ю, молодъ? 
— Мололъ,—отвЪчаль я. 


— Молодъ,—повторилъ Нунинъ, размазывая. по шекамъ 


слезы.—И она молода... Воть, въ чемъ вся бЪда! 

Эта риема пришлась случайно: бЪлному Пунину было 
не до поэзи. Я бы дорого далъ, чтобы снова услышать 
оть него витеватыя рЪчи, или хотя его почти беззвуч- 


ный смЪхЪъ... Увы! тъ р$чи исчезли. навсегда, —я не слы-. 


халь болЪе его см$Ъха. 

Я обфщалея навЪстить его,. какъ только узнаю что-ни- 
буль положительное... 'Гархова я, однако, не пазвалъ; — 
Пунинъ вдругъ опустился весь.-— „Хорошо-съ, хорошо-съ, 
спасибо-съ“, замфтиль онъ съ убогой ужимочкой, и вета- 
зляя слово-ерики, чего онъ прежде никогда не дБлалъ;— 
„только, знаете-съ, Парамону. Семенычу не говорите-съ 


ничего-съ... а то онъ разсердится! — Одно елово: запре-. 


тилъ| Прощайте-съ, сударь!“ 


зался мнЪ Такимъ мизернымъ, что. я даже удивился: и 
хромалъ-то онъ на обЪ ноги, и приефдаль на каждомъ 
. шагу... 

| „Плохо дфло! Епиз, что называется“, —подумалъ я. 


однако, отправляясь въ тоть же день въ Тархову, я ни- 
сколько не надЪялся что-нибудь узнать, ибо навфрное по- 





`трохнулся на колфни. а. отецъ, пойдемте къ ней! 


Уходя и повернувшись ко мнЪ спиною, Пунинъ пока-, 


'`Хотя я обфщаль Пунину собрать свЗдЪвшя о Музз, 





о 
латалъ, что либо я не застану его дома, либо ‹ онъ меня. 
не приметъ. Предположен!е мое оказалось ошибочнымъ: 
я засталъ Тархова лома, онь меня принялъ, и я даже 
узналъ все, чтб хотЪлъ узнать; но пользы отъ этого не 
вышло никакой. Тарховъ, какъ только я перешагнуль 
порогь его двери, подошелъ ко мн рЪшительно, быстро, 
и съ еяющими, горячими глазами на похорошЪвшемъ и 
просвЪтленномъ лиц, твердо и бойко промолвилъ:—Слу- 
шай, братъ, Петя! Я догадываюсь, зачфмъ ты пришелъ и 
0 чемъ ты собираешься говорить со мною; но предупре- 
ждаю тебя, что если ты хотя единымь словомъ упомя- 
нешь о ней, или объ ея поступкЪ, или о томъ, что, по-› 
твоему, мнЪ повелЪваетъь благоразуше -- мы больше не 
друзья, мы даже не знакомые, и я буду просить тебя 
быть ео мною, какъ чужой. 

Я посмотрЪлъ на Тархова: онъ весь внутренно трепе- 
талъ, какъ натянутая струна, онъ весь звенЪлъ, онъ едва 
сдлерживалъ порывы поднимавшейся молодой крови, силь- 
ное, радостное счастье ворвалось ему въ душу и завла- 
дЪло имь—и онъ имъ завладЪлъ. 

— Это твое ‚неизмнное р шен1е? — произнесь я пе- 
чально. И 

— Да, братъ, Петя, неизмЪнное. 

— Вьъ такомъ случаЪ, мнЪ остается сказать тебЪ: прощай! 

Тарховъ слегка прищурилея... Ужъ очень ему было 
хорошо. 

_— Прощай, братъ, Петя,— проговориль онъ немножко 
ВЪ носъ, съ откровенной улыбкой, весело сверкпувъ веБми 
своими бЪлыми зубами. 

Что мнЪ было дЪлать? Я оставилъ его съ его „счаетьемъ“. 

Когда я захлопнулъ за собою дверь, другая дверь въ 
комнать, я это слышалъ, хлопнула тоже. 


|. 








Не легко мнЪ было на сердцз и на слфдующйй день, 
когда я поплелея къ своимъ злополучнымь знакомцамъ. 
Я втайнЪ надфалея-—такова слабость человЪческая!-—что 
не застану ихъ дома, и опять ошибся. Оба были дома. 
ПеремЗна, происшедщая съ ними въ послфдше три дня, 











: поразила бы веякаго.. а весь ОВ ‘и отбкъ. 


Куда дЪвалась его болтливость? Онъ говорилъ вяло, слабо, 


` все’ тЬмъ же сиплымъ ГОЛОСОМЪ, И ВИЛЪ ИМЪлЛЪ изумлен- 


ный и потерянный. Бабуринъ, напротивъ, скорчился и 
почернзлъ; несловоохотливый и въ прежнее время, онъ 
теперь едва произносиль отрывистые звуки; выражение 
окаменфлой строгости такъ и замерло на его чертахъ. 

Я чувствовалъ, что молчать было невозможно; но чтд 
было сказать? Я ‘ограничился тЪмъ, что шепнулъ Пунину: 
„Ничего я не узналъ, и мой совЪтъь вамъ: бросьте всякую 
надежду“. Пунинъ взглянулъ на меня своими опухшими, 
красными глазенками — только и осталось у него краенаго 
на всеемъ лип5,— пробормоталъ что-то невнятное и отко- 
вылялъ въ сторону. Бабуринъ, вЪроятно, догадался, ‘о 
чемь шла рфчь у насъ съ Пунинымъ, и, раскрывъ свои 
стиснутыя, еловно склеенныя губы, произнесъ неепъшнымъ 
голосомъ: — „Милостивый государь! со времени вашего 
послвдняго посбщен1я, у насъ случилась непраятность: 
воспитанница наша, Муза Павловна Риноградова, не на- 
холя болЪе удобнымъ жить съ нами, р%»шилаеь насъ по- 
кинуть, о чемъ оставила намъ письменное заявление. Не 
почитая себя въ прав$ ей препятствовать, мы предоста- 
вили ей поступать по ея благоусмотрЪнио. Желаемъ, что- 
бы ей было хорошо, — прибавилъ онъ не безъ усиля: — 


а васъ покорнЪйше просимъ объ этомъ предметВ не упо- 


минать, такъ какъ подобныя рЪчи. безполезны и даже 
огорчительны“. 

„Вотъ, и этотъ, какъ и Тарховъ, запрещаетъ мнЪ го- 
ворить о МузЪ“, подумалось мнЪ, и не могъь я внутрен- 
но не подивиться. Не даромь же онь такъ высоко ц}ф- 
ниль Зенона. Я хотЪль-было сообщить ему нЪчто объ 
этомъ мудрецЪ, но языкь у меня не повернулся, и хо- 
рошо едЪлалъ. 

Я скоро ушель во-свояси. Разставаясь со мною, ни 


`Пунинъ, ни Бабуринъ ‘не сказали мн: до свиданья! — 


оба въ одинъ голоеь промолвили: „прощайте-съ!“ Пунинъ 
даже возвратиль мнБ книжку „Гелеграфа“, которую я 
принесъ ему: теперь-молъ мнЪ этого больше уе не надо. 





-_ и 
Недфлю спустя, со мной произошла странная отр а, 
Весна наступила ранняя, крутая; въ полдень жара дохо- 
дила ло восемналцати градусовъ. Вее зеленЪло и л3зло 


изъ разрыхленной, сырой земли. Я нанялъ въ манеж. 


верхового коня И отправился за городъ, на Воробьевы- 


горы. На дорогЬ мнф попалась телФжка, запряженная 
парой лихихъ, до самыхь ушей забрызганныхъ, вятокъ, 


съ заплетенными хвостами, съ красными лентами въ чол-о 


кахъ и гривахъ. Сбруя на лошадяхъь была охотницкая, 
съ мфлными бляхами и кистями, —и правилъ ими молодой 
щеголь-ямщикъ, въ синей подлёвкВ безъ рукавовъ и жел- 


той канаусовой рубахЪ, въ низкой поярковой шлянЪ, съ. 


павлинымъ перомъ вокругъ тульи. Рядомъ съ нимъ сидЗла 
дЪвушка мЪщапскаго или купеческаго званля, въ пестрой 
парчевой кацавейкЪ, съ большимъ голубымь платкомъ на 
толовЪ—и такъ и заливалась смЪхомъ. Ямщикъ ухмылял- 
ся тоже..Я поворотилъ своего коня въ сторону, а впро- 
чемъ, не обратильъ особаго вниман1я на быстро-мелькнув- 
шую веселую чету,—какъ вдругъ, парень гикнуль на ло- 
шадей... Ла это голосъ Тархова! Я оглянулся... Точно: 


онъ; несомнЪнно онъ, наряженный ямщикомъ, а возл’ 


него—узжь не Муза ли? 

„Но звъ это мгновенье вятки подхватили, и только я ихъ 
и вилЪлъ. Я-было пустилъ моего коня въ галопъ, велёлдь 
за ними. но это былъ старый манежный драбантъ, съ такъ- 
называемымъ генеральскимъ аллюромъ въ разскачку: гало- 
помъ онъ шелъ еще тише, чБмъ рысью. 

— Гулайте, любезные! — проворчаль я сивозь ‚ зубы. 
Должно замЪтить, что Тархова я не видфль въ течеше 


всей недЪли, хотя раза три заходилъ къ нему. Его никогда, 


не было дома. Бабурина и Пунина я тоже не видЪлъ... 


Я ихъ не пос щалъ. 

Я простудилея на моей прогул: хотя и было очень 
жарко, но вфтеръ дуль пронзительный. Л опасно 'забо- 
лЪлъ-—и когда я выздоровЬлъ, мы съ бабушкой отправи- 


_ лись въ деревню — „на подножный кормъ“ — по совЪту 


доктора. Въ Москву я уже больше не попалъ: къ осени 
я перешель въ петербургсми ‘университетъ. 
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Прошло уже не. семь, а цфлыхъ лвЪфнадцать лЪфтъ, и. 
мнЪ стукнуль  тридцать-второй годъ. Бабушка’ давно скон-. 
чалась; я жилъ въ Петербург$, чиновникомъ по министер- 
ству впутреннихь дЪлЪъ. Тархова я потерялъ изъ виду:. 
поступилъь онъ въ военную службу и находилея‹ ночти 
постоянно въ провинщи. Мы съ нимъ встрЪтилиеь раза, 
два по-праятельски, радушно; но разговоры наши не ка- 
сались прошедшаго. Въ эпоху второй нашей встрЪчи, онъ,. 
`’еколько мнЪ ‘помнится, быль уже женатъ. Однажды, въ 
знойный дтн день, я, проклиная и служебныя обязан- 
ности, удерживавиия меня въ Петербург, и городекую. 
духоту, вонь и пыль, пробирался по Гороховой улиц. 
Погребальная процесая перебила мнЪ дорогу. Вся она 
состояла изъ единственной колесницы, т. е., собственно. 
говоря, изъ дряхлыхъ дрогъ, на которыхъ, грубо подбра- 
сываемый толчками ухабистой мостовой, колыхался убой: 
деревянный тробъ, до половины прикрытый потертымъ: 
чернымъ сукномъ. Старый человЪ къ, съ бЪлой головою, 
выступалъ одинъ за дрогами. 

Я вглялЪлся въ него... Лицо знакомое... . Онъ. тоже `по- 
велъ на меня глазами... Боже мой! да это Бабуринъ! 

Я снялъ шляпу, подошелъ къ нему, назвалъ себя—и 
отправился съ нимъ рядомъ. | 

— Вого вы хороните?-—спросилъ я. 

— Никандра Вавилыча Пунина,—отвЪчаль онъ. 

Я предчувствовалъ, я заранЪе зналъ, что онъ назоветъ 
это имя, и сердце все-таки дрогнуло во мнЪ. Грустно етало 
мнЪ, и радъ-я былъ, что случай доставиль мнЪ возможность 
отдать послздай долгь моему наставнику... 

— Могу я идти съ вами, Парамонъ Семенычъ? 

— Можете... Я одинъ провожаль его; теперь насъ 6бу-- 
детъ двое. | 

Больше часа продолжалось наше шестве. Спутникъ мой’ 
подвигалея, не поднимая глазъ, не разжимая губъ. Онъ’ 
окончательно состарфлея съ тхъ поръ; вакъ я его видЪль 











ВЪ посльлнйй, разъ; изрытое морщинами, ато офта 
лицо рЪзко отлЪлялось отъ бЪлыхъ волоеъ. СлФды тру 
довой, терикой жизни, постоянной борьбы, сказывалиеь во 
всемь существЪ Бабурина: обглодала его’ нужда да бЪ-. 
ность. Когда все покончилось, когда то, что было Нуни- 
нымъ, навЪки скрылось въ’ сырой... ужъ, точно, сырой 
землЪ Смоленекаго кладбища, Бабуринъ, постоявъ минуты 
двЪ съ потупленной, непокрытой головою передъ ново- 
выросшимъ холмикомъ песчаной глины, обратилъ ко мнЪ 
свое изможденное, какъ бы ожесточенное лицо, свои сухе, 
впалые глаза, угрюмо поблагодарилъ меня и хотВлъ-было 
удалиться; но я удержаль его. 

— Гл» вы живете, Парамонъ Семенычъ? Позвольте ^ 
васъ навЪетить. Я не зналъ вовсе, что вы живете въ Пе- 
тербургв. Мы бы старое вспомнили, побесБдовали бы о 
покойномъ нашемъ. друг. 

Бабуринь не тотчаеъ отвЪтиль  мн$. 

— Я трей годъ, какъ въ ПетербургВ обрЪтаюсь, — 
промолвилъ онъ наконецъ:— квартирую я на самомъ конц 
города. Впрочемъ, если вы, точно, желаете меня постить, 
приходите.—Онъ лалъ мнЪ свой адресъ.—Приходите’ ве- 
черомъ; вечеромъ мы всегда дома... мы оба. 

— Вы... оба? 

— Я женать. Моя жена сегодня неё совс$мъ здорова; 
оттого она и не провожала покойника. А впрочемъ, доста- 
точно и одному человфку исполнить эту пустую формаль- 
ность, этотъ обрядъ. Кто же во вее это вфрить! 

Я нЪеколько удивился послЪднимъ словамь Бабурина, 
однако ничего не сказалъ, взялъ извозчика и предложилъь 
Бабурину довезти его до дому, но онъ отказалея. 

Въ тоть же день, вечеромъ, я отправился къ нему. 
Порогой я вее думаль о ПунинЪ. МнЪ вспомнилось, какъ 
я вь первый разъ съ нимъ встрЪтилея, и какой онъ быль 
тогда восторженный и забавный; потомъ, въ МосквЪ, какъ 
онъ присмирфлъ— особенно въ послВднее наше свиданае; 
а вотъ, и совсЪмъ конченъ расчетъ съ жизнио: не шутить, 
видно, она! Квартировалъ рабуринъ на Выборгской сто-_ 











ронё, ВЪ и ‘напомипавщемь мнЪф его московское 
^тиЪздыыко: петербургское. чуть ли не было еще бЪлн\Ъе. 


Когда я вошелъ въ нему въ комнату, онъ сидЪль въ углу, 


на стулЪ, уропивъ обЪ руки на колВни; нагорЪвшая саль- 


ная св$ча тускло освфщала его повислую, бЪлую голову. 
Онъ услышаль шумъ моихъ шаговъ, встрепенулся и при- 
вфтетвовалъ меня радушнЪе, ч$мъ я ожидалъ. Спустя н?- 
сколько мгновен!й, появилась его жена: я въ ней тотчасъ 
узналъ Музу— и туть только понялъ, зачЪмъ Бабуринъ 
меня пригласилъ къ себЪ: онъ хотЪль показать мнЪ, что 
онъ все-таки добился своего. 

Перем$вилась Муза много — въ лицЪ, въ голос№ и въ 
движеньяхъ; но больше всего перемфнились ея глаза. 
Бывало, они бЪгали, какъ живчики, эти злые, эти краси- 
вые глаза; они блистали украдкой, но ярко; взоръ ихъ 
кололъ, какъ булавка... Теперь они глядфли прямо, епо- 
койно, пристально; черныя зБницы потускнфли. „Я над- 
ломана, я смирна, я добра“,— казалось, говориль ея ти- 
хй и тупой взорь. То же самое говорила ея постоянная, 
покорная улыбка. И платье на ней было смиренное: ко- 
ричневое, съ маленькими горошинами. Она первая подо- 
шла ко мн, спросила, узнаю ли я ее? Она, очевидно, не 
вонфузилась, и не потому, чтобы она потеряла стыдъ или 
память, а просто потому, что суета отъ нея отошла. Муза 
много говорила о покойномъ ПунинЪ, говорила ровнымьъ, 
тоже похолодфвшимъ голосомъ. Я узналъ, что онъ, въ по- 
слБдее годы, совсЪмъ сталь хилый, почти въ дЪтетво 
впаль, такъ что даже скучаль безъ игрушекъ; правда, 
его увфряли, что онь шьеть ихъ изъ тряпокъ для про- 
дажи... онъ самъ забавлялся ими. Страсть его къ стихамъ, 
однако, не угасла, и память сохранилась на одни только 
стихи: за нЪсколько дней до емерти онъ еще декламиро- 
валь изъ „РосЧады“; зато Пушкина боялся, какъ дЪти 
боятся буки. Привязанность его къ Бабурину также не 
уменьшилась: онъ попрежнему благоговьль передъ нимъ, 
и уже охваченный мракомъ и холодомъ кончины, еше ле- 
петаль коснЪющимъ языкомъ: „благодфтель!“ Я. узналъ 
также оть Музы, что вскорЪ нослЪ московскаго происше- 





нотвяу `Бабурину. опять пришлось поколесить по РОи й 
перекочевывая СЪ одной частной должности на другую; 
что и въ Петербургъ онъ прибыль опять-таки на част- 
ную службу, которую, впрочемъ, принужденъ быль оста- 
вить па-дняхъ, по непрятности съ хозяиномъ! Бабуринъ 
вздумаль` заступиться за рабочихъ... Постоянная улыбка. 
Музы, сопровождавшая ея рЪчи, наводила меня на раз- 
мышлен!я печальныя; она ловершала впечатльне, возбу- 
жленное во мнЪ наружностью ея мужа. Трудно доставалея 
имъ обоимъ насущный хлфбъ—въ этомъ не было сомнЗ- 
‘ня. Самъ онъ мало вмфшивался: въ нашу бесзду: онъ 
казался еще болЪе Е ЧЪмЪ. р Ь г 
Что-то грызло его. 

— Парамонъ Семенычъ, пожалуйте, — проговорила. ку- 
харка, внезапно появившись на порог двери. _ 
..— Что такое? что’ нужно?—тревожно спросилъ онъ. . 

— Пожалуйте, — значительно и настойчиво р 
кух т ре застегнулея и вышелъ. 

Когда мы остались одни съ Музой, она посмотр®ла на 
меня нЪеколько измЪненнымъ взоромъ, и промолвила голо- 
сомъ тоже изм неннымъ, и ‘уже безъь улыбки:—Не знаю, 
Нетръ Петровичъ, что вы теперь обо мнЪ думаете, но 
полагаю, ‘что вы помните, какая я была... Самоув5ренная 
была‘ я, веселая... и недобрая; хотБла въ свое удовольстве 
“ пожить..А я вамь вотъ что скажу теперь: когда меня бро- 
сили, и я.была, какъ потерянная, и только жлала, что либо 
Богъ-меня приберетъ; либо у самой хватить духа съ собой 
покончить, —я опять, какъ въ Воронеж, ветрЗтилась съ 
_ Парамономъ Семенычемъ—-и онъ опять спасъ меня... Слова 
‚обилнаго: я`отъ него не услышала, ни одного упрека пе 
услышала, ничего онъ ‘оть меня не потребоваль — не 
стоила я того; но онъ меня любилъ... и я стала его же- 
ной. Что же мнЪ было дфлать? умереть — не удалось; — 
жить тоже не. пришлось, какъ ‘хотВлось... Вуда же а 
лЪтьея! И то— милость. Ботъ и все. рю 

Она умолкла, отвернулась на. мгновеше... прежняя по- 
корная улыбка опять появилась па ея губахъ. ‹ „Легко ли 





` ИВ жить, не ее ; — почудилось- мн® теперь въ 
этой. улыбкЪ. | 

Разговоръ перешелъ къ предметамъ . быкновоннымъ. 
Муза разсказала мнЪ, что послЪ Пунина осталась кошка, 
которую онь очень любилъ, но что она ‘съ самой. его 
смерти ушла на чердакъ и тамъ сидитъ, и. все мяучитъ, 
точно зоветъь кого-то... соеди очень пугаются и вообра- 
жаютъ, что это душа Пунина перешла въ кошку. 

—щ Парамонъ Семенычь чЪмъ-то а прого- 
ворилъ я, наконецъ. 

— А вы это замфтили?—Муза Она Вт, нельзя 
не тревожиться. Вамъ нечего сказывать, что Парамонъ 
Семенычъ остался вЪренъ своимъ убЪждевшямъ... НынЪш- 
‚ний порядокъ вещей могъ только. укрзпить ихъ. (Муза 


выражалась совеБмъ иначе, чЪмъ, бывало, въ МосквЪ: ^ 


языкъ ея принялъ литературный, начитанный оттфнокъ.) 


Впрочемъ, я не знаю, могу ли я вамъ довфриться и какъ . 


вы примете... 

— Почему же вы полагаете, что мн довфриться ео 

— Да вЪдь вы состоите на службЪ, вы  чиновникъ. 

— Ну, такъ что жъ? 

— Вы, слвдовательно, преданы правительству. 

Я внутренно подивился... молодости Музы. — О моихъ 
отнощеняхъ къ правительству, которое и существованя 
моего не. подозрЪваеть, я распространяться не буду, — 
промолвилъ я: — но вы можете быть спокойны. Вашего 
‚довфря я-во зло не употреблю. УбЪжденвямъ- ваитего 
супруга я сочуветвую... больше, чЪмъ вы полагаете. 

Муза покачала. головою. Г 

— Да; это все. такъ,—-начала она не безъ запинки: — 
_ но вЪдь вотъ что. УбЬждешиямъ Парамона Семеныча; быть- 
можетъ, скоро придется выказаться на дфлЪ. Они. не мо- 
гуть больше оставаться подъ спудомъ. Есть товарищи, 
оть которыхъ теперь невозможно отстать... 

Муза внезапно. умолкла, словно азыкъ себф прикусила. 
Ея послВдел слова меня изумили и немножко испугали, 
ВЪроятно, лицо мое выразило то, что я ВУ - 
‚и Муза это замЁтила. 
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Я уже сказалъ, что свидаше наше происходило. В. 


1349 году. Многимъ еще памятно, какое это было смут- 
ное и тяжелое время, и какими событями ознаменовалось 


оно въ С.-ПетербургВ. Меня самого поразили иЗкоторыя. 


странности въ обращенм Бабурина, во всей его повадкъз. 
Раза два онъ съ такой рЪзкой горечью и ненавистью, съ 
такимъ отвращеншемъ отозвался о правительственныхъ 
распоряжещяхъ, о высокопоставленныхь лицахъ, что я 
почувствовалъь недоумЪ не... 

— А чтб?—спросилъ онъ меня влругъ: м ВЫ 
своихъ крестьянъ? 

Я принужденъ быль сознаться, что нЪть. 

— А звЪдь, чай, бабка-то умерла? 

Й въ этомъ я лолженъ былъ сознаться. 

— То-то, вы, господа дворяне, —проворчалъ сквозь зубы 

к руками... жаръ загребать... это вы 
любите. 

Въ его комнатЪ, на самомъ видномъ м$етф, вис$ла 
известная литографя, изображавшая БЪлинскаго; на сто- 
л% лежалъ томикъ старинной, бестужевской „Полярной 
ЗвЪзды“. | 


Бабуринъ долго не возвращался посл того, какъ ку-. 


харка его вызывала. Муза нЪеколько разъ съ безпокой- 
ствомъ глянула на дверь, въ которую она вышелъ. На- 
конепъ, она не вытерп$ла, встала, извинилась и тоже 
вышла въ ту же дверь. Черезъ четверть часа она верпу- 
лась назалъ съ своимъ мужемъ; лица обоихъ, такъ по 
крайней м$рЪ мнЪ показалось, выражали смущенте. — Но 
вотъ, внезапно, лицо Бабурина приняло другое, ожесто- 
ченное, почти изступленное выраженте... 

— Какой же этому будеть конецъ? — заговорилъ онъ 
вдругь прерывистымъ, захлебывавшимся, ему вовсе не 
свойственнымъ, голосомъ, и поводя кругомъ, блуждая оди- 
чалыми глазами. — ЖФивешь, живешь, надвешься, &106ь 
лучше будетъ, легче будетъь дышать,—а напротивъ того, 


‘все идеть хуже да хуже! — СовеБмь ужъ къ стВнВ при- 


жали! Въ молодости я всего натериЪлея; меня... быть- 
можеть... даже били... да!-—прибавиль онъ, круто повер- 
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нувшись на каблукахъь и словно накинувшиеь на меня: — 
я, уже совершеннолфтнимъ будучи, получаль истязаня 
твлесныя... да;—о другихъ несправедливостяхь я уже не 
говорю... Но неужто жь намъ къ т%мъ, прежнимъ време- 
намъ... предетоить вернуться? — Чтб теперь лфлають съ 
молодыми людьми!—Да, вЪдь, это, наконецъ, всякое тер- 
пе лопнетъ... Лопнетъ! Ла! Погодите! 

Я никогда не видаль Бабурина въ подобномъ состоя- 
_Ши.—Муза даже поблБдифла вся... Бабуринъ вдругъ рас- 
кашлялея и опустился на скамейку. Не желая стфенять 
ни его, ни Музу своимъ присутстнемъ, я ршился уйти, 
и уже прощался съ ними, какъ вдругь та же дверь въ 
сос$днюю комнату отворилась, и показалась голова... Но 
не голова кухарки, а всклоченная, перепуганная голова 
молодого человЪка. 

— ББда, Бабуринъ, бЪда! пролепеталь онъ торопливо, 
но тотчасъ же скрылся при вид незнакомой моей фигуры. 

Бабуринъ бросился вонъ велВдъ за молодымъ челов*- 
комъ. Я крфико пожалъ руку МузЁ—и удалился, съ дур- 
ными предчуветв!ями на серди%. 

— Приходите завтра, —шепнула она тревожно. 

— Приду непремнно,—отвЪтилъ я. 








Я на другой день еще лежаль въ постели, когда мой 
челов® къ полалъ мн письмо отъ Музы. : 
„Милостивый государь, Петръ Петровичъ! писала она: 
Парамона Семеныча сегодня ночью арестовали жандар- 
мы — и увезли въ кр$пость, или не знаю куда: они не 
сказали. Веб наши бумаги перерыли, многое запечатали, 
съ собою взяли. Также книги и письма. Говорятъ, въ го- 
родБ пропасть народа арестовано. Вы можете себ пред- 
ставить, что я чувствую. Хорошо, что Никандръ Вави- 
лычъ до этого не дожилъ! Во-время онъ убралея. Посо- 
вфтуйте, что мн сдфлать. За себя я не боюсь — сь го- 
лолу я не умру—но мысль о ПарамонЪ Семеныч не лаетъ 
мн покоя. Приходите, пожалуйста, если только вы не 
боитесь пос$щать людей въ нашемъ положени.— 
„Готовая къ услугамъ-—Муза Бабурина“. 
Сочинен!я И. С. Тургенева. Т. УШ. 16 
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`’Черезъ полчаса я быль у Музы. Увидавъ меня, она 
протянула мн руку, и хотя не сказала ни слова, выра- 
жене благодарности мелькнуло на ея лицф. На ней было. 
вчерашнее платье: по всему было замЪтно, что она не 
тожилась-и не спала всю ночь. Глаза у ней были крас- 
ны — но оть безсонницы, не оть слезъ. Она не плакала. 
Ей было не до того. Она’ хотЪла дЪйствовать, хот ла, 
боротьея съ поразившимъ ее несчастьемъ: прежняя, энер- 
гическая, самовольная Муза воскресла въ ней. Дазже не-. 
толовать ей было некогда, хотя негодоване ее душило. 
Какъ помочь Бабурину, въ кому прибЪгнуть, чтобы облег- 
чить его участь — ни о чемъ другомъ она не думала. 
Она хотфла немедленно идти... просить... требовать... Но 
кула идти? кого просить? чего требовать? воть что она 
келала услышать отъ меня, вотъ о чемъ желала посовЪ- 
товаться со мною. 
° Я началъ съ того, что посовзтовалъ ей... терп$нье. На 
первыхъ порахъ ничего другого не оставалось дЪлать, 
кахъ только выжидать и, по мзрз возможности, наводить 
справки. Предпринять что-нибудь рзшительное теперь, 
когла дЪло едва началось, едва затор лось, — было про- 
сто немыслимо, безразсудно. НадЪаться на успЪхъ было 
безразсудно, даже если бы я обладаль гораздо большей 
долей значешя и вмян!я.. но что могъ сдЪлать я, ма- 
ленькШ чиновникъ? У ней самой не было никакой про- 
текци... | 

Не легко было растолковать ей все это... однако она, 
наконець, поняла мои доводы; поняла также, что не 
этоистическое чувство руководило мною, когда я локазы- 
валъ безполезность всякихъ попытокъ. | 

— Ла скажите, Муза Павловна, —началь я, когда она 
наконепь присЪла на стуль—(до т5хъ поръ она все стояла 
на ногахъ, какъ бы готовясь тотчасъ пойти на помощь 
Бабурину): — какимъь образомъь Парамонъ Семенычъ — въ 
его годы — попался въ такой истори? Тутъ, я увЪренъ, 
одни молодые люди замъшаны, въ родЪ того, который 
вчера вечеромъ приходилъ предупредить васт... 

— Эти молодые люди — наши друзья! — воскликнула 


















Муза, и глаза ея заблистали и забфгали по-старинному. 
Что-то сильное, неудержимое, казалось, такъ и поднялось 
со дна ея души... а мнЪ вдругъ вспомнилось назван!е 
„новаго типа“, данное ей н%Ъкогда Тарховымъ. — Годы 
ничего не значать, когда дЪло идетъ о политическихъ 
УбЪжденьяхъ! — Муза особенно наперла на эти два по- 
сл5дшя слоза. Можно было подумать, что, при всемъ ел 
гор, ей было не непрятно выказать себя передо мною въ 
этомъ новомъ, неожиданномъ свЪтЬ— въ свЪтВ женщины 
образованной и созрЪлой, достойной супруги республи- 
канца! — Иные старики моложе иныхъ молодыхъ, — про- 


должала она: — способнЪе на жертвы... Но не въ томъ 
вопросъ. 
— МнБ кажется, Муза Павловна, — замфтиль я: — вы 


несколько преувеличиваете. Зная характерь Парамона 
Семеныча, я былъ заранфе увфренъ, что онъ будеть со- 
чувствовать всякимъ... честнымъ порывамъ; но, съ другой 
стороны, я всегда считаль его за человЪка благоразум- 
наго... Неужели онъ не понимаеть всю невозможность, 
всю нелЪпость заговоровъ у насъ, въ Россш? Въ его по- 
ложеши, въ его звании... 

— Конечно,—съ горечью въ голос перебила Муза: — 
онъ мВщанинъ; а въ Росси вступать въ заговоры позво- 
лительно только дворянамъ, какъ, напримБръ, четырнад- 
патаго декабря... вЗль вотъ что вы хотЪли сказать. 

„Въ такомъ случаВ, зачЪмь вы жалуетесь?“ чуть не 
сорвалось у меня съ языка... однако я удержался. — По- 
лагаете ли вы, что результать четырнадцаго декабря та- 
кого свойства, что долженъ поощрять другихъ? — произ- 
несъ я громко. | РАС 

Муза нахмурилась. — „Оъ тобою нечего толковать объ 
этомъ“, прочелъ я на ея потупленномъ лицЪ. 

— и Семенычъ очень скомпрометированъ? — 
рёшился спросить я наконецъ. Муза ничего не отв5ча ла... 
Голодное, дикое мяуканье раздалось съ чердака. 

Муза вздрогнула. — Ахъ, хорошо, что Никандръ Вави- 
лычъ всего этого не видЪлъ! — почти съ отчаятемъ про- 
стонала она. — Не видЪль онъ, какъ ночью, насильно 
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схватили его благодЪ®теля, нашего благодтеля, быть-мо- 
жетъ, лучшаго и честнЪйшаго человЪка въ цфломъ свЗ- 
т%, — не видЪлъ онъ, какъ обращались съ почтеннымъ 
старикомъ, какъ говорили ему: „ты“... какъ грозили ему— 
и ч%мъ ему грозили!.. потому только, что онъ мёщанинъ! 
Этоть офицеръ молодой тоже, должно-быть, изъ числа 
такихъ безсовЪстныхъ бездушниковъ, какихъ и мнф въ 
моей жизни... 

Голосъ Музы порвался. Она вся трепетала, какъ листъ. 

Долго сдержанное негодовате прорвалось, наконецъ; 
потрясенныя, вызванныя наружу общей душевной трево- 
гой, всколыхнулись старыя воспоминания... Но собственно 
я убЪдился въ это мгновенье, что „новый типъ“ осталея 
тфмъ же, той же страстной, увлекающейся натурой... Только 
увлекалась Муза уже не тзмъ, чЪмъ, бывало, въ молодые 
годы. То, что въ первое мое пос$щен1е я принялъ за 
резиньяцию, за усмиренность, и что дЪйствительно было 
тфмъ—этотъ тих, тупой взоръ, этотъ холодный голосъ, 
эта ровность и простота—все это имфло смыель лишь въ 
отношени къ прошедшему, невозвратному... 

Теперь настоящее заговорило. 

Я постарался успокоить Музу, постарался перевести 
нашу бесфду на болфе практическую почву. Надо было 
принять нЪфкоторыя неотложныя мфры: узнать, тд соб- 
ственно находился Бабуринъ; а потомъ достать и ему, и 
Муз средства къ существованю. Все это представляло 
затруднения не малыя; приходилось отыскивать не прямо 
деньги, а работу, чтб, какъ извЪетно, гораздо боле 
сложная задача... 


Я ушелъ оть Музы сь цфлымь роемъ соображений ВЪ 


головъ. 

Я скоро узналъ, что Бабуринъ сидить въ кр»№пости... 

ДЪло началось... затянулось. Я каждую недфлю по нЪ- 
сколько разъ видалея съ Музой. Она тоже имЪла н$- 
сколько свилан!й съ мужемъ. Но въ самый моментъ раз- 
рфшеня всей этой печальной истор!и меня въ ПетербургЪ 
не было. Непредвидзнныя дЪфла заставили меня СЪЪЗдиТЬ 
на югъ Росаи. Во время моей отлучки я узналь, что 
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Бабурина по суду оправдали: оказалось, что вся вина его 
состояла только въ томъ, что у него, какъ у челов$ка, 
неспособнаго возбудить подозрфня, собирались иногда 
молодые люди, и онъ присутетвовалъ при ихъ бесЗлахъ; 
однако, административнымь порядкомъ сослали его на- 
жительство въ одну изъ западныхъ губерю!й Сибири. Муза 
уБхала съ нимъ. 
° „..Парамонъ Семенычъ этого не желалъ,—писала она 
мн$Ъ:— потому, по его понятямъ, никто не въ прав жертво- 
вать собою для другого человфка—не для дЪла; но я ему 
отвзтила, что тутъ никакой жертвы нЪть. Когда я ска- 
зала ему въ МосквЪ, что буду его женою, то я подумала 
про себя: навЗки и нерушимо! Такъ нерушимо должно 
оно стоять до конца дней...“ | 
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Еще двфнадцать лётъ прошло... Ве въ Росёи знають 
и вБчно помнить будутъ, чтб совершилось между 49-мъ и 
61-мъ годомъ. И въ моей личной жизни произошло много 
перемВнъ, о которыхъ, впрочемъ, распространяться нечего. 
Появились въ ней новые интересы, новыя заботы... Чета, 
Бабуриныхъ сперва отступила на второй плавъ, потомъ 
совсфмъ стушевалась. Я, однако, предолжалъ перепиен- ` 
ваться съ Музой—очень, правда, изр$дка; иногда проте- 
кало болЪфе года безо всякихъ извЪетй о ней и объ ея 
мужВ. Я узналъ, что вскорЪз посл 55-го года ему было 
дозволено возвратиться въ Росешю; но что онъ самъ поже- 
| ‘лаль остаться въ томъ небольшомъ сибирскомъ городкз, о 
куда забросила его судьба, и гдЪ онъ, повидимому, свилъ 
себЪ гнЪздо, нашелъь прютъ, кругъ дЪЗятельности... 

И вотъ, въ концЪ. марта мфсяца 1861 года, получаю я 
слЗдующее письмо отъ Музы: 

„Я такъ давно къ вамъ не писала, почтеннЪфйний П. П. 
что даже не знаю, живы ли вы; а если и живы, то не 
забыли ли о нашемъ существован1и? Но все равно; не могу 

я не писать вамъ сегодня. У насъ доселБ все шло по 
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старинному; 1 МЫ СЪ Парамономъ Семенычемь занимались 
нашими школами, которыя подвигаются помаленьку; сверхъ 
того, Парамонъ Семенычьъ занимался чтешемъ и перепис- 
кой, да обычными своими прешями съ старовзрцами, ду- 
ховными лицами и ссыльными поляками; здоровье его было 
порядочно... Мое тоже. Но воть, вчера КЪ намъ пришель 
манифесть 19-го февраля! Давно мы его ждали, давно, 
ходили слухи о томъ, что дЪлается у васъ въ Петербур- 
тв. но все же, не могу я вамъ описать, что это было! 
Вы знаете хорошо моего мужа; о нисколько его 
не измфнило, а напротивъ, онъ сталь еще кр$иче и энер- 
°тичнЪе. (Не могу скрыть, что Муза написала ен ргичн%е.) 
Сила воли въ немъ желфзная, но тутъ онъ не выдержаль! 
Руки тряелись у него, когда онъ читалъ; потомъ онъ об- 
вяль меня три раза и три раза со мной облобызался, 
хотЪ ль что-то сказать, — но нЪтъ! не могь! и кончиль 
тЪмъ, что проелезился, чтб очень было удивительно ви- 
дЪть, и вдругъ закричалъ: „Ура! ура! Боже, царя храни!“ — 
Да, Петрь Петровичъ, эти самыя слова! Потомъ онъ при- 
бавиль: „НынЪ отпущаеши“... и еще: „это первый шатьъ, 
за нимъ лолжны послФдовать друте“; и, какъ былъ, безъ 
_ шапки, побЪжалъ сообщить великую эту новость нашимъ 
праятелямъ. Морозъ стоялъ сильный, и даже пурга зачи- 
налась, я его удержизала, но онъ не послушался. А когда 
пришелъ домой, весь былъ запорошенъ снфгомъ, волосы, 
лицо и борода—у него’ теперь борода по самую трудь— 
и лаже слезы на щекахъ застыли! Но очень онъ быль 
кивъ и веселъ, и велЗль мнЪ бутылку цымлянекаго рас- 
купорить, и вмЪфетБ съ нашими прятелями, которыхъ онъ 
съ собой привелъ, пилъ за здоровье царя и Роса, и 
веЪхъ русскихъ свободныхъ людей; и, взявъ бокалъ и опу- 
стивъ взоръь на землю, сказаль: „Никандръ, Никандръ, 
слышишь ли? НЪть на Руси болЪе рабовъ! Радуйся и въ 
ти старый товарищь!“ И многое еще такое говорилъ, 
что „сбылись, молъ, мои ожидашя!“ Говорилъ также и о 
т, что теперь уже повернуть назадъ невозможно; что 
это—своего рода залогь или обЪщане... Всего я не за- 
помню, но давно я его такимЪъ счастливымъ не видала. 











ес нами... 


_ же Музы. Она извфщала меня, что ея мужъ, Парамонъ 


_намфрена остаться тамъ, гдь покоится его твло, и про- 


о поелздняя воля Парамона Семеныча — а у ней другого 





от ь я рВши тась вамь ‘написать, ‘чтобы: и вы г узнали, 


къ Мы. радовались. ‚и ликовали въ отдаленныхь си- = 
_ бирскихъ ‚пустынях, чобы. и вы порадовались выЗст% 


‚ Это письмо я получилъ въ конц ‘марта; а ВЪ началь 
мая пришло другое, весьма коротенькое письмо отъ той 


Семенычъ `Бабуринъ, получивъ простуду въ самый день 


прибымя манифеста, скончался 12- -го апр$ля ОтЪ воепа- и 


лен1я въ легкихь 67 лЪть отъ роду. Она прибавила, что. 
должать зав щанную имъ работу, потому что такова была, 


закона нЪтъ. 
_ Сь тЬхъ поръ я уже боле не слыхаль о Муз%. 


р Парижь. 1874 т. 




















ЧАСЫ, 


(РАЗСКАЗЪ СТАРИКА. ) 


№ 


Разскажу вамъ мою историю съ часами... - 

Курьезная исторля! 

ЛЪло происходило въ самомъ началЪ нынфшняго стол$- 
я, въ 1801 году. МнЪ только-что пошелъ шестнадцатый 
годъ. Жиль я въ Рязани, въ деревянномъ домикЪ, неда- 
леко оть берега Оки—вмЗетЪ съ отцомъ, теткой и двою- 
роднымъ братомъ. Мать свою я не помню: она скончалась 
гола три послЪ замужества; кром$ меня, у отца моего 
дЪтей не было. Звали его Порфиремъ Петровичемъ. Че- 
ловЪкъ онъ былъ смирный, собою неказистый, бол$знен- 
ный; занимался хожденшемъ по дЪламъ тяжебнымь —и 
инымъ. Въ прежня времена подобныхъ ему людей обзы- 
вали подьячими, крючками, крапивнымъ сЪменемъ; самъ 
онъ величалъ себя стряпчимъ. Нашимъ домашнимъ хозяй- 
ствомъ завфдывала его сестра, а моя тетка—-старая, пяти- 
десятилётняя два; моему отцу тоже минулъ четвертый 
десятокъ. Большая она была богомолка — прямо сказать: 












о ханжа, тараторка, всюду ноеъ свой совала; да и ‘сердце 
у ней было не то, что у отца--недоброе. Жили мы— не 
_бЪдно, а въ обрфзъ. Быль у моего отца еще братъ, Егоръ 


= у Е: 


| 


по имени: да того, за каке-то якобы. „возутительные  по- 


ступки и акобинсвй образъ мыслей“ (тавъ именно стояло 


въ указф) сослали въ Сибирь еще въ 1797 году. 

Егоровь сынъ, Давыдъ, мой двоюродный братъ, остался 
у моего отца на рукахъ и проживаль съ нами. Онъ былъ 
старше меня однимъ только годомь; но я преклонялся 
передъ нимъ и повиновалея ему, какъ будто онъ быль 
совсфмъ большой. Малый онъ былъ не глупый, съ ха- 
рактеромъ, изъ себя плечистый, плотный, лицо четыре- 
угольное, весь въ веснушкахь, волосы рые, глаза сЪ- 
рые, небольше, губы шировя, носъ коротвый, пальцы 
тоже коротке—крзпышь, что называетея—и сила не по 
лутамъ! Тетка терпЪфть его не могла; а отецъ—такъ даже 
боялся его... или, можетъ-быть, онъ передъ нимъ себя 
виноватымь чувствоваль. Ходила молва, что не пробол- 
тайся мой отепъ, не выдай своего брата,—Давыдова отца, 
не сослали бы въ Сибирь! Учились мы оба въ гимназии, 
въ олномъ класеЪ, и оба порядочно; я даже н$еколько 
получше Лавыда... Память у меня была острЗй; но маль- 
чики — дЪло извЪетное! — эимь превосходствомъ не до- 
рожать и не гордятся, и Давыдъ все-таки оставался 
моимъ вожакомъ. 


НЫ 


Зювуть меня — вы знаете — АлексВемъ. Л родился 
7-го, а именинникъ я 17-го марта. МнЪ, по старозавЪт- 
ному обычаю, дали имя одного изъ тзхъ святыхъ, празд- 
никъ которыхъ приходится на десятый день послЪ рожде- 
ня. Крестнымъ отцомъ моимъ былъ нзкто Анастамй Ана- 
стасьевичь Пучковъ, или собственно; НастасВй Наста- 


сЪичъ; иначе никто его не величалъ. Сутяга быль онъ 
`страшный, вляузникъ, взяточникъ-— дурной человЪкъ со- 


всЪмъ; его изъ губернаторской канцелярли выгнали, и 


°подъ судомъ онъ находился не разъ; отцу онъ бывалъ 


нуженъ... Они вмфетЪ „промышляли“. Изъ себя онъ быль 
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пухлый да круглый; а лицо — какъ у лисицы, носъ ши- 
ломъ; глаза каре, свфтлые, тоже какъ у лисицы. И все 
онъ ими двигалъ, этими глазами, направо да налЪво, 
носомъ тоже водилъ — словно воздухъ нюхалъ, Башмаки 
носилъ безъ каблуковъ и пудрился ежедневно, что въ 
провинщи тогда считалось большою р%дкостью. Онъ‘ув%- 
рялъ, что безь пудры ему быть нельзя, такъ какъ ему 
приходится знатьея съ генералами и съ генеральшами. 

И вотъ, наступиль мой именинный день. Приходитъ 
Настас$й Настас$ичь къ намъ въ домъ и говоритъ: 

— НичЪмъ-то я досёлева; крестничекъ, тебя не дарилъ: 
зато, посмотри, каку штуку я тебЪ принесъ сегодня! 

И достаетъ онъ туть изь кармана серебряные часы 
луковицей, съ написаннымъ на циферблат розаномъ и 
съ бронзовой цБпочкой! Я такъ и сомл$лъ отъ восторга, — 
а тетка, Пелатея Петровна, какъ закричитъ во все горзо: 

— ЦЪлуй руку, цзлуй руки, паршивый! 

Я сталъ цфловать у крестнаго отца руку, а тетка знай 
причитываетъ: 

— Ахъ, батюшка, Настасвй. Настасфичъ, зачфмъ вы 
его такъ балуете! Гл ему съ часами справиться? Уро- 
нитъ онъ ихъ, навзрное, разобьеть или сломаетъ! 

Вошелъ отецъ, посмотрфлъь на часы, поблагодарилъ 
Настас$ича— небрежно таково, да и позвалъ его къ себЪ 
въ кабинеть. И слышу я, говорить отецъ, словно про себл: 

— Воли ты, братъ, этимь думаешь отдЪлаться... 

Но я уже не могъ устоять на мЪстЪ, надфль на себя 
часы и бросился ре показывать свой по 
Давыду.. 


Ш. 


Давыдъ взялъ часы, раскрылъ и внимательно раземо- 
трзль ихъ. У него большя были способности къ меха- 
никЪ; онъ любиль возиться съ желфзомъ, мВдью, со вся- 
кими металлами; онъ обзавелея разными инструментами, 
и поправить или даже заново сдЪлать винтъ, ключь. и 
т. п.—-ему ничего не стдило. | 
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’`Лавылъ поверт®ль часы вь рукахь и, и 
_ сквозь зубы (опъ вообще быль о. 

— Старые... плох!е...-—-прибавилъ:— откуда? 

Я ему сказалъ, что подариль мн ихъ мой крестный. 

Лавыдъ вскинулъ на меня свои сфрые глазки: 

`— НастасЪй? 

— Ла; НастасЪй И 

Давыдъ положильъ часы на столь и отошелъ прочь, молча. 

— Они тебЪ нравятея?—спросилъ я. 

— Н$ть; не то... А я, на твоемъ м%етЪ,; отъ Наетае$я 
никакого подарка бы не принялъ. 

— Почему? 

`— Потому что человЗкъ онъ дрянь; а рае ты 
одолжаться не слЗдуетъ. Еще спасибо ему и Чай, 
руку у него поц$ловалъ? 

— Ла, тетка заставила. 

ДЛавыдъ усмфхнулся,—какъ-то особенно, въ носъ. Такая 
у него была повадка. Громко онъ никогда не смЪялся: 
онъ считалъ смЗхъ признакомъ малодуппя. 


Слова Давыда, его безмолвная улыбка, меня глубоко 


огорчили. Стало-быть, подумаль я, онъ меня `внутренно 
порицаетъ! Стало-быть, я тоже дрянь въ его глазахъ! Самъ 
онъ никогда до этого бы не унизился, не принялъ бы по- 
дачки отъ Настаефя! Но что мнЪ теперь остается сдЪлать? 
Отдать часы назадъ невозможно! 
Я попыталея-было заговорить съ Давыдомъ, спросить 
его совЪта. Онъ мнф отвЪтиль, что никому совЪтовъ не 


даетъ, и чтобъ я поступилъ, какъ знаю. — Какъ знаю?!” 


Помнится, я всю ночь потомъ не спалъ: раздумье меня 
мучило. Жаль было лишиться часовь —я ихъ положилъь 
возл постели, на ночной столикъ; они такъ прятно и 
забавно постукивали... Но чувствовать, что Давыдъ меня 
презираетьъ... (Да, нёчего обманываться! онъ презираетъ 
меня!)... это мнЪ казалось невыносимымъ! Въ утру во мнЪ 
созр$ло рЁшен!е... Я, правда, всплакнуль—но и заснулъ 
зато, и какъ только проенулея—наскоро одЪлея и выб$- 
жаль на улицу. Я рЪшилсея’ отдать мои часы первому 
бЪлному, котораго встрЪчу. 
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Ту. 


Л не успбль отбЪжать далеко отъь дому, какъ уже 
наткнулся на то, что искалъ. МнЪ попалея мальчикъ 


лЬть десяти, босоной оборвышъ, который часто шлялея 


мимо нашихъ оконъ. Я тотчась подекочиль къ нему, и 
не давь ни ему, ни себЪ времени опомниться — предло- 
жилъ ему мои часы, 

Мальчикъ вытаращиль глаза, одной рукой заслониль 
ротъ, какъ бы боясь обжечьея—и протянулъ другую. 


— Возьми, возьми,—пробормоталъ я:—они мои, я тебъ 


дарю ихъ — можешь продать ихь и купить себЪ... ну, 
тамъ, что-нибудь нужное... Прощай! 

Я всунулъ часы ему въ руку—и во вею прыть пустилея 
домой. Постоявши немного въ пашей общей спальнЪ за 
дверью и переведя духъ, я приблизился къ Давыду, ко- 


торый только-что кончилъ свой туалеть и причесываль. 


себБ волосы. 

— Знаешь что, Давыдъ?—началъ я, какъ можно бол%е 
спокойнымъ голосомъ.—Я НастасЪевы часы-то отдалъ. 

Давыдъ глянуль на меня и провелъ щеткой по вискамъ. 

— Да,—прибавилъ я все тфмъ же дЪловымъ тономъ:— 
я ихъ отдалъ. Туть есть такой мальчикъ, очень тЫ 
ниций; такъ вотъ, ему. 

Давыдъ положилъ щетку на умывальный столикъ. 

— Онъ можеть за деньги, которыя выручить, — про- 
должаль я: — пр1обрЪсти какую-нибудь полезную вещь. 
Все-таки, за пихъ онъ что- нибудь получить. 

Я умолкъ. 

— Ну, что жъь! дЪло хорошее! —проговориль, наконецъ, 
Давыдъ, и пошелъ въ классную. Я послфдоваль за нимъ. 

— А коли тебя спросятъ—куда ты ихъ дВль?—обра- 
Тился онъ ко МНЪ. 

— Яскажу, что я ихъ обронилъ,—отвВчалъ я небрежно. 

Больше о часахъ между нами въ тоть день уже не 
было р$чи; а все-таки мнЪ сдавалось, что Лавыдъ не 
только одобрялъ меня— но... до нЪкоторой степени... даже 
удивлялея мнЪ.— Право! 














Прошло еще два дня. Случилось’ такъ, что никто у 
насъ въ дом$ часовъ не хватился. У отца вышла какая-то 
крупная непр1ятность съ однимъ изъ его довЪрителей: 
ему было не ло меня и не ло моихъ часовъ. Зато я 
безпрестанно думаль о нихъ! Лаже одобрене... предпо- 
лагаемое одобренме Давыда меня не слишкомъ утфшало. 
Онъ же ничфмъ особенно его не выказывалъ: всего только 
разъ сказаль — и то вскользь — что не ждаль отъ меня 
такой удали. РЬшительно: пожертвован!е мое приходилось 
мнЪ въ убытокъ, оно не уравнов$ шивалось тЪмъ удоволь- 
стыемъ, которое мое самолюбе мнЪ доставляло. 

А тутъь еще, какъ нарочно, подвернись другой знако- 
мый намъ гимназистъ, сынъ городского доктора—и начни. 
хвастаться новыми, и не серебряными, а томпаковыми 
часами, которые подарила ему его бабушка... 

Я не вытерп$лъ наконепъ — и, тихомолкомъ выскольз- 
нувъ изъ дому, принялся отыскивать того самаго нищаго 
мальчика, которому я отдалъ свои часы. 

Я скоро нашелъ его: онъ съ другими мальчиками игралъ 
у церковной паперти въ бабки. Я отозвалъ его въ сто- 
рону — и, задыхаясь и путаясь въ рЪчахъ, сказалъ ему, 
что мои родные гнзваются на меня за то, что я отдалъ 
часы, — и что если онъ согласится мн$ ихъ возвратить, 
то я ему съ охотой заплачу за нихъ деньгами... Я, на 
всяк случай, взялъ съ собою старинный, елизаветинсвй 
рубль, весь мой наличный капиталъ... 

— Да у меня ихъ нЪту-ти, часовъ-то вашихъ,—отвф- 
чалъ мальчикъ сердитымь и плаксивымъ голосомъ:— 
батька мой увидалъ ихъ у меня, да отнялъ; еще пороть 
меня собирался. Ты ихъ,—говоритъ,-—должно, укралъ гдЪ- 
нибуль,—какой дуракъ тебя часами ларить станетъ! 

— А кто твой отецъ? 

— Мой отецъ? Трофимычъ. 

— Ла кто онъ такой? Какое его заняте? 

— Онъ — солдатъ отставной — сражантъ. А занятя у 
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него никакого нЪту. Старые башмаки чинить, подметки. 
строчаеть. Вотъ и все его заняте. Т$мь и живеть. 

— Гд$ ваша квартира? Сведи меня къ нему, 

— И то сведу. Вы. ему скажите, батьк\Ъ-то, что вы 
мн часы подарили. А то, онъ меня все попрекаеть. 
Воръ, да воръ! И мать туда же: въ кого, молъ, ты во- 
ромъ уродился? | 

Мы съ мальчикомъ отправились на его квартиру. Она 
помфщалась. въ курной избушкЁ, на заднемь дворЪ 
давнымъ-давно стор$вшей и не отетроенной фабрики. И 
Трофимыча,. и жену его мы застали. дома. Отставной 
„сражанть“ былъ. высокаго роста старикъ,- жилистый и 
прямой, съ желто-сЪдыми бакенами, небритымъ подбо- 
родкомъ и цБлой сБтью морщинь на щекахъ и на лбу. 
Жена его казалась старше его: красные ея глазки уныло 
моргали и бжились посреди бол зненно-припухлаго лица. 

На обоихъ висЪли как-то темныя лохмотья вмЪсто 
одежды. 

Я объяснилъ Трофимычу, въ чемъ было дЪло и зачЪмъ 
я. ‘пришелъ. Онъ выслушалъ меня молча, ни разу не 
смигнувъ и не спуская съ меня своего тупого и. напря- 
женнаго—прямо солдатекаго взгляда. 

— Баловетво! — промолвилъ онъ, наконецьъ, хриплымъ, 
беззубымъ басомъ.—РазвЪ такъ благородные господа по- 
ступають? А коли если Петька точно часы не укралъ— 
тавъ за это ему — ррразъ! Не балуй съ ‘барчуками! А 
укралъ бы—такъ я бъ его не такъ! Рразъ! рразъ! рразъ! 
Фуктелями, по-калегвардеки! чего смотрЪть-то? Что. за 
притча? Ась?! Шпонтонами ихъ! Вотъ такъ исторя?! Тьфу! 

Это посл$днее восклицан!е Трофимычъ произнесъ фаль- 
цетомъ. Онъ, очевидно, недоумЪвалъ. 
— Если вы хотите возвратить мнЪ часы, — пояснилъ 
я..ему... я не см$льъ его „тыкать“, даромъ, что онъ быль 
простой солдатъ...—то я вамъ съ удовольстыемъ заплачу 

вотъ этотъ рубль. Больше они, я полагаю, не стоятъ. . 
„— Ннну! — проворчалъ Трофимычъ, не переставая не- 
доумЪвать и, ‘по старой памяти, пофдая меня. глазами, 
словно я быль начальникъ какой. —Эко дЪло —а? — Ну-. 
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ко-ся, раскуси его!.. Ульяна, молчи! — окрысилея онъ на. 
жену, которая разинула-было ротъ. — Воть часы, — при- 
бавилъь онъ, раскрывая ящикъ стола: — коли они ваши 
точно— извольте получить; а рубль-то за что? Ась? 

— Бери рубль, Трофимычъ, безпутный, — завопила же- 
на. — Изъ ума выжилъ, старый! Алтына за душой нЪтЪ, 
а туда же, важничаетъ! Восу тебЪ напрасно только отру- 
били, а то-—та же баба! Какъ такъ--ничего не знамши... 
Бери деньги, коли ужъ часы отдавать вздумалъ! 

— Ульяна, молчи, паскудница! — повториль Трофи: 
мычъ.—ГдЪ это видано— разговаривать? А? Мужъ-—глава; 
а она— разговаривать? Петька, не шевелись, убью!.. Воть 
часы! 

Трофимычь протянулъ ко мнЪ часы, но не выпускалъ 
ихъ изъ‘ пальцевъ. а 

Онъ задумался, потупилея, потомь уставилъ на меня 
тотъ же пристально-тупой взоръ-—да влругъ, какъ гарк- 
нетъ во всю глотку: 

.-- Л тдЪ жь онъ? Рубль-то глЪ? 

— Воть онъ, вотъ,—поспЪшно промолвилъ я, и выхва- 
тилъ монету изъ кармана. 

Но онъ ея не бралъ, и все смотрфль на меня. Я по- 
ложиль рубль на столъ. Онъ вдругъь смахнуль его въ 
ящикъ, швырнулъ мнЪ часы и, повернувшись налЪво кру- 
гомъ и сильно топнувъ ногою, прошип$лъ на жену и на 
сына: | 

— Вонъ, сволочь! | 

Ульяна что-то залепетала — но я уже выскочиль на 
дворъ, на улицу. Засунувъ часы въ самую глубь кармана 
и крфико стискивая ихъ рукою, я примчался домой. 


УТ. 

Я снова вступилъ во владЪ ве часами, но удовольствия 
оно мнЪ не доставило никакого. Носить я ихь не р$- 
шалея: нужно было пуще всего скрыть отъ Давыда то, 
что я слЪлалъ. Что бы онь подумаль 0бо мн, о моей 


безхарактерности? Даже запереть въ лщикъ эти злопо- 
лучные часы я не могъ: у насъ. во ящики были обшие. 
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Приходилось прятать ихъ то на верху шкапа, то подЪ 


матрацомъ, то за печкой... И, все-таки, мнЪ не удалось 
обмануть Давыда! 


Олнажлы я, лоставь изъ-подъ половипы нашей комнаты. 


часы, взлумалъ нотереть ихъ серебряную спинку старой 


замшевой перчаткой. Давыдъ ушелъ куда-то въ городъ:. 


я никакъ не ожидалъ, что онъ скоро вернется... вдругь 
онъ—шасть въ дверь! 

Я до того смутился, что чуть не выронилъ Часовъ, и 
весь потерянный, съ зардВвшимся до боли липомъ, при- 
нялся ёрзать ими > жилету, никакъ не попадая въ карманъ. 

Давыдъ посмотр®ль на меня и, но своему обыкновению» 
улыбнулся молча. 

— Чего ты?— промолвилъ онъ, наконецъ.—Ты думаешь, 
я не зналъ, что часы опять у тебя? Я въ первый же 
день, какъ ты ихъ принесъ, увидЪлЪ ихъ. 

— Ув$ряю тебя,--началъ я чуть не со слезами. 

Давыдъ пожалъ плечомъ. 


— Часы твои; ты воленъ съ ними лЪлать, что хочешь. _ 


Сказавъ эти жестокля слова, онъ вышелъ. 

На меня нашло отчаяше, На этотъ разъ уже не было 
никакого сомнЪн!я: Давыдъ дЪйствительно презиралъ меня! 

Этого нельзя было такъ оставить. 

„Докажу жъ я ему’, подумалъ я, стиснувъ зубы, и 
тотчасъ же, твердымъ шагомъ отправившись въ переднюю, 
отыскалъ нашего казачка Юшку и подарилъ ему часы! 

Юшка сталъ-было отказываться, но я ему объявилъ, 
что если онъ не возьметъ у меня этихъ часовъ, я сю же 
минуту раздавлю, растопчу ихъ ногами, расшибу ихъ 


вдребезги, брошу въ помойную яму! Онъ подумалъ, хи- 


хикнулъь и взялъ часы. А а возвратился въ нашу ком- 
нату, и, увидавъ Давыда, читавшаго книгу, разсказалъ 
ему свой поступокъ. 

Лавыдъ не отвелъ глазъ отъ страницы и опять, пожавъ 
плечомъ и улыбнувшись про себя, промолвилъ, что часы, 
молъ, твои, и ты въ нихъ воленъ. 

Но мнЪ показалось, что онъ уже немножко меньше пре- 
зиралъ меня. 
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Я быть вполн\% уб\жденъ, что Никогда болЪе не пол- 
вергнусь новому упреку въ безхарактерности, ибо эти 
часы, этоть гадк Ш подарокъ моего гадкаго престнаго, мнЪ 
вдругъ до такой степени опротивЗли, что я даже никакъ 
не въ состояи былъ понять, какъ могъ я сожалЪть о 


_ нихъ, какъ могъ выканючивать ихъ у какого-то Трофи- 


мыча, который, къ тому же, еще въ правЪ думать, что 
обошелся со мною великодушно. 

Прошло нЪфсколько дней... Помнится, въ олинъ изъ 
нихь достигла и до нашего города великая вЪеть: импе- 
раторъ Павелъ скончался, и сынь его, Александръ, про 
благодупие и челов колюб1е котораго носилась такая хо- 
рошая молва, вступиль на престолъ. ВЪсть эта страшно 
взволновала Давыда: возможность свидан1я, близкаго сви- 
дашя съ отцомъ тотчасъ представилась ему. Мой батюшка 
тоже обрадовался. 

— ВеБхъ ссыльныхъ теперь возвратять изъ Сибири, и 
брата Егора, чай, не забудутъ,— повторялъ онъ, потирая 
руки, кашляя и въ то же время словно робЪя. 

Мы съ Давыдомъ тотчасъ бросили работать и ходить 
въ гимназ1ю; мы даже не гуляли, а все сидЪли гл-ни- 
будь въ уголку, да разсчитывали и соображали, черезъ 
сколько мЪсяцевъ, сколько недЪль, сколько дней долженъ 
былъ вернуться „братъ Егоръ“, и куда было ему писать, 
и какъ пойти ему наветрЪчу, и какимъь образомъ мы 
начнемъ жить потомъ? „Брать Егоръ“ быль архитекто- 
ромъ: мы съ Давыдомъ рВшили, что ему слфдовало пере“ 
селиться въ Москву и строить тамъ больпия училища для 
б$дныхь людей, а мы бы пошли ему въ помошники. О 
часахъ мы, разумфется, забыли совершенно; къ тому жъ 
У Давыда завелись новыя заботы... о нихъ р%чь впереди; 
но часамъ было еще суждено напомнить о себ. 


УП. 
Въ одно утро, мы только что успфли позавтракать — 
я сидфлъ одинъ подъ окномъ и размышляль о возвраще- 
ни дяди — апрЬльская оттепель парила и сверкала на 


двор 5—вдругь въ комнату вбЪжала Пульхеря Петровна. 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. УШ. 17 


Аза 





ое" 








‘ я 
ИЯ т т ` о 7 
г мо мт - т 
к О 4 и. Ве, № НИ мч 
ь ы Е ПУ я $ 
зак у _— _ й ; нь < 
. ы у 


К 


Опа ро всякое время была очень проворна и егозлива» — 
товорила Пискливымъ голоскомъ и все размахивала ру-. 
ками, а туть она просто такъ и накинулась на меня. 

‚› —_ (Ступай! ступай сейчасъ въ отцу, судырь! —затрещала, 
она. — Что это за шашни ты тутъ затфяль, безетыдникъ 
этакой! Воть будеть ужо вамъ обоимъ! Настасфй Наста- 
сфичь вс ваши проказы на чистую воду вывель!.. Оту- 
пай! Отецъ тебя зоветъ... Сею минутою ступай! 

Ничего еше не понимая, послБдоваль я за теткой— и 
перешагнувь порогъ гостиной, увидалъ отца, ходившаго 
большими шагами взадъ и впередъ и ерошившаго хохоль; 
Юшку въ слезахъ у двери, а въ углу, на стулЪ, моего 


крестнаго, НастасЪя НастасЪича — съ выражешемь ка- 


кого-то особеннаго злорадетва въ раздутыхь ноздряхъ и.о 


загорёвшихся, перекосившихея глазахт. 

Отецъ, какь только я вошелъ, налетфль на меня. 

— Ты подариль часы ЮшекЪ? сказывай! 

Я взгляпулъ на Юшку... 

— Сказывай же!-—повторилъ отепъ и затопалъ ногами. 

— Ла,отвЪчалъ я, и немедленно получиль размаши-_ 
стую пощечину, доставившую большое удовольстве моей 
тетк%. Я слышалъ, кавъ она крякнула, словно глотокъ 
горячаго чаю отхлебнула.— Отець отъь меня перебфжаль_ 
къ Юшкф. 

— А ты, подлець, не долженъ былъ см$ть принять 
часы въ подарокъ, — приговариваль онъ, таская его 3& 
волосы:—&а ты ихъ еше продалъ, бездЪльникъ! 

Юшка, дЪйствительно, какъь я узналъ впослё дети, Въ 
простотЪ сердца снесъ мои часы къ сосфлнему часовщи- 
ку.—Часовщикъ вывфсилъь ихъ передъ окномъ; НастасЪй 
Настасфичь, проходя мимо, увидалъ ихъ, вывупилъ и 
принесъ къ намъ ВЪ домъ. | 

Впрочемъ, расправа со мной и съ Юшкой продолжалась 
нелолго: отецъ запыхалея, закашлялея, да и не въ нравЪ 
его было сердиться. | т 

— Братецъ, Порфимй НПетровичъ,— промолвила тетка, 
какъ только замЪтила, не безь нЪзкотораго, конечно, со- 
жалЪная, что сердце съ отца, какъ говорится, соскочило;: — 









ле зашихь марать. А я воть что предлагаю: съ соглая 
—  почтеннаго Настасзя НастасЪича, и по причин® такой 
— большой неблагодарности вашего сынка — я часы эти 
возьму къ себЪ; а такъ какъ онъ поступкомъ своимъ до- 
‘казалъ, что нелостоинъ носить ихъ и даже цфны имъ не 
 понимаетъь, то я ихь отъ вашего имени подарю одному 
человЪку, который очень будетъ чуветвовать вашу ласку. 
— Кому это?—спросиль отец. 
°— А Хрисанеу Лукичу,—промолвила тетка съ неболь- 
шой запинкой. 
— Хрисапиу5? —переспросилъ отецъ и, махнув рукой, 
прибавиль:—мнф все едино. Хоть въ печку ихъ бросайте. 
' Опъ застегнуль распахнувпийся камзолъ и вышель, 
корчась отъ кашля. 


— А вы, родной, согласны?— обратилась тетка къ Е. 


стасЪю НастасЪичу. 
_ — (Сь истинной моей готовностью, — отв$чалъ тотъ. — 
Въ продолжене всей „расправы“ онъ не шевелилея на 
своемъ стулВ, а только тихонько пофыркивая и тихонько 
_ потирая кончики пальцевъ, поочередно направлялъ свои 
®  лисьи глаза на меня, на отца, на Юшку. Истинное мы 
ему доставляли удовольств!е!.. 
Предложен!е моей тетки возмутило меня до глубины 
души. МыЪ не часовъ было жаль; но очень уже былъ мнЪ 


ихЪ.—Этоть Хрисаноъ Лукичъ, по фамили Транквилли- 
 татинъ, здоровенный, дюжш, долговязый семинаристъ, 
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® матьея съ нами онь уже потому не могъ, что самъ ни- 
— чему не научился и глупъ быль, какъ лошадь. Онъ во- 
°— обще смахиваль на лошадь: стучаль ногами, словно ко- 
‚ пытами, не смЪялея, а ржаль, при чемъ обнаруживаль всю 
_ свою пасть, о самой гортани — и и ри длинное, 
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` извольте и. не стоить ‚ ручекъ р 


ненавистенъ человЪкъ, которому она собиралась подарить. 


повалился ходить къ намъ въ домъ — чортъ знаеть, за-. 
_ чВыъ! „Заниматься съ дътьми“, увЪряла тетка; но зани-. 
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нымъ мужчиной, кавалеромъ и даже гренадеромъ.—У него. 


была привычка щелкать дЪтей (онъ и меня щелкалъ, 
когла я быль моложе) по лбу — твердыми, какъ камень, 
ногтями своихъ длинныхЪ пальцевъ-—и щелкая, гоготать 
и удивляться: „какъ это у тебя-молъ голова звенит! 
Значитъ: пустая!“ И этотъ-то олухъ будетъ владЪть моими 
часами!-—Ни за что! рьшилЪ я въ ум своемъ, выбЪжавъ 
изъ гостиной и взобравшись съ ногами на кроватку, между 
тфмъ какъ щека моя разгоралась и рдфла отъ получен- 
ной пощечины — а нА сердц тоже разгоралась горечь 
обиды и жажда мести... Ни за что! Не допущу, чтобы 
проклятый семинаръ надругался надо мною... НадЪнеть 
часы, пфпочку выпустить по животу, станеть ржать отъ 
удовольств!я... Ни за что! 

Все такъ: но какъ это сдфлать? какъ пом шать?.. 

Я рЪшился украсть часы у тетки! 


УП. 


Въ счастью, Транквиллитатинъ на ту пору отлучился 
куда-то изъ города: онъ не могъ придти къ намъ раньше 
завтрашняго дня; нужно было воспользоваться ночью! 
Тетка не запиралась у себя въ комнатЪ, да и У насъ въ 


пЪломъ домф ключи не дЪйствовали въ замкахъ; но куда, 


она положитъ часы, тдЪ спрячетъь? До вечера она ихъ 
носила въ карман и даже не разъ вынимала и разсма- 
тривала ихъ; но ночью — гдВ они ночью будуть? — Ну, 
ужъ это мое дЪло отыскать, — думалъ я, потрясая ку- 
лаками. 

Я весь пылаль отвагой и ужасомъ, и радостью близ- 
каго желаннаго преступленья; я постоянно поводилъ голо- 
вою сверху внизъ; я хмуриль брови, я шепталъ: пого- 
дите! Я грозилъ кому-то, я быль золь, я былъ опасент... 
ия избфгаль Давыда!—Никто, ни даже онъ, не долженъ 
былъ имфть малЪйшее подозрВн!е о томъ, что я собирался 
совершить... 

Буду дЪйствовать одинъ-—и одинъ отвфчать буду! 

Мелленно проволокся день... потомъ вечеръ... наконецъ, 

настала ночь. Я ничего не дЪлалъ, даже старалея не ше- 
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велится: какъ гвоздь, засфла мн въ голову одна мыель. 
За обЪдомъ отецъ, у котораго сердце было, какъ я ска- 
залъ, отходчиво, да и совЪетно ему немножко стало своей 
торячности — шестнадцатилЪтнихъь мальчиковъ уже не 
бьютъ по щекамъ—отецъ попытался приласкать меня; но 
я отклониль его ласку не изъ злопамятетва, какъ онъ 
вообразиль тогда, а просто я боялея расчувствоваться: 
мнЪ нужно было въ пфлости сохранить весь пылъ мести, 
весь закалъ безвозвратнаго рфшен!я! Я легъ очень рано; 
но, разум$ется, не заснуль и даже глазъ не закрылъ, а 
напротивъ, таращиль ихъ— хоть и натянуль себЪ на го- 
лову одЪяло. Я не обдумывалъ, заранфе—какъ поступить; 
у меня не было никакого плана; я ждаль только, когда 
это, наконецъ, все затихнетъ въ дом? Я принялъ одну 
лишь мЪзру; не снялъ чулковъ. Комната моей тетки на- 
ходилась во второмъ этажЪ. Надо было пройти столо- 
вую, переднюю, подняться по л$етницЪ, пройти неболь- 
шой коридорчикъ —а тамъ... направо дверь!.. Не для чего было 
брать съ собою огарокъ или фонарикъ: въ углу теткиной 
комнаты, передъ к1отомъ, теплилась неугасимая лампадка: 
я это зналъ. Стало-быть, видно будетъ! Л продолжаль 
лежать съ вытаращенными глазами, съ раскрытымъ и за- 
сохшимъ ртомъ; кровь стучала у меня въ вискахъ, въ 
ушахъ, въ горлЪ, въ спинЪ, во всемъ тБлЪ! Я ждалъ... но 
словно бЪсъ какой потЪшалея надо мною: время шло... 
110, а тишина не водворялась. 


ТХ. 


Никогда, казалось мн, Давыдъ такъ поздно не засы- 
палъ... Давыдъ, молчаливый Давыдъ даже заговаривалъь 
со мною! Никогда такъ долго въ домБ не стучали, не 
ходили, не беседовали! И о чемъ это они толкують, ду- 
малось мнЪ:—не наболтались съ утра! Наружные звуки 
° Тоже долго не прекращались: то собака лаяла тонкимъ, 
° упорнымъ лаемъ; то пьяный мужикь гдЪ-то все бурлилъ 
‚ И не унимался; то какя-то ворота все скриц5ли; то те- 
ЛЪжонка на дряблыхъ колесахъ Зхала, Ъхала и никакъ 
прозхать не хотБла! Впрочемъ, эти звуки не раздражали 
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меня: ‘напротивъ, я быль имъ почему-то радъ! Они, какь 
будто, отвлекали вниман!е.—Но воть, кажется, наконець, 
все угомонилось. Одинъ лишь маятникъ нашихъ старыхъ 
часовъ сипло и важно щелкаеть въ столовой, да слы- 
шитея мЬрное и нротяжное, словно трудное дыхан!е спя- 
шихъ людей. Я собираюсь приподняться... Но воть, опять 
что-то прошип» ло... потомъ вдругь охнуло... что-то мяг- 
пое упало —и шопоть разносится, шопоть скользить по 
стЪнамъ... 

Или ничего этого пЪтъ’— и только одно воображене 
меня дразнить? 

Заглохло, наконець, все: стала самая сердцевина и 
темь, ий глушь ночи. — Пора! Заранфе весь похолодЪлый, 
я ебрасываю одЪяло, опускаю ноги на полъ, встаю... Шагъ; 
другой... Я крадусь.—Плюены ногь, словно чуяя, тяже-. 
лыя, переступаютъ слабо и невЪфрно. Стой! что это за 
звукъ? Пилитъ кто гдф, или скребеть... или вздыхаеть? 
Я прислушиваюсь... по шекамъ перебЪгатть мурашки, на 
глаза выступають водянистыя, холодныя слезы... Ничего!.. 
Я крадусь опать. Темно; но я знаю дорогу. Вдругъ я на- 
тыкаюсь на стулъ... Какой стукъ, и кавъ больно! Ударъ. 
пришелся прямо по голени... Замираю на мЪетЪ... Ну, 
проснутся? А! была не была! Влругъ является смЪлость 
и даже злость. Впередъ! впередъ! Вотъ, уже и столовая 
пройдена; вотъ, уже и дверь ощупана, раскрыта разомъ, 
съ размаху... Визгнула-таки петля проклятая... ну ее! 
Воть, уже я по лЪстницЪ поднимаюсь... Разъ! два! разъ, 
два! Хрустнула подъ ногой ступенька; я взглядываю на. 
нее злобно—словно я видЪть ее могу. Вотъ, уже другую 
дверь я потянулъ за ручку... Эта хоть бы чукнула! Такъ 
легохонько и распахнулась: милости просимъ-молъ... Воть, 
уже я въ коридор?! 

Въ корндорЪ наверху, подъ потолкомь, небольшое око- 
шечко. Слабый ночной свЪтъ чуть сЪется сквозь темныя 
стекла. И вилится мнЪ, при томъ брезжущемь свЪтЪ, на 
полу, на войлокЪ, лежить, закинувъ о0Б руки за растре- 
панную голову, наша дЪфвочка-побфгушка; крЪико спить 
она, дышитъ проворно, а за самой ея толовою роковая. 















° ‘ дверь. Я шагаю черезъ войлокъ, черезъ дЪвочку... Вто 


мн отворилъь ту дверь... не знаю; но вотъ, уже я въ 
тетвиной комнатЪ; воть лампадка въ одномъ углу и кро- 
вать въ другомъ, и тетка въ чепцЪ и кофтВ на кровати, 
линомъ ко мнф. Спить, не шевелится; даже дыхашя не 
слыхать. Пламя ламнадки тихонько колеблется, возмущен- 


’ное притокомъ св жаго воздуха; и по всей комнатЪ, и по 
_неподвижному, какъ воскъ желтому лицу тетки—заколе- 


бались тни... 

А вотъ и часы! За кроватью, на стфнЪ висятъ они на 
вышитой подушечек. Экое счастье, подумаешь!.. Нечего 
уфшкать! Но чьи это шаги, мягке и быстрые, за моей 


спиною? Ахъ, нЪтъ! это сердце стучитъ!.. Я заношу ногу 
_ впередъ... Боже! что-то круглое, довольно большое, тол- 


каетъ меня ниже колфна... разь! и еще разъ! Я готовъ 
векрикнуть, я готовъ упасть отъ ужаса... Полосатый котъ, 
нашъ домашей котъ стоить передо мною, сгорбивъ спи- 
ну, задравъ хвостъ. Воть, онъ вскакиваетъ на кровать, — 
тяжело и мягко — оборачивается и сидитъ не мурлыча, 
словно судья какой; сидитъ и глядитъь на меня своими 
золотыми зрачками.—Кись! кись!—шепчу я чуть слышно. 
Я перегибаюсь черезъ тетку, я уже схватиль часы... 
Она вдругь приподнимается, широко раскрываеть вЪки... 
Создатель! что будетъ?... Но вБки ея вздрагиваютъ и 
закрываются, и съ слабымъ лепетомъ падаеть голова на 
подушку. 

Минута —и я уже опять въ своей комнатЬ, на своей. 
постели, и часы у меня въ рукахт... 

Легче пуха примчался я назадъ! Я молодецъ, я воръ, 
я терой, я задыхаюсь отъ радости, мн жарко, мнЪ ве- 
село — я хочу тотчасъ разбудить Давыда, все разеказать 
ему — и, невфроятное дБло! засыпаю, Какъ убитый! Я 
открываю, наконецъ, глаза... Въ комнатБ свЪтло; солнце 
уже встало. Въ счастью, еще никто не проснулся. Я века- 
киваю, какъ ошпаренный, бужу Давыда, сообщаю ему все. 
Онъ выслушиваеть, ухмыляется.—„Знаешь ли, что?—го- 
воритъ онъ мн, наконецъ. — зароемъ мы эти дурацае 
часы въ землю, чтобы и духу ихъ больше не было!“ Я 








р а 


нахожу его мысль. безподобной. Въ н%®сколько мгновений. 


мы оба одЪты, бЪжимъ въ фруктовый садъ, расположен- 
ный. позади нашего дома, — и подъ старой яблонью, въ 
глубокой ямЪ, торопливо вырытой въ рыхлой весенней 
землВ большимъ Давыдовымь ножомъ, скрывается на- 
всегда ненавистный подарокъ крестнаго отца, такъ-тави 
не доставнийся въ руки противному Транквиллитатину! 
Мы утаптываемъ яму, набрасываемъ на нее щебню, и 
гордые, счастливые, никфмъ не зам$ченные, возвра- 
щаемся домой, ложимея въ наши постели, и спимъ еще 
часокъ-другой — и какимъ легкимъ и блаженнымъ сномъ! 


< 


Можете себф представить, какой гвалтъ поднялся на 
слЪдующее утро, какъ только тетка проснулась и хвати- 
лась часовъ! До сихъ поръ звенитъ у меня въ ушахъ ея 
пронзительный крикъ. „Варауль! Ограбили! ограбили!“ — 
пищала она и взбудоражила весь домъ. Она б$еновалась, 
а мы съ Лавыдомъ только улыбались про себя, и сладка 
была намъ наша улыбка. „ВсЪхъ, всЪхъ пересБчь надо!— 
кричала тетка:—изъ-подъ головы, изъ-подъ подушки вы-. 
тащили часы!” Мы на вее были готовы, мы ждали бЪды... 
но, противь ожиданья, бЪды не стряелось надъ нами ни- 
какой. На первыхъ порахъ отепъ, точно, развоевался 
страшно—онъ даже о полищи упомянуяъ; но, знать, ему 
уже вчерашняя расправа прискучила, и онъ внезапно, къ - 
неописанному изумлению тетки, накинулея не на насъ, а 
на нее!—„Надозли вы мнз пуще горькой р$дьки, Пуль- 
херя Петровна, — закричалъь онъ; —съ вашими часами. 
Слышать о нихъ я больше не хочу! Не колдовствомъ же. 
они пропали, говорите вы; а мнЪ что за дЪло? Хоть бы 
колдовствомъ! Украли ихь у васъ? ну, туда имъ и до- 
рога! НастасЪй НастасБичъ что скажетъь? А чорть съ 
нимъ совсЪмт, съ вашимъ НастаеЗичемъ! Я оть него, 
кромф пакости, да неудовольствй, ничего не вижу. Не 
смЪть меня больше безпокоить! Слышите!“—Отецъ хлоп- 
нуль дверью и ушелъ къ себЬ вь кабинетъ. Мы сперва 
съ Давыдомь не поняли намека, заключавшагося въ его 

















‘послёднихь словахъ; но потомъ мы узнали, что отепдъ въ 
это самое время сильно негодоваль на моего крестнаго, 
перебившаго у него выгодное дЪло. Такъ и осталась 
тетка съ носомъ. Она чуть не лопнула съ досады, но 
дЪлать было нечего. Она должна была ограничиться тфмъ, 
что, проходя мимо меня и скрививъ роть въ мою сто- 
рону, рфзкимъ шопотомъ твердила: „воръ, воръ, каторж- 
никъ, мошенникъ!“ — Укоризны тетки доставляли мнЪ 
истинное наслаждеше. Очень было также праятно, про- 
ходя палисадникомъ, скользить притворно-равнодушнымь 
глазомъ по самому тому мЪсту подъ яблоней, гдЪ покои- 
лись часы, и если Лавыдъ находился тутъ же, вблизи, — 
обмЪняться съ нимъ значительной ужимкой.., 

Тетка вздумала-было натравить на меня Транквиллита- 
тина; но я прибфгнуль къ помощи Давыда. Тоть прямо 
объявиль дюжему семинаристу, что распореть ему но- 
жомъ брюхо, если онъ не оставить меня въ ‘покоф... 
Транквиллитатинъ испугался: онъ, хоть и гренадеръ былъ, 
и кавалеръ, по выражен1ю тетки, однако, храбростью не 
отличался. Такъ прошло недЪль пять... Но не думаете 
ли вы, что исторя съ часами такъ и кончилась? НЪтъ, 
она не кончилась; только для того, чтобы продолжать 
мой разсказъ, мн нужно ввести новое лицо; а чтобы 
ввести это новое лицо, я долженъ вернуться нЪеколько 
назадъ, 


ХЕ 


Мой отецъ быль долгое время очень друженъ, даже 
коротокъ съ однимъ отставнымъь чиновникомъ, Латки- 
нымъ, хроменькимъ, убогенькимъ человзкомъ съ робкими и 
странными ухватками, однимъ изъ тБхъ сущеетвъ, про 
которыхъ сложилась поговорка, что они самимъ Богомъ 
убиты. Подобно отцу моему и Настас3ю, онъ завимался 
ооеномь по лЪламъ и быль тоже частнымъ „стряп- 
чимъ“ и повфреннымъ; но, не обладая ни представитель- 
ной наружностью, ни даромъ слова и слишкомъ мало на 
себя надЪясь, онъ не р шался дЪйствовать самостоятельно 
и примкнуль въ моему отцу. Почерьъ у него быль „на- 





дочка, трехлфтн!й ребенокъ, отъ страха онфм$ла и оглох- 


стояпий бисеръ“, законы опъ зналъ твердо и до тонкости _ 


постигъ всЪ завитушьи просьбеннаго и приказнаго слога. 
ВмЪетз съ отпомъ онъ орудоваль различныя дЪфла, дЪ- 
лилъ барыши и убытки и, казалось, ничто не могло по- 
колебать ихъ дружбу: и, со веБмь тЬмъ, она рухнула въ 
олинъ день-—и навсегда. Отепъ навсегда разееорилея съ 
своимъ сотрудпикомъ. Еели бы Латкинъ отбиль у отца 
выгодное дЪло, на манеръ замЪнившаго его впослЪдетв1и 
НастасВя, — отепъ вознегодовалъ бы на него не болфе, 
чВмъ на НастасЪя, вЪроятно даже меньше: но ЛаткинЪъ, 
подъ вляшемь необъяснимаго, непонятнаго чувства—за- 


`виети, жадности — а быть- можеть, и подъ мгновеннымъ 
`наитемъ честности — „подвелъ“ моего отца, выдалъ его 
общему ихъ довЪрителю, богатому молодому купцу, от- 


крывъ глаза этому безнечному юношф на н3который... 
нфкоторый кунштюкъ, долженствовавиий принести значи- 
тельную пользу моему отцу. Не денежная утрата, какъ 
она велика ни была — нЪтъ! а измфна оскорбила и взо- 
рвала отца. Онь не могъ простить коварства! 

— Вишь, святой выискался!—твердилъ онъ, весь дрожа 
отъ гнЪва и стуча зубами, какъ въ лихорадкБ. Л нахо- 
дился тутъ же, въ комнат$, и быль свидЪтелемъ этой 
безобразной сцены. — Добро! Съ нынЪшняго дня—аминь! 
Кончено между нами. Вотъ Богъ, а вотъ и порогь! Ни 


‚я у тебя, ни ты у меня! Вы для насъ ужъ больно чест- 
_ ны--глЪ намъ съ вами общество водить! Но не быть же 


тебЪ ни дна, ни покрышки!—Напрасно Латкинъ умоляль 
отца, кланялся ему земно; напрасно пыталея объяснить 
то, что наполняло его собственную душу бол5зненнымъ 
недоумв емъ.—,„ВЪдь безъ всякой пользы для себя, Пор- 
фирй Петровичъ;—лепеталъь онъ:—вВдь самого себя за- 
рфзалъ!“ — Отецъ остался непреклоненъ... Ноги Латкина 
уже больше не было въ нашемъ домЪ. Сама судьба, ка- 


залось, вознамфрилась оправдать посл$днее жестокое по- 
` желан1е моего отца. ВекорЪ поел разрыва-—(произощель 


онъ года за два до начала моего разеказа) жена Лат- 
кина, правда, уже давно больная, умерла; вторая его 

















ла въ одинъ день: пчелиный рой облфпиль ей голову; 
°самъ Латкинъ подвергся апоплексическому удару— и впаль 


въ крайнюю, окончательную бЪфдность. Какъ онъ переби- 
валея, чВыь существоваль — трудно было даже предста- 
вить. Жилъ онъ въ полуразрушенной хибарочкЪ, въ не- 


 лальнемъ разстоящи оть нашего‘дома. Старшая его дочь, 


Раиса, тоже жила съ нимъ и хозяйничала по возможно- 
сти. Эта Раиса была именпо то новое лицо, которое я 
долженъ ввести въ разсказъ. 


ХИ. 


Пока отець ел быль друженъ съ моимъ, мы безпре- 
станно ее видали; она иногда по цвлымъ днямъ сиживала, 
У насъ и либо шила, либо пряла своими тонкими, про- 
ворными и ловкими руками. Это была стройная, немного 
сухощавая дЪвушка, сь умными карими глазами на блЪд- 
номъ, ллинноватомъ лицЪ. Она товорила мало, но толково, 
тихимъ и звонкимъ голосомъ, ночти не раскрывая рта и 
не выказывая зубовъ; когда она смВялась-—что случалось 
р%дко и никогда долго не продолжалось — они вдругъ 
выставлялись всЪ, большие, бЪлые, какъ миндалины. Помню 
я также ея походку, легкую, упругую, съ маленьнимъ 
подпрыгомъ на каждомъ шагу; мнЪ всегда казалось, что 
она сходитъ по ступенямъ лфетницы, даже когда она шла 


по ровному мфету. Она держалась прямо, съ поджатыми. 


ва груди руками. И что бы ‘она ни дБлала, за что бы 


она ни принималась— Ну, хоть бы нитку въ ушко иголки 
влЪвать, ИЛИ юбку утюгомъ разглаживать— все выходило 


у нея красиво и какъ-то... вы не повфрите... какъ-то 
трогательно. Христ1аиское ея имя было Раиса, но мы ее 


звали Черногубхой: у ней на верхней губё было рози- 


мое, темносинее пятнышко, точно она пофла команиви; 
но это ея не портило: напротивъ. Она была ровно годомъ 


старше Давыда. Я питалъ въ ней чувство въ род ува- 
женя, но она зналась со мною мало. Зато между ДЛавы-. 
домъ и ею завелась дружба — ве дЪтекая, странная, Но. 


хорошая дружба. Они кавъ-то шли другь къ другу. Они 
иногда по цфлымъ чзасамъ не мЪнялись словомъ, но каж- 


— а а. 
дому чувствовалось, что имъ обоимъ хорошо — и потому 
именно хорошо, что они вмЪфетЪ. Я другой такой л\- 
вушки не встрфчалъ, право. Въ ней было что-то внима- 
тельное и рВшительное, что-то честное, и печальное, и 
милое. Я не слыхивалъ отъ нея умнаго слова, зато я и 
пошлости отъ нея не слыхалъ, а ‘умнЪфе глазъь я не ви- 
дывалъ. Когда произошелъ разрывъ между ея семействомъ 
и моимъ, я сталъ р$дко ее видЪть; отецъ мой строжайше 
запретилъ мнф навЪщать Латкиныхъ—и она уже не по- 
казывалась у насъ въ домЪ. Но я встрЪчалея съ нею на 
улиц, въ церкви, и Черногубка внушала мн все т же 
чувства: уважене и даже н%Ъкоторое удивлеше — скорЪй, 
чЪмъ жалость. Очень уже она хорошо переносила свое 
несчастье. „Ёремень-дЪвка“, сказаль про нее однажды 
самый топорный Транквиллитатинъ. А по-настоящему, 
слЪдовало пожалЪфть о ней: лицо ея приняло, выражене 
озабоченное, утомленное, глаза осунулись и углубились: 
непосильная тягота легла ей на молоденькя плечи. Да- 
выдЪъ видЪль ее гораздо чаще, чБмъ я; онъ и вь дом 
къ нимъ ходилъ. Отецъ махнулъ на него рукою: онъ 
зналъ, что Давыдъ все-таки его не послушается. И Раиса 
оть времени до времени появлялась у плетня нашего 
сада, выходившаго на проулокъ, и видалась тамъ съ Да- 
выдомь;: не бесЪду она вела съ нимъ, а сообщала ему 
‚какое-нибудь новое затруднене или новую бЪ$ду — спра- 
шивала совЪта. Параличъ, поразивший Латкина, былъ 
свойства довольно страннаго. Руки, ноги его ослаб$ли, 
но онъ не лишился ихъ употребленя, даже мозгь его 
дЪйствовалъь правильно; зато языкъ его путалея и, вмБ- 
сто однихъ словъ, произносилъь другя: надо было дога- 
дываться, что именно онъ хочетъ сказать. 

...› Чу-чу-чу“, лепеталь онъ съ усилемъ — онъ всякую 
фразу начиналь съ чу-чу-чу:—„вожницы мн, ножницы“... 
А. ножницы означали хлЪбъ. Отца моего онъ ненавидЪ ль 
всфми оставшимися у него силами — онъ его заклятью 
приписывалъ ве свои ОЪдетвя и звалъ его то мяени- 
комъ, то брильянтщикомъ, „Чу, чу, къ мяснику не емЪй 


ходить, Васильевна!“ Онъ этимъ именемъ окрестилъ свою 
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дочь, & звали его Мартиньяномъ. Съ каждымъ днемъ 
становился онъ боле требовательнымъ; нужды его росли... 
А какъ удовлетворять эти нужды? Откуда взять денегъ? 
Горе скоро старитъ; но жутко было слышать иныя слова 
въ устахъ семнадцатилЪтней двушки. | 


Хх. 


Помнится, мн пришлось присутствовать при ея бе- 
сЪдЪ у забора съ Давыломъ, въ самый день кончины ея 
матери. 

— (Сегодня, на зорькЪ, матушка скончалась, говорила 
она, поводивъ сперва кругомъ своими темными, вырази- 
тельными глазами, а тамъ вперивъ ихъ въ землю: — ку- 
харка взялась гробъ подешевле купить; да она у насъ 
ненадежная;: пожалуй, еще деньги пропьетъ. Ты бы при- 
шелъ, посмотрфль, Лавыдушко: тебя она побоится. 

— Приду, — отв чаль Давыдъ: — посмотрю... А что 
отецъ? | 

— Плачетъ; говорить: побалуйте, дескать, и меня. 
„Побалуйте“—должно, значить, — похороните. Теперь за- 
снуль. — Раиса вдругъ глубоко вздохнула. — Ахъ, Давы- 
душко, Давыдушко!—Она провела полусжатымъ кулачкомъ 
себф по лбу и по бровямъ, и было это движеше и горько 
такъ... и такъ искренно, и такъ красиво, какъ воз ея 
движеня. 

— Ты, однако, себя пожалЪЙ, — замБтиль Давыдъ. — 
Не спала, чай, вовсе... Ла и что плакать? Горю не по- 
собить. 

— МнЪ плакать некогла,—отвЗчала Раиса. 

— Это богатые баловаться могуть, плакать-то, — зам - 
тиль Давылъ. 

Раиса пошла-было да вернулась. 

— ФЖелтую шаль ‘у насъ торгуютъ, знаешь, изъ ма- 
менькинаго приданаго. ДвЪнадцать рублей даютъ. Я ду- 
К маю, мало. Е 
в — И то, мало. 

— Мы-бъ ея не продали, -— промолвила Раиса, помол- 
чавъ немного:—ла, вЪль, на похороны нужно. 
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— И то, нужно. Только зря тенегъ вать не сд уетт, м 
Попы эти-—бЪда! Ла воть, постой, я приду. Ты уходишь? — | 
Я скоро буду. Прощай, голубка. 

— Прошай, братецъ, голубчикъ! 

—- Смотри же, не плачь! 

— Какое, плакать? Либо обЪдъ варить, либо плакать. 
Одно изъ двухъ. 

— Какъ: обЪль варить? — обратился я къ Давыду, 
какъ только Раиса удалилась: — разв она сама кушанье 
готовить? 

— Ла вфлдь ты слышаль: кухарка гробъ пошла торговать. 

„Готовить обфдъ“, подумаль я, „а руки у ней всегда 
тая чистыя и одежла опрятная... Я бы посмотрЗлъ, кавъ 
она, тамъ, въ кухн5.. Необыкновенная дЪвушка!“ 

Помню я другой разговоръ „у забора“. На этоть разъ 
Раиса привела съ собою свою глухо-нфмую сестричку. 
Это быль хорошеньый ребенокъ, съ огромными, удивлен- 
ными глазами и пфлой громадой черныхЪъ, тусклыхъ во- 
лосъ на маленькой голови (у Раисы волосы были тоже 
черные — и тоже безъ блеска). Латкинъ былъ уже пора- 
женъ параличомъ. 

— Ужьъ я пе знаю, какъ быть,—начала Раиса.—Док- 
торъ рецепть прописалъ, надо въ аптеку сходить; а тутъ 
нашъ мужичокъ (у Латкина осталась одна крфпостная 
душа) дровецъ изъ деревни привезъ, да гуся. А дворникъ” 
отнимаетъ: вы мнЪ, говорить, задолжали. 

— Гуся отнимаетъ?—спросилъ Давыдт. 

— НЪть, не гуся. Онъ, говоритъ, старый; ужь больше 
не годится. Оттого, говорить, и мужичокъ вамъ его при- 
везъ. А дрова отнимаетъ. 

-— Ла онъ права не иметъ!-—воскликнуль Давылъ. 

— Права не имфетъ, а отнимаетъ... Я пошла на чер-.. 
дакъ: тамь у насъ сундукъ стоить, старый, престарый. 
Стала я въ немъ рыться... И что же я нашла: посмотри! 

Она достала изъ-подъ косынки довольно большую зри-. 
тельную трубку, въ мфдной оправЪ, оклеенную пожелтф- 
лымъ сафьяномъ. Давыдъ, какъ любитель и знатокъ вея- 
каго рода инструментовъ, тотчасъ ухватился за нее. 


Е Рае 
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о аа — промолвиль. он,  приставляя ‚ее то къ о 
одному | ‘глазу, то къ другому. —Морекая! | 
— И стекла пЪлы, — продолжала Раиса. — Я показала. 


батюшкв; онъ говоритъ: снеси, ‘заложи брильянтщику! 
ВЪдь, что ты думаешь? За нее дадутъ деньги? А намъ 
на что зрительная трубка? РазвЪ на себя въ зеркало 
посмотрЪть, каковы мы есть красавцы. Ла зеркала, 
жаль, нЪтъ. | 
И сказавши эти слова, Раиса вдругъ громко засмфялась: 
Сестричка ея, конечно, не могла ее услышать, но, вЪ- 


_роятно, почувствовала сотрясене ел тБла: она держала 


Раису за руку-—и, поднявши на нее свои большие глаза, 
испуганно перекосила личико и залилась слезами. 


— Вотъ такъ-то она всегда, —замфтила Раиса:—не лю-. 


бить, когла смЪются. 

— Ву, не буду, Любочка, не буду, — прибавила она, 
проворно присфвъ на корточки возлЪ ребенка и проводя 
пальпами по ея волосамъ.— Видишь? 

СиЪхъ исчезь съ липа Раисы, и губы ел, концы ко- 
торыхъ какъ-то особенно мило закручивались кверху, 


_ стали опять ‘неподвижны. Ребенокъ умолкъ. Раиса при- 
‘поднялась. 


°— Такъ ты, Лавыдушко, порад?ЪИ... съ трубой-го. А то, 
дровь жаль, —да и гуся, какой онъ ни на есть старый! 

— Десять рублей непремЪнно дадутъ, —— промолвилъь 
Лавыдъ, переворачивая трубку во всЪ стороны. — Я ее у 
тебя куплю... чего лучше? А вотъ, пока, на аптеку—пяти- 
алтынный... Довольно? 


`— Это я с тебя занимаю, — шепнула Раиса, принимая. 


оть него пятиалтынный. 

— Еще бы! Съ процентами-—хочешь? Да, воть, и за- 
логъ у меня есть. ВажнЪйшая вещь!. Первый народъ — 
англичане. | 

— А, говорятъ, мы съ ними воевать будемъ? 


— НЪть, — отвЪчалъь Давыдъ: — мы теперь фран 


зовъ бьемъ, 


— Ну — тебЪ лучше знать. Та порадЪй. Прощайте, 


господа! 








А то, воть еще какой разговоръ происходиль все у 
того же забора. Раиса казалась озабоченной больше 
обыкновеннаго. 

— Пять копеекъ кочанъ капусты, да и кочанъ-то „ма- 
хенькй-премахеньвый“, — говорила она, подперши рукою 
подбородокъ. — Вонъ, какъ дорого! А за шитье деньги 
еше не получены. 

— ТебЪ кто долженъ?—спросилъ Давыдъ. 

— Ла все та же купчиха, что за валомъ живетъ. 

— Эта, чтб въ шушунЪ зеленомь ходить, толстая 
такая? 

— Она, она. 

— Вишь, толстая! Отъ жира не продышится, въ цер- 
кви такъ даже паромъь отъ нея шибаетъ, а долги не 
платитъ! | 

— Она заплатитъ.. только когда? А то, вотъ еще, 
Лавыдушко, новыя у меня хлопоты. Вздумаль отецъ мнз 
сны свои разсказывать, — ты вфдь знаешь, косноязыченъ 
онъ сталь: хочеть одно слово промолвить, анъ выходить 
другое. Насчеть пищи или чего тамъ житейскаго — мы 
уже привыкли, понимаемъ; а сонъ и у здоровыхъ-то людей 


непонятенъ бываетъ, & у него—бЪда! Я, говоритъ, очень . 


радуюсь; сегодня все по б$лымъ птицамъ прохаживался, 
а Господь Богь мн пукётъь подариль, а въ пукётВ 
Андрюша съ ножичкомъ.—Онъ нашу Любочку Андрюшей 
зоветъ.—Теперь мы, говоритъ, будемъ здоровы оба. Только 
надо ножичкомъ—чиркъ! Эво такъ! и на горло показы- 
заетъ.—Я его не понимаю; говорю: хорошо, родной, хо- 
рошо; а онъ сердится, хочетъь мнф растолковать въ чемъ 
‘дЪло. Лаже въ слезы ударился. 

— Да ты бы ему что-нибудь такое сказала, —вмфшался 
я:—солгала бы что-нибудь. | 

— Не умФю я лгать-то,—отвфчала Раиса, и даже ру- 
ками развела. 

Й точно: она лгать не ум$ла. 

— Лгать не надо, — зам тиль Давыдъ: — да и уби- 













а. 
- Раиса погляд ла, на него пристально. 
— Ч10 я хот$ла спросить у тебя, Лавыдушко; какъ 
надо писать: „штопъ“? 
_— Что такое „штопъ“? 
— Да вотъ, напримфръ: я хочу, итонь ты живъ быль. 
— Пиши: ша, твердо, онъ, буки, еръ! 
— Н$ть,—вмЪшался я:—не ша, а червь! 
— Ну, все равно, пипги: червь! А главное—сама-тоты живи! 
_ — Миф бы хотЪлось писать правильно, —замтила Раиса 
и слегка покраенЪла. 
Она, когда краснфла, тотчасъ удивительно хорошБла. 
— Пригодитьея оно можетъ... Батюшка, въ свое время, 


какъ писал... На удивлене! Онъ и меня выучилъь. 


теперь онъ даже буквы плохо разбираетъ. 
—щ Ты только у меня живи, — повторилъь Давыдъ, по- 


_НизивЪ голосъ и не спуская съ нея глазъ. Раиса быстро 

глянула на него и пуще покрасн%ла.— Живи ты... а пи- 

сать... пиши, какъ знаешь... О, чортъ, вфльма илеть!. 

_ (ВЗдьмой Давыдъ звалъ мою тетку.) И что ее сюда но- 
_ситъ?.. Уходи, душа! 


Раиса еще разъ глянула на Лавыда и убфжала. 
Давыдъ весьма р%дко и неохотно говориль со мною о 


Раие$, объ ея семь, особенно съ тЪхъ поръ, какъ на- 


чалъ поджидать возвращеня своего отца. Онъ только и 


думалъ, что о немъ—и кАкъ мы потомъ жить будемъ. Онъ 
о живо его помнилъ, и съ особенным удовольствемъ опи- 
` сывалъ мнЪ его. | 
—щ Большой, сильный, одной рукой десять пудовъ под- | 
_ нимаетъ... Какъ крикнеть: гей, малый! такъ по всему 


дому слышно. Славный такой, добрый... и молодецъ! Ни 
передъ кЪмъ, бывало, не струситъ. Отличное было наше 
житье, пока насъ не разорили! Говорятъ, онъ теперь со- 
веЪмъ сВдой сталъ, а прежде такой же быль рыжй, какъ 


_я. Си-и-лачъ! 


Давыдь никакъ не хотфль допустить, что мы останемся 


<. ‚въ Разани. 
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- "ВЫ -то ею аи а. ато останусь. 
— Пустяки! Мы тебя съ собой возьмемъ! и 
— А съ отцомъ-то вавъ быть? — | 

— Отца. ты своего бросишь. А не бросишь—пропадешь. 
— Что тавъ? | 

з Лавылъ не отвфчаль мн и только нахмурилъь свои 
о _ бЪлыя брови. и. - 
о — Воть, какъ мы уфдемъ съ батькой, — началь оны 
снова:—пайдеть онъ себф хорошее мЪсто, я женюсь... и 
— Ну, это еще не скоро, —замЪтилЪ я. 

— Н\ть, отчего же? Я женюсь скоро. 

-— Ты? 

-— Ла, я; а что? к 
— Ужьъ нЪть ли у тебя невфеты на примВтЪ? п 
— Конечно, есть. А 
— Кто же она такая? и 
Тавылъ уемЪхнулся. 


| 


<. 


















— Какой ты, однако, безтолковый! Конечно, Раиса. 
-— Раиса!—повторилъ я съ изумлевнемъ.—Ты шутишь! г 
— Я, брать, шутить и не ум$ю, и не люблю. т 
— Ла вЪль она годомъ тебя старше? и 


— Что жъь такое? А, впрочемъ, бросимъ этотъ раз” . 
говоръ. о 
— Позволь мнЪ одно спросить, —промолвилъ я:—знаетъ 

она, что ты собираешься на ней жениться? 

-— ВъЪроятно. 

_— Но ты ей ничего не ‘открываль? 
’’— Что’ туть открывать? Придеть время, . сказку. ЗН, 
баста! 

Лавыль всталь и вышелъ изь вомналы. Оставшись на- 
елинЪ, я подумалъ.. подумаль... и рЫшиль, наконецъ, что. 
Лавыдъ поступаетъ, какъ благоразумный и практичесшй 

_—_ человфкъ; и мнЪ даже лестно стало, что я другъ такого. 
‚ практическаго человЪка! | 
— А Раиса, въ своемъ вЪков5чномъ ‘ черномъ шерстяномь 
платьицЪ, мнЪ вдругъ показалась прелестной и ПСО 
самой преданной любви! 
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`Давыдовъ отещь все не Фхаль и даже писемъ не при- 


_ сылалъ. ЛЪто давно стало, Понь м5Беяць шелъ въ концу. 


Мы истомились- въ ожидан]и. 

Межлу тЬмъ, начали ходить слухи, что Латкину вдругъ 
гораздо похужЪло, и семья его—того и жди—сЪ голоду 
помретъ, а не то домъ завалится и крышей всЪхъ зада- 
вить. Лавыдль даже въ лииЪ изм$нился и такой сталъ злой 
и угрюмый, что хоть не приступайся къ нему. Отлучаться 
онъ тоже сталь чаще. Съ Раисой я не встрфчалея ‚вовсе. 
Изрфдка мелькала она вдали, быстро переходя черезь 
улицу своей красивой, легкой походкой, прямая, какъ 
стрфла, съ поджатыми руками, съ темнымъ и умнымь взо- 
ромъ подъ длинными бровями, съ озабоченнымь выраже- 
щемъ на блфдномь и миломъ лиц — воть и все. Тетка, 
съ помощью своего Транквиллитатина, жучила меня по- 
прежнему, и попрежнему укоризненно шептала мнЪ въ 


_ самое ухо: „воръ сударь, воръ!“ Но я не обращаль на 


нее впиман1я; а отецъ захлопотался, корпЪль, разъЪзжаль, 


‚ писалъ и знать ничего не хотЪлъ. 


_Олнажды, проходя мимо знакомой яблони, я, больше по 
привычкв, бросиль косвенный взглядъ на извЪстное м\- 
стечко, и вдругь мнЪ показалось, какъ-будто на поверх- 
ности земли, прикрывавшей нашь владъ, произошла нЪко- 


торая перемЪ на... Какъ-будто горбинка появилась тамь, 


гдЪ прежде было углублеше, и куски щебня лежали уже 
не такъ! „Что это значить?“ подумалось мнЪ. „Неужто кто- 
нибудь проникъ нашу тайну и вырылъ часы?“ 

„Надо было удостовфриться въ этомъ собственными гла- 
зами. Къ часамъ, ржавЪющимъ въ утробЪ земли, я, ко- 
нечно, чувствовалъ полнЪйшее равнодушие; но не позволить 


ке другому воспользоваться ими! А потому на слБдующй 


ве день, я, снова поднявшись до зари и вооружившись 
ножомъ, отправился въ садъ, отыскалъ намченное мЪсто 
подъ яблоней, принялся рыть, и, вырывши чуть не ар- 
шинную яму, долженъ быль убфлиться, что часы пропали, 


что кто-то ихъ досталъ, вытащилъ, украль! 
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Но кто же могъ ихъ... таит, о Давыда ‚т 
Кто другой зналъ, гдЪ они ‘находились? ] 


Я засыпаль яму и вернулся о Я чувствоваль себя С 


глубоко обиженнымъ. 
„Положимъ, — думаль я, — часы понадобились Давыду 
для того, чтобы спасти отъ голодной смерти свою буду- 


щую жену, или ея отца... Что тамъ ни говори, часы эти 


чего-нибудь да стбять... Да какъ было не придти ко мн 


и не сказать: „брать — (я на мЗетЪ Давыда` непремнно _ 


сказалъь бы: брать) — брать я нуждаюсь въ деньгахъ; у 


тебя ихъ нЪть, я знаю, но позволь воспользоваться тВми_ 


часами, которые мы вмЪстЪ съ тобою зарыли подъ старой 
яблонью? Они никому не приносятъ пользы, а я тебЪ такъ 
буду благодаренъ, братъ!“ Съ какой бы радостью я 0о- 


тласилея! Но дЪйствовать тайно, измЪннически, не довф- 


риться другу... Нъть! Никакая страсть, никакая нужда 
этого не извиняетъ!“ 

Я повторяю, я быль сильно а. Я началъ-было 
выказывать холодность, дуться... 


Но Лавыдъ былъ не изъ тЬхъ, которые это амф чать 


и тревожатся! 
Я началъ тЪлать намеки... 


Но Давылъ, казалось, нисколько не понималъ моихъ_ 


намековъ! 
Я говорилъ при немъ, какЪъ низокъ въ моихъ глазахъ 
тоть человфкъ, который, имя друга и даже понимая 


все значен!е этого священнаго чувства дружбы, не Гобла- _ 


паетъ, однако, достаточно великодупиемъ, чтобы не при- 

бЪгать къ хитрости; вакъ будто можно что-нибудь скрыть! 
Произнося эти послёдая слова, я смЪялся презри- 

тельно. | | 
Но Лавыдъ и ухомъ не велъ! 


| Й, наконепъ, прямо сепросилъ его: КАКЪ ОНЪ полагаетъ, 


часы наши шли еще вЪкоторое время, будучи похоронены 
въ землю, или тотчасъ же остановились? 

Онъ отвЪчаль мнЪ:—А чорть ихъ знаетъ! Вотъ, нашелъ 
о чемъ размышлять?! 











`ожиданный случай доказаль о его невинность. 
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Я возвращался однажды домой по одному проулочку, | р. 
по которому я вообще избЪгалъ ходить, такъ какъ въ и. 
немъ находился флигель, глЪ квартировалъ мой врагъ 
Транквиллитатинъ; но на этотъ разъ сама судьба при- 
°— вела меня туда. Проходя поль закрытымъ окномъ одного 
_  Трактирнаго заведен1я, я вдругъ услышалъ голосъ на- 
р. шего слуги Василья, молодого, развязнаго малаго, вели- 
—  каго „лфнтяя и шалопая“, какъ выражался мой отецъ,— 
но великаго также покорителя женских душъ, на кото- 
фыхъ онь дЪйствоваль острословемъ, пляской и игрою 
на торбанЪ. 

х — И вЪль, поди-жь ты, что выдумали! — говориль 
_  Васимй, котораго й видЪть не могъ, но слышальъ весьма и 
в: яветвенно; онъ, вЪроятно, сидЪль тутъ же, возлф окна, й 
_ 65 товарищемьъ, за парой чая— и, какъ это часто слу о 
_  Чаетея съ людьми въ запертомъ покоф, говорилъ громко, И 
_ не подозр$вая, что каждый прохожй на улиц слы- Ч 
о шить каждое слово: — что выдумали? Зарыли ихъ вв = _ 
_ землю! 
° — Врешь!—проворчаль другой голосъ. 

— Я тебЪ говорю. Таше у насъ барчуки необнаковен- 
ео ные! Особенно Давыдка этотъ... какъ есть 1езопъ. На са- 
°— мой на зорькЪ всталь я, да и подхожу этакъ къ окну... 

_ Гляжу: что за притча?.. Идуть наши два голубчика по \ 

саду, несутъ эти самые часы, подъ яблонкой яму вырыли— 

да туда ихъ, словно младенца какого! И землю потомъ 
Ее ей-Богу, таще безпутные! 
Е: о — Ахъ, шШуТЬ ИХЬ возьми!-—промолвилъ Васильевъ со- 

_ беевдникъ.—Съ жиру, значитъ. Ну, и что жь? Ты часы 
р: х _ отрылъ? 

в. р — Нонятное д$ло, отрыль. Они и теперь у меня. Только. 
показывать ихъ пока не приходится. Больно много изъ-за 
| : нихъ шума было. Давыдка-то ихъ У старухи у нашей въ 

_ ту самую ночь изъ-подъ хребта вытащилъ. 
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— я об говорю, Везпардонный совсзмъ. Такъ и нельзя 
ихЪ. показывать. Ла вотъ, офицеры понаЪлуть: продамъ 
кому, а пе то въ карты разыграю. | 

Я не сталь больше слущать, стремглавъ бросился домой 
и прямо къ Давыду. 

— Братъ! — началь я: — братъ! прости меня! Я быль 
зиновать передъ тобою! Я подозрфваль тебя! Я обвиняль 
тебя! Ты видишь, какъ я взволнованъ! Прости меня! 

— Что съ тобой?—сиросиль Лавыдъ.— Объяенись! 

— Я подозрЪваль тебя, что ты наши часы изЪъ-подъ, 
яблони вырылъ! | | 

— Опять эти часы! Да развЪ ихъ тамъ нфтЪ?. 

— НЪтъ ихъ тамъ; я думалъ, что ты ихъ взялЪ, чтобы 
помочь твоимъ знакомымъ. И это все Васил! 

Я передалъ Давыду все, чтб услышалъ подъ окном 
заведеня. 

Но какъ описать мое изумлене! Я, копечно, полагалъ, 
цто Лавыдъ вознегодуетъ; но я уже никакъ не могъ 
ожилать того, что произошло съ нимъ! Едва я кончилъ 


мой разсказъ, онъ пришелъ вь ярость несказанную! Да 


выдъ, который не иначе какь съ презр$шемъ относился 
ко всей этой, по его словамь, „пошлой“ продблкЪ съ 
часами, тоть самый Лавыдъ, который не разъ увЪряльъ, 
что они выфленнаго яйца не стоятъ-—тутъ вдругъ вско- 
чиль съ мЪета, весь вепыхнулъ, стисвуль зубы, сжалъь 
кулаки. „Этого такъ оставить нельзя! — промолвиль онъ, 
паконецъ. — Вакъ онъ емЪеть себБ чужую вещь  при- 
своивать? Я ему покажу, постой! Я ворамъ потачки 
не даю!“ — Признаюсь, я до сихъ поръ не понимаю, что 
могло такъ взбЪеить Давыда: быль ли онъ ужъ безъ 
того раздраженъ, и поступокъ Васильля подлиль только 
масла въ огонь оскорбили ли его мои подозрЪвя, — 
не могу сказать; но я никогда не видывалъ его въ та- 


комъ волнении. Разинувъ ротъ, стоялъ я передъ нимъ, и. 


волько ливился, какъ это онъ такъ тяжело и сильно 
- дышалъ. 


--- Что жеты нам ренъ едЪлать? —спросилъ я, наконець._ 


м) Я 
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о | ХУИ. 


_ ложится на руссый домъ и руссый людъ въ серелин% 


‚ Отдай ихъ! 


тебБ честью: отдай ихъ.-—А если ты не отдашь... 








— а: о а ‘отепъ и _ 


ется. Я этого пересмьшника найду! Я съ нимь п- и 
_ толкую! И \ о 
„Ну, — подумалъ я: и. хотвль бы я быть на фот, НЙ 

_ этого „пересм$ шника“! Что изъ этого выйдетъ, Господи, та. 


1% 


В мой! 





А вышло вотъ чт0. 
’Вакъ только послЪ обфда водворилась та сонная душнаа 
тишина, которая ло сихъ поръ, какъ жарый пуховикъ, о 


дня, послБ вкушенныхь яствъ, Лавылъ (я съ замиравиимъ т . 
сердцемъ шелъ за его пятами)—Лавыдъ отправился въ. 
людекую и вызвалъ оттуда. Василья. Тотъ сперва не хо- = 


т5ль идти, однако кончилъ тфмъ, что повиновалея и по- а 
слБдовалъ за нами въ садикъ. Г. 
Давыдъ сталъ передъ самой его грудью. Васищй быль а. 
_Цлой головой выше его. т 
— Василш Терентьевъ! — началь твердымъ голосомъ ье 


мой товарищъ:—ты изъ-подъ самой этой яблони, недЪль 
шесть тому назадъ, вытмыцилъ спрятанные нами часы. Ты 


‚не имЪлъ права это сдЪлать, они тебЪ не принадлежали. 
-. Отдай ихъ сейчастъ! 


Васил смутился-было, но тотчасъ оправился. „Ваше. ых 
часы? Что вы говорите? Богъ съ вами! Никакихъь ну = 
меня часовъ!“ к 

— Я знаю, что я говорю, а ты не лги. Часы у тебя. = 





- _Н$ть у меня вашихъ часовъ. ` 

-- А какъ же ты въ трактирЪ... — началъ-было я, но 
Давыдь меня остановилъ. ра 

— Василий Терентьевъ!-—произнесъ онъ глухо и грозно.— 
Намь доподлинно извЪфетно, что часы у тебя. Говорятъ 


Васимй нагло ухмылялел. 

— И что же вы тогда со мною сдЪлаете? Ну-съ? 
‚ — Что?—Мы оба до тьхъ поръ съ тобой драться бу- 
демъ, пока либо ты насъ побфдишь, либо мы тебя. 








о. ВАН оО, 


— Лратьея? — Это ‚не о дВло! ‘Съ холопомъ-то _ 


нь драться? 
се Давыдъ вдругъ вцфпилея Ва силню въ жилеть. 
— Ла мы не на кулаки съ тобою драться будемъ, — 


Г произнесъь онъ со скрежетомъ зубовъ: — пойми ты! `А я. 


- тебЪ дамъ ножъ и самъ возьму... Ну, и посмотримъ, 

кто кого? АлехксЪй! — скомандоваль онъ мнЪ: — бЪги за 
. моимъ большимъ ножомъ, знаешь, чсренокъ у него ко- 
В стяной—онъ тамъ на стол лежитъ, а другой у меня въ 
о карманЪ. | 

Васил й вдругь такъ и обмеръ. Давыдь все держать 
его за жилетъ. 

— Помилуйте... помилуйте, Давыдъ Егорычъ,——залепе- 





° Таль онъ; даже слезы выступили у него на глаза:—что_ 


вы это? Что вы? Пустите! 

— Не выпущу я тебя.—И пощады тебф не будетъ!— 
_ Сегодня ты оть насъ отвертишься, мы завтра опять 

начнемъ.—Алешка! гдЪ же ножъ? 2 
| — Лавыдъ Егорычъ!—заревзлъь Василлй:—не длайте 
убиветва... Что же это такое? А; часы... Я, точно... Й по- 
шутиль. Я ихъ вамъ сю минуту представлю. Вакъ же это? 
То Хрисанеу Лукичу брюхо пороть, то мнЪ! — Пустите 
меня, Давыдъ Егорычъ... Позвольте получить часы. Па- 
_ пенькЪ только не сказывайте, 

Тавыдь выпустилъ изъ рукъ Васильевъ жилеть. Я по- 
смотрЪлъь ему въ лицо: точно,—и не Василью можно было 
испугаться. Такое унылое... и_холодное... и злое... 

Васил вскочилъ въ домъ и немедленно' вернулся о-ту/ 
съ часами въ рукЪ. — Молча отлалъ онъ ихъ Лазтду, и 
только возвращаясь обратно въ домъ, громко воскликнуль 
на порог»: „тьфу ты, оказйя!“ 

На немъ все еще лица не было. Давыдъ качнуль голо- 


„Суворовъ! Какъ есть Суворовъ!“ думаль я ‘про себя; — 


‘родный герой. 





вой и пошелъ въ нашу комнату. Я опять поплелся за нимъ. 


О въ 1801 году, РУПорОВЕ былъ нашъ первый, на-. 








Давыдъ заперъ за собою дверь, положилъ часы на столъ, а 
_скрестиль руки и—о, чудо! засмВялся!—Глядя на него, = — 

р я засмВялея тоже. — 
р — Этакая штука удивительная!—началъ онъ.—Никакъ 
в. мы отъ этихь чаеовъ отбояриться не можемъ. Заколдо- 
ванные они, право. И съ чего я вдругъ этакъ озлился? | 
_ < Да, съ чего?—повториль я.— Оставиль бы ты ихъ г 
Е у Василья... а 


























— Ну, н$ть,—перебилъ Давыдз. Это шалишь! Но что _ 
— МЫ съ ними теперь сдЪлаемъ? й 
ъ — Да! Что? } 
А ; 


Мы оба уставились на часы—и задумались. Украшенные 
голубымь бисернымъ шнуркомъ — (злополучный Васил 
впопыхахъ не усиБль снять шнурокъ этотъ, который ему ие 
принадлежаль)—они преспокойно дфлали свое дЪло: чи- = 
°  кали- правда, нЪеколько въ перебивку,—и медленно пе- — 1 
ь. редвигали свою мЪфдную минутную стрЪлку. ` те. 
в: — РазвЪ опять ихъ зарыть? Или ужъ въ печку ихъ?— т 
°—  Предложиль я, наконецъ.—Или воть еще: не поднести ли 
‘ихъ Латкину? 

— НЪтъ,— отвфтилъ Давыдъ.—9то все не то. А вотъ 
что: при губернаторской канцеляр1и завели комиссю, по- 
жертвован1я собираютъ въ пользу касимовскихъ погорЪль- 
цевъ. Городъ Касимовъ, говорятъ, до тла сгорфлъ, со вефми 
перквами. И, говорятъ, тамъ все принимаютъ: не одинъ 
только о. или деньги — но всямя вещи натурой, — 
Отдадимъ-ка мы туда эти часы! А? 
$ — Отдадлимъ! отдадимъ!-—подхватиль я. — Прекрасная 
°—  Мыслы Но, я полагаль, такъ какъ семейство твоихъ дру- 
_ вей нуждается... 

— Н$ть, нЪть; въ комиссю! Латкины и безъ нихъ 
 обойдутся.—Въ комиссно! . 

— Ну, въ комисою-—такъ въ комисею. Только, я по- 
лагаю, надо при этомъ написать что-нибудь губернатору. 
Давыдъ взглянуль на меня.—Ты полагаешь? 


и 








— Да; . конечно, много нечего писать, А такъ — нё- 
СКОЛЬКО сЛОВЪ. | | 

— НапримЪръ? 

— НапримЪръ... начать такъ: „булучи“... или воть еще: 
„движимые“... 

„Движимые“... хорошо. 

— Потомъь надо будеть сказать: „ая малая наша, 
лепта“... - 

— Лепта... хорошо тоже; ну, бери перо, садись, пиши, з 
валяй! 

— Сперва черновую, —замЪтилЪ я. 

— Ну, черновую; только пиши, пиши... А я ихъ нока - 
мЬломь почищу. 

Я взялъ‘листь бумаги, очинилъ перо; но не успЪль я 
вывести наверху листа: „его превосходительству, госпо- 
дину с1ятельному князю“ (у ‘насъ тогда губернаторомъ 
былъ князь Х.), какъ я остановился, пораженный необыч- 
нымъ шумомъ... внезапно поднявшимся у наеъ въ домЗ. 
Лавыдъ тоже замЪтиль этотъ шумъ и тоже остановилея, = 
поднявъ часы въ лЪвой, тряпочку съ м$ломь въ правой } 
рук5. Мы переглянулись. Что за р$зый крикъ? Это тетка 
взвизгнула... а это?—9Это голосъ отца, хриплый отъ гнЪва. 
„Часы! часы!“ оретъ кто-то, чуть ли не Транквиллита- 
тинъ. — Ноги стучать, скрипять половицы, цфлая орава | 
бЪжитъ... несется прямо къ намъ. Я замираю отъ страха; ‹ 
да и Лавыдъ бФлъ, какъ глина, а емотрить орломъ. „Ва- 
силй, подлець, выдалъь“, шепчетъь онъ сквозь зубы... Дверь 
‹отворяетея настежь... и отецъ, въ халатф, безъ. галетука, о 
тетка въ пудрамантЪ, Транквиллитатинъ, Василй, Юшка, | 
другой мальчикъ, поваръ Агапитъ — всБ врываются въ 
комнату. 

— Мерзавцы! — кричитъ отецъ, едва переводя дыха- 
н!е...—Наконепъ-то мы васъ накрыли!—И, увидавъ часы 
въ рукахъ Давыда:—подай!—вопить отецъ:— подай часы! 

Но Давыдъ, не говоря ни слова, ` подскакиваеть къ рас- 
крытому окну—и прыгъь изъ него на дворъ—да на улицу! 
... Привыкцйй подражать во всемъ моему образцу, я пры- 
гаю тоже, я бЪгу велЪдь за Давыдомъ... 













“, 
$ 








ани И И т т Е "с 


— 288 — 
тремять за нами див!е, см$шанные го- 
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| „Лови! держи!“ 
лоса. 
Но мы уже мчимея по улиц, безь шапокъ на голо- 
вахъ, Давыдъ впередъ, я въ нЪфеколькихъ шагахъ отъ 


пего позади, а за нами топотъ и гвалтъ погони! 


ХГХ. 


Много лЪтъ протекли со времени всЪхъ этихъ проис- 
шеств1й; я не разъ размышлялъ о нихъ—и до сихъ поръ 
такъ же не могу понять причины той ярости, которая 
овладЪла моимъ отцомъ, столь недавно еще запретив- 


шимъ самое упоминовен1е при немъ этихъ надофвшихь 


ему часовъ, какъ я не могь понять тогда бЪшенетва, Ла- 
выда при извфети о похищения ихъ Васильемъ!—Ноне- 
волЪ приходить въ голову, что въ нихЪ заключалась ка- 
кая-то таинственная сила. Васил не выдалъ насъ, какъ 
это предполагалъь ДЛавыдъ, — не ло того’ ему было: онъ 
слишкомъ сильно перетрусился,—а просто, одна изъ на- 
шихъ дфвушекъ увидала часы въ его рукахъ и немед- 
ленно донесла объ этомъ теткЪ. Сыръ-боръ и загорЪлея. 

Итакъ, мы мчались по улинЪ, по самой ея середин%. 


Попадавиеся намъ прохожие останавливались или сторо- 


нились въ недоум$ ши. Помнится, одинъ отставной се- 
кундъ-ма1оръ, извфетный борзятникъ, внезапно высунулея 


изъ окна своей квартиры — и весь багровый, съ тулови- 


щемъ на перевЪс$, неистово заулюлюкалъ! „Стой! держи!“ 
продолжало гремЪть за нами. — Давыдъ бЪфжалъ, крутя 
часы надъ головою, изрЪдка вспрыгивая; я вспрыгиваль 
тоже, и тамъ же, гдЪ онъ. 

— Вуда? — кричу я. Давыду, видя, что онъ сворачи- 
ваетъ съ улицы въ переулокъ — и сворачивая велфдъ за 
НИМЪ. 

— Въ ОкЪ!—кричитъ онъ.—Въ воду ихъ, въ рЪку, къ 
чорту! 

— Стой, стой!-—ревутъ за нами... 

Но мы уже летимъ по переулку. Вотъ, намъ навстрЪчу 
уже повЪяло холодкомъ—и р$Ъка передъ нами, и грязвый, 
крутой спускъ, и деревянный мость съ вытянутымъ по 
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немъ обозомъ, и гарнизонный солдатъ съ пикой воз = 


шлагбаума; — тогда солдаты ходили съ пиками... Давыдь 
уже на мосту, мчится мимо солдата, который старается 
ударить его по ногамъ пикой—и попадаетъ въ проходив- 
шаго теленка.— Давыдъ мгновенно вскакиваетъ на пери- 
ла — онъ излаетъ радостное восклицан!е... Что-то. бЪлое, 
что-то голубое сверкнуло, мелькнуло въ воздух — это се- 
ребряные часы вмЪстЪ съ бисернымъ Васильевымъ шнур- 
комъ полетфли въ волны... Но тутъ совершается нЪчто 
невфроятное! ВелЪдъ за часами ноги Давыда вскидываются 
вверхъ—и самъ онъ весь, головою внизъ, руки впередъ, 
съ разлетфвшимися фалдами куртки, описываетъь въ воз- 
духВ крутую дугу—въ жармй день такъ вспугнутыя ля- 
гушки прыгаютъ съ высокаго берега въ воду пруда — и 
мгновенно исчезаеть за перилами моста... а тамъ-—бухъ! 
и тяжкШ веплескъ внизу... 

Что со мною стало—я совершенно не въ силахъ опи- 
сать. Я находился въ нЪсколькихъ’ шагахъ отъ Давыда, 
когда онъ спрыгнуль съ перилъ... но я даже не помню, 
закричалъь ли я; не думаю даже, что я испугался: я он$- 
мВ ль, я одурфль. Руки, ноги отнялиеь. Вокругъ меня 
толкалиеь, бЪгали люди; нЪкоторые изъ нихъ мнЪ пока- 
зались знакомыми: Трофимычъ вдругъ промелькнульъ, сол- 
датъ съ пикой бросился куда-то въ сторону, лошади обоза 
поспЪшно проходили мимо, задравши кверху привязан- 
ныя морды... Чотомъ все позеленфло, и кто-то меня сильно 





`толкнулъ въ затылокъ и вдоль всей спины... Это я вЪ 
‚ обморокъ упалъ. 


Помню, что я потомъ приподнялся и, видя, что никто 
не обращаетъь на меня внимая, подошель къ периламъ, 
но не съ той стороны, съ которой спрыгнуль Давыдъ: 
подойти къ ней мнЪ казалось страшнымъ,—а къ другой, 
и сталь глядЪть на рЪку, бурливую, синюю, вздутую; 
помню, что недалеко отъ моста, у берега, я замЪтиль 
причаленную лодку, а въ лодкЪ нЪфеколько людей, и одинъ 
изъ нихъ, весь мокрый и блестящий на солнцЪ, перегнув- 


_ шись съ края лодки, вытаскивалъ что-то изъ воды, что-то 


не очень большое, какую-то продолговатую, темную вещь, 















_ которую я ебачала. приняль ‘за чемодант. или корзину; но. У 


'Гранквиллитатина, повара Агапита, съ сапогомъ въ рукЪ, 


_лосъ, Мокрый человЪкъ, который его вытащилъь, фабрич- 


‚это сд$лаль. Очень онъ прилично и старательно разека- - 


звали! Смотрю: шапка така мохнатенькая плыветъ, анъ 








вемотрЬвшись поприетальнфе, я увидалъ, что эта вешь _ И 
была—Лавылъ! Тогда я весь встрепенулся, закричалъ бла- 
гимъ матомъ и побЪфжалъ къ лодкЪ, проталкиваясь сквозь  _ 
народъ, а подбЪжавъ къ ней, оробфлъ и сталъ огляды- 
ваться. Въ числ людей, обступившихъ ее, я узналъ 
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тянулся, свелъ пятки и выеставилъ животь, Лицо его было 
зеленовато, глаза подкатились, и вода капала съ во- 


Юшку, Василья... Мокрый, блестянай человЪкъ выволокъ у 
подъ мышки изъ лодки тБло Давыда, обЪ руки котораго 
поднимались въ уровень лица, точно онъ закрыться хо- Е 
тблъ оть чужихь взоровъ, и положилъ его въ прибреж- й. е 
ную грязь, на спину. Давыдъ не шевелился, словно вы- о 





ный по одежд, началъ разсказывать, дрожа отъ холо- 
да и безпрестанно отводя волосы ото лба, какъ онъ НН 


зывалъ. 

— Вижу я, господа, чтб за причина? Вакъ ахнеть этта 
малець съ мосту... Ну!.. Я сейчасъ бЪгомъ по теченью 
внизъ, потому знало — попалъь онъ въ самое стремя, про- 
несеть его подъ мостомъ, ну, а тамъ... поминай, какъ 


это—его голова. Ну, я сейчасъ живымъ манеромъ въ воду, — 
сгребъ его... Ну, а тутъь уже не мудросты 
Въ толи послышалось два-три одобрительныхъ слова. 
— Согр$ться теперь тебЪ надо, пойдемъ, шкальчикъ 
выкушаемъ,—замфтиль кто-то. 
Но туть вдругъ кто-то судорожно продирается впередт... 
Это Василий. | 
— Что же это вы, православные, — кричить онъ слез- 
ливо:— откачивать его надо. Это нашьъ барчукъ! 
— Откачивать его, откачивать, — раздается въ толп, 
которая безпрестанно прибываетъ. 
о — Ва ноги повЪсить! Лучшее средство! 
— На бочку брюхомъ, да и катай его взадъ и вие- 
ред, пока чтд... Бери его, ребята! . 










— Не емЪй трогать!-—вмЪшивается солдатъ съ пикой.— 
На гуптевахту стащить его надо. 

— Сволочь!—длоносится откуда-то басъ Трофимыча. 

— Ла онъ живъ,—кричу я вдругь во все горло, почти 
съ ужасомъ. 

Я приблизилъ-было свое лицо къ его лицу... „Такъ 
соть, каковы утопленники“, думалось мнЪ, и душа зами- 
рала... И вдругъ я вижу—губы Давыда дрогнули, и его 
немножко вырвало водою... 

Меня тотчасъ оттолкнули, оттащили; веЪ бросились къ 
нему. 

— Качай его, качай!—зашумЪли голоса. 

— НЪть, нЪтъ, стой!--закричалъ Василй.— Домой его... 
домой! , 

— Ломой,—полхватилъ самъ Транквиллитатинъ. 

‚— Духомъ его сомчимъ, тамъ виднфе будетъ, — про- 
должаль Василий... (Я сь того дня полюбилъ Василья. -— 
Братцы! рогожки нЪтъ ли? А не то — берись за голову, 


ЩЕ: ЧИТ ЧЕРТА ИР ИОРАН 


т 


А: ДЕЗ ЕАИС. 


1 
С 


а р м, 
ЕТ р РУО КЕРЧИ СТ 1 


за, ноги... . 
— Постой! Воть рогожка! Клади! Подхватывай! Тро- _ . 
гай! Важно: словно въ колымагВ поЪхалъ. : .| 
И н»Ъсколько мгновен! спустя, Давыдъ, несомый на | 
рогожЪ, торжественно ветупиль подъ кровь нашего дома. | 
ХХ. 









Его раздЪли, положили на кровать. Уже на улицб онъ 
началь подавать знаки жизни, мычалъ, махаль руками... 
Въ комнат онъ совсфмь пришель въ себя. Но какъ 
только опасевя за жизнь его миновались, и возиться съ 
нимъ было уже не для чего — негодоване вступило въ ы 
свои права: всЪ отступилиеь оть него, какъ оть прока- 
женнаго. 

— Покарай его Богъ! покарай его Богъ! — визжала 
тетка на весь домъ.—Сбудьте его куда-нибудь, Порфирй 
Петровичъ, а то онъ еще такую бЪду надЪлаетъ, что не 
расхлебаешь! 

.— Это, помилуйте, это аспидъ какой-то, да и бЪено- 
ватый,——поддакивалъ Транквиллитатинъ. 


вх 





НЕ Злость, злость-то какая, — трещала тетка, подходя 
къ самой двери нашей комнаты, для того, чтобы Давыдъ 
‚ ее непремВнно услышалъ: — перво-нА-перво укралъ часы, 
а ПотТОмЪ ИХЪ ВЪ воду... Не доставайся, молъ, чикому... 
_На-ка! 

Ве, веЪ негодовали! 

— Давыдъ,—спросилъ я его, какъ только мы остались 
одни:—для чего ты это сдфлалъ? 


-—[ И ты туда же, — возразиль онъ все еще слабымъ 


голосомъ: губы у него были сишя, и весь онъ словно 
припухъ.—Что я такое слЪлалъ? 

— Да въ воду зачЪмъ прыгнулъ? 

— Прыгнулъ! Не удержался на перилахъ, воть и вся 
штука. Умфль бы плавать — нарочно бы. прыгнуль. Вы- 
учусь непрем$нно. А зато часы теперь —тю-тю!.. 

Но туть отецъ мой торжественнымъь шагомъ вошелъ 
ВвЪ нашу комнату. 


— Тебя, любезный мой, — обратилея онъ ко мнЪ: —я- 


выпорю непрем$нно, не сомнЪвайся, хоть ты поперекъ 
лавки уже не ложишься. — Потомъ онъ подступилъ къ 
_ постели, на которой лежаль Лавыдъ. —Въ Сибири, — на- 
чаль онъ внушительнымъ и важнымъ тономъ:—въ Сибири, 
сударь ты мой, на каторгВ, въ подземельяхъь живутъ и 
умираютъ люди, которые менфе виноваты, менфе пре- 
ступны, ч5мъ ты! Самоубивецъ ты, или, просто, воръ, или 
уже вовсе дуракъ?—скажи ты мнЪ одно, на милость?!! 
‚— Не самоубивець я, и не воръ,—отвфчаль. Давыдъ:— 
а что правда, то правда: въ Сибирь попадають хорошие 


ЛЮДиИ,, лучше пасъ съ вами... Кому це это знать, воли 


не. вамъ? | 
`Отецъ тихо ахнулъ, отступилъ шагъ назадъ, посмо- 
тр$ль пристально на Давыда, плюнуль и, медленно пе- 
рекрестившись, вышелъ вонъ. 

— Ве любишь? — проговориль ему велЪдъ Лавыдь, и 
языкъ высунулъ. Потомъ онъ попытался поднятьея— 
однако не могъ.—Знать, какъ-нибудь расшибея, —промол- 
виль онъ, кряхтя и морщась.—Помнитея, о бревно меня 
водой толкнуло 
























и Видфль ты Раису?—прибавиль онъ вдругъ. _ 

— Н\Ъть, не вид%лъ... Стой! стой! стой! Теперь я вепо- 
минаю: ужъ`не она ли стояла на берегу, возл$ моста?— 
Та... Темное платьице, желтый платокъ на тголовф... . 
Должно, она! 

— Ну, а потомъ... видЪль ты ее? 

— Потомъ... Я не знаю. МнЪ не до того было. — Ты 
тутъь прыгнулъ.... 

Лавыдъ веполошился. 

— Голубчикъ, другь, Алеша, сходи въ чей сейчасъ, 
скажи, что я злоровъ, что ничего со мною. Завтра же я 
у нихъ буду. Сходи скорфе, братъ, одолжи! 

ДЛавыдъ протянуль ко мнЪ обЪ руки... Его высохице, 
рыжие волосы торчали кверху забавными вихрами... но 
умиленное выражене его лица казалось отъ того еще 
болЪе искреннимъ. Я взялъ шапку и вышелъь изъ дому, 
стараясь не попасться на глаза отцу и не напомнить 
ему его обЪщания. 


ХХ! 


„Й вь самомъ дЪлЪ“, размышлялъ я, идучи къ Латки- 
НЫМЪ: „какъ же это я не замБтиль Раисы? Вуда она 
°дЪфлась? Должна же она была видФть...“ 

И влругъ я вепомнилъ: въ самый моментъь Давыдова 
паден!:, у меня въ ушахъ зазвенфль стралиный, разди- 
раюпий крикт... 

Ужь не она ли это? Но какъ же я потомъ ея не 
вил лЪ? 

Передъ домикомъ, въ которомъ квартировалъ Латкинъ, 
разстилался пустырь, зароспий крапивой и обнесенный 
завалившимся плетнемъ. Елва перебрался я черезъ этоть 
плетень (ни воротъ, ни калитки не было нигд%), какъ. 
моимъ глазамъ представилось слЗдующее  зрфлище. На 
нижней ступеньк$ крылечка, передъ домомъ, сидла 
Раиса, облокотившись на колЪни и подперевъ подборо- 
докъ скрещенными пальцами; она глядЪла прямо въ упоръ 
передъ собою; возлЪ нея стояла ея нфмая сестричка и пре- 
спокойно помахивала кнутикомъ, а передъь крыльцомъ, _ 











РЯ ь подштанникахь и съ валенками на ногахт, а 
те локтями и кривляясь, сЪмениль на мет и подирыгиваль " 
°—  старикъ Латкинъ. Услышавь мои шаги, онь внезапно ) | 
° обернулся, приеВлъ на корточки—и, тотчась подскочивь = _ 
_— 60 мн, заговориль чрезвычайно быстро, трепетнымъ го- 
о ЛОСОМЪ, СЪ безпрестанными: чу, чу, чу! Я остолбенль. = 
_Я давно его не видаль и, конечно, не узналь бы его 
если бы ветртилея съ нимъ въ другомъ мфетф. Это 
®  Сморщенное, беззубое, красное лицо, эти круглые, тусклые ы 
| глазки, взъерсшенныя сЪдины, эти подергиваня, эти и: 
прыжки, эта беземысленная, косноязычная р$чь... Что _ 
это такое? Что за нечеловЪ ческое отчаян!е терзаетъ это _ н 
_ несчастное существо? Что за „пляска смерти“? и Г: 
_ _ — Чу, чу; лепеталъ онъ, не переставая корчиться:— ре 
°— ВОТЬ она, Васильевна, сейчасъ, чу, чу, вошла... Слышь! _ 
°—  Кор..рытомъ по крышкВ (онъ хлопнуль себя рукою п о 
— 10л0в%) и сидить этакъ лопатой; и косая, косая, какъ Г. 
°  Андрюшка; косая Васильевна! (Онъ, вфролтно, хотёль = 























сказать: нфмал.) Чу! косая моя Васильевна! Вотъ, он _ — 
_ 06$ теперь на одну корку... Полюбуйтесь, православные! = _ 
о Только у меня и есть эти двф лодочки! А? о 
`Латкинъ, очевидно, сознавалъ, что говориль не тд, не- а. 


ладно, и дЪлалъь страшныя усиля, чтобы растолковать 
_ мнз, въ чемъ было дЪло. Раиса, казалось, не слышала 
вовсе, что говориль ея отець, а сестричка продолжала, 
похлопывать кнутикомъ. 

—Щ Прощай, брильянтщикъ, прощай, прощай! прота- 
нуль Латкинъ нЪеколько разъ сряду, съ низкими покло- 
нами, какъ бы обрадовавшись, что поймаль, наконецъ, 
понятное слово, 

‚У меня голова кругомъ пошла.—Что это все значить? — 
спросилъ я какую-то старуху, выглядывавшую изъ окна 
домика? т 
_ — Да 910, батюшка, —отвёчала та нарасп®въ:—гово- = 
рятъ, человЪ къ какой-то—и кто онъ, Господь его знаетъ— В 
® тонуть сталъ, а она это видфла. Ну, перепугалась, что ли — 
‚ пришла однако... ничего; да какъ Е на м. о 
ве, _Сочиненя И. С. Тургенева. Т. УПЕ 19 





быть. Ахти- хи! Е 


‚ — Прощай, прощай, — повторять Ма иВЬ все съ Би 


же повклонами. 


Я подошель къ РаисЪ и остановился прямо передъ нею. 


— Раисочка,—закричаль я:-—что съ тобою? 
Она ничего не отвфчала; словно и не замЪтила мена. 


Лицо ея не поблфднЪло, не измЪнилось—но какое-то ка-. 


менное стало, и выраженю на немъ такое... какъ будто 
вотъ-вотъ, сейчаеъ она заснеть 
= а косая ще она, косая, — лепеталь мн въ ухо 
"Латкинъ. | 
Я схватилъ Раису за руку.—Давыль живъ, —закричалъ 
я громче прежняго:—живъ и здоровъ, живъ Давыль, ты 
понимаешь? Его вытащили изъ воды, онъ теперь дома и 


велфлъ сказать, что завтра придеть къ теб... Опъ живъ!. 
Раиса какъ бы съ трудомъ перевела глаза на меня; 
‚ мигнула ими нЪеколько разъ, все болЪе и болфе ихъ — 


расширяя, потомъ нагнула голову на-бокъ, понемногу по- 


багровфла вся, губы ея раскрылись... Она медленно, 


полной грудью потянула въ себя воздухъ, сморщилась, 
какъ бы оть боли, и, съ страшнымъ усимемь прогово- 


ривъ: „Да... Дав... жи... живъ“, — порывисто встала съ. 


крыльца и устремилась... | 
— Пуда?— воскликнул я. 


Но, слегка похохатывая: и пошатываясь, она уе в 


ка Ла, черезъ пустырь... 


Я, разумЪетея, пустился за нею, между На КАакъ по-_ 


зади меня поднялся дружный, старчесвяй и лЪтеюй. вопль 


Лазкина и глухо-нЪмой... Раиса мчалась прямо къ намъ, — 
думалъ я, стараясь не отставать. 
отъ мелькавшаго цередо мною чернаго платьица... „Ну!“ _ 


„ Воть, выдался денёкъ!“ 


\ 


ХХП. 


Минуя Василья, тетку и даже Транквиллитатина, Раиса. 


воржала въ комнату, глЪ лежалъ Давыдъ, и прямо бро- 


_ силась ему на грудь.-—Охъ... охъ... Да..выдушико,—зазве- | 


‚ ХОТЬ ТЫ говори ой, хоть “бт. Звать, ей тоже  безь ‘языка. | 


















} "Сильно взмах ную. руками, ааа ее `Давыхь и. при- в 
№ : НИКЪ. КЪ. ней головою. 7% } орт И 
`— Прости меня, сердце мое, — послышался и его голось. к 


‚ | 
— И оба словно замерли отъ радости. и 
°— Да отчего же ты ушла домой, Раиса, для чего не мы 


осталась? — говориль я ей... Она все еще не’ приподни- 
° Мала головы.—Ты бы увидала, что его спаели... 

_ < Ахьъ. не знаю! Ахъ, не знаю! Не спрашивай! Не знаю, 
— Не помню, какъ это я домой попала. Помню только: вижу 
тебя на воздух?.. ... Что-то ударило меня... А что посл было... 















—  — Ударило, — повторилъь Давыдъ, — и мы веб трое 
®—  вдругь дружно засмфялись. Очень намъ было хоропто. 
” Да что же это такое булетъ, наконецъ! — раздалея. 


®— за нами грозный голось, голобъ моего отца. Онъ стоялъ’ 
Е. _на поротВ двери.—Прекратятся ли, наконецъ, эти дура- 
ь |. чества, или нЪтъ? ГдЪ это мы живемъ? Въ росайекомъ _ 
р _ государств или во французекой республик? 
_ Онъ вошелъ вь комнату. 
°  — Во Францию ступай, кто хочетъ бунтовать, ла без- 
_ путничать! А ты какъ смЪла сюда пожаловать? — обра- . . 
Г тилея онъ къ Раис}, которая, тихонько приподнявшиск и 
‚и повернувшись къ нему липомъ, видимо заробфла, но’ 
продолжала улыбаться какой-то ласковой и блаженной га 
_ улыбкой. Дочь моего заклятаго врага! Какъ ты дерзнула? т 
_ Еще обниматься вздумала! Вонъ сейчась! а не то... 2 
— Дядюшка, — промолвиль Лавыдъ, и сЪль въ 10- 
_ стели. —Не оскорбляйте Раисы. Она и только вы 
= не’ оскорбляйте ее.. 
я — А Ты 910 мн за ии Я ее не о и 
_ не. ос... кор...бляю! а просто гоню ее. Я тебя еще самою  — 
_КЪ отвфту потяну. Чужую собственность затратилъ, па. 
жизнь свою посягнулъ, въ убытки ввелъ. 
й _— Вь каше это убытки?--перебилъ Лавыдь. 
ь — Вь как? Платье испортиль—это ты за ничто счи- : 
к. _таешь? Ла на водку я лалъ людямъ, которые тебя при- ^ 
к. ‚ несли! Всю семью перепугалъ, да еще фордыбачится! А. и 
_ коли ся дфвица, забывь Отд и самую честь... р 
















те 


_ Давыдь. рванулся. съ пост 
порять вамъ! 


— Молчи! м ы 
— Не смфйте... “ 
— Молчи! 






















выдЪ во вею голову:—мою будущую жену! 


вЪету!-—ШЖЩену! Хо, хо, хо!.. (Ха, ха, ха, — отозвалась за 


доросль! И жениться собирается! Да я!.. да ТЫ... 


вилась къ двери. Она м помертв$ ла. 


& у моего родного отца, который не сегодня, завтра сюда 
пр/Бхать долженъ! Онъь мнЪ указъ, а не вы; а что ка- 


подождемъ, что вы тамъ ни толкуйте. во 


на себя: ты растерзанный весь... Прилич!е всякое потераль! 
Давыдъ захватилъь рукою на груди рубашку. 

— Что вы ни толкуйте,—повторилъ онъ. 

— Да зажми же ему роть, Порфирй Петровичъ, за- 
жми ему ротъ,—запищала тетка изъ-за двери:—а эту по- 
таскушку, эту негоднипу... эту... у 
мигъ краснорЪч!е моей тетки: голосъ ея порвалея вдругъ 
и на мБесто его ноелышалея другой, старчески-сиплый и 
ХИЛЫЙ... 


ская душа! 


хХхШ. 


Мы вс обернулись... Передъ нами, въ том же костюмЪ, 
въ какомъ его недавно видЪлъ, какъ ь привидф не, худой, 
жальый, диюй, стояль Латкинъ. 


— Не смЫйте позорить мою невфету, —закричаль Да-_ 
— НевЪсту!-—повторилъ отецдъ и выпучилъ глаза.—Не- 


дверью тетка).—Да тебЪ сколько лЪтъ-то? Безъ году не-. 
дЬлю на свЪтЪ живетъ, молоко на губахъ не обсохло, не-_ 


— Пустите, пустите меня, — шепнула Раиса, и напра- 


— Я. не у васъ позволеня буду просить,—продолжаль = 
кричать Давыдъ, опираясь кулаками на край постели: — — 


— Эй, Лавыдка, опомнись!-—перебилъ отецъ:— посмотри _ 
р 3 


Но, знать, нВчто необыкновенное пресЪкло въ: этоть 


О ое Ы 


сается до моихъ лЪтъ, то намъ.съ Раисой не КЪ а 


— Брать,—произнесъ этоть елабый голосъ.—Хрисман- 








ее: осматривая отда: —Богь покаралъ! ь я за вы д 
за Ра... да, да, за Раисочкой пришель! Миф... чу! мн — 
#910 Скоро въ землю - и какъ это бишь? Одна палочка» 
_ другая... перекладинка — вотъ что мнЪ... нужно... А ты 
2 В бы. брильянтшикъ.,. Смотри... вёдь и я человЪкъ! м 
— [Раиса молча перешла черезь комнату и, взявъь Латкина те. 
и. подъ руку, застегнула ему камзолъ. з- 
} — Пойдемъ, Васильевна, — заговорилъ онъ: — тутотка и 





все святые; къ нимъ не ходи. И тоть, что вонъ тамь вв 
о лярЪ лежитъ,—-онъ указаль на Давыда,— тоже святой. е и. 
"А мы, братъ, съ тобою грьшные. Ну, чу... простите, го- . 


|. спода, старичка съ перчикомъ! ВмЪетЪ крали!—закричалъь 
°  онъ вдругъ: — вмБетВ крали! вмВстВ крали! — повторил = 
й _ опъ съ явнымъь наслажденемъ: языкъ, наконець, послу- НИ 
Г. зшался его. т 
— Мы ве вь комнатЪ молчали. 

о А у васъ... икона тутъ? — спросилъ онъ, заки- ) 
_  дывая голову и подкатывая глаза:-почиститься надо. ий 
и _ Онъ сталъ молиться на одинъ изъ угловъ, умиленно ; 
—  крестясь, по нЪеколько разъ сряду, стуча пальцами то по . 
о то по другому и торопливо повторяя: „Поми- ^^. 
р" мя, Го... мя ть мя Го!..“ Отець мой, который все 








































вилъ, вдругь встрепенулея, всталь съ нимь рядомъ и НА, 
- тоже началъ креститься. Потомъ онъ обернулся къ нему 


поклонился НИЗКО-НИЗКо, Такъ, что одной рукой досталъ 
°— до полу и, проговоривъ: „прости меня и ты, Мартемьяяъ 
_ Гаврилычь“ ‚ поцловаль его въ.плечо. Латкинъ ему вв  - 


С х. о отВВть чмокнулъ губами. въ воздухЪ и заморгалъ. глазами: 
|: едва ли онъ хорошенько понималь, что онъ такое дЪ- 
_ лаетъ. Потомъ отецъ мой обратился ко вефмъ находив- 
ее _ щимся въ комнатВ, къ Давыду, къ Раись, ко мнЪ: ОМ 
е о Дълайте, что хотите, поступайте, какъ знаете, — 
`промолвилъ онъ грустнымъ и тихимь голосомъ, и удалился, Я 
Е. Тетка подъЪхала-было къ нему, но онъ окрикнулъь е — 
_рЪзко и сурово. Онъ быль потрясенъ. 
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я человЪ къ! 

=— Нрощай, р а д - со 
старикомъ тоже вышла изь комнаты. 

— Завтра у васъ буду,— крикнуль ей велфлъ  ДАВЫДЬ 
и, повернувшись липомъ къ ст$нЪ, прошепталъ: — усталь 
ля очень; теперь соснуть бы не худо, —и затихъ. 

Я долго не выходилъ изъ нашей комнаты. Я прятался. 
Л не могъь забыть, чЪмь отепъ мнЪ погрозилъ. Но мои 


тм Го... мя и помилуй повторить Татиито, — 







опасентя оказались напрасны. Онъ ветрфтиль меня — и. 


хоть бы слово проронилъ. Ему самому, казалось, было 
неловко. Вирочемъ, ночь скоро наступила—и все уепокои- 
лось въ лом. 


ХХГУ. 


На слфлующее утро Лавыдъ веталъ, кавь ни въ чемъ 
не бывало, а недолго спустя, въ одинъ и тотъ. же день, 
совершились два важныхъ событ!я: утромъ старикъ Лат- 
кинъ умеръ, а къ вечеру пр!Бхаль въ Рязань дядя Егоръ, 
ПавыдовЪ отепъ. Не приславъ. предварительнаго письма, 


никого не предупредивъ, свалился онъ, какъ снЪгъ на 


голову. Отецъ мой переполошился чрезвычайно и не зналъ, 


ЧЁмъ угостить, кула посадить лорогого гостя, метался, . 
с) $ ) 


какъ угорфлый, суетилея, какъ виноватый; но, дядю, ка- 
залось, не слишкомъ трогало хлопотливое усерде брата, 
онъ то и дБло повторялъ: „къ чему это?“ — да „не надо 
мнз ничего“. Съ теткой онъ обошелся еще холоднфе; 
_впрочемь, и она не больно его жаловала. Въ глазах ея 
онъ быль безбожникомъ, еретикомъ, вольтер1анцемъ... (оНЪ, 
дЬйствительно, выучился французскому языку, чтобъ + чи- 
тать въ подлинникв Вольтера). Я нашелъ дядю Егора 
такимъ, какимъ описываль мнЪ его Лавыдъ. Это быль 
крупный, тяжелый мужчина, съ широкимъ, рябымъ ли- 
цомъ, важный и серьезный. Онъ постоянно носилъ шляпу 


съ плюмажемъ, манжеты, жабо и табачнаго цвфта кам _ 


золъ, съ стальною шпагою на бедр. Давыдъ обрадовался 


ему несказанно—даже посв5тл$лъ и похорошЪлъ лицомъ, 3 
и глаза стали у него друпе—-веселые, быстрые и блестя- = 












: В Старое Вр свою.  ралоеть и 
_ не высказывать ея словами: онъ боялся смалолушничать. 
> Вь первую же ‘ночь посл пр зла дади Егора, они оба— 

о и сынъ — заперлись въ отведенной ему комнатВ и 

долго беседовали вполголоса; на другое утро я замфтилЪ, 
что дядя какъ-то особенно ласково и дов$рчиво поема- 

_триваль на своего сына: очень онъ имъ казался доволень. 

_ Давыдъ повелъ его на панихиду къ Латкипымъ: я тоже 
‘пошель туда: отецъ мнЪ не пренятствоваль, но самъ 

осталея дома. Раиса поразила меня своимъ спокойствемъ: 
поблфлнЪла она и похуд$ла очень, но слезъь она, не про- 
| ливала, и говорила, и держалась очень просто; и, со ве мъ 

Ты, ‘странно сказать, я въ ней находилъ нфкоторую 

_ величавость: невольную величавость горя, которое само 

‚ Себя забываетъ! Дядя Егоръ тутъ же, на паперти, позна- 

°  комилея съ нею; по тому, какъ онъ съ ней обращался, 
видно было, что Давыдъ ему.уже говорилъ о ней. Она 

‚ему понравилась не хуже собственнаго сына: я это могъ 

‘прочесть въ Давыдовыхъ глазахъ, когда онъ глядЪлЪ на 
нихъ обоихъ. Помню, какъ они заблистали, когда его 
отецъ сказалъ при немъ, говоря о ней: „умница, хозяйка 

‚  будеть“. Въ дом у Латкиныхъ мнЪ разсказывали, что 

ие.  старикъ тихо погасъ, какъ догорЪвшая свфчка, и пока 





°  волосамь и что-то приговаривалъ , невнятное, но не пе- 
_—  чальное, и все улыбался. На похороны, въ церковь и на 
кладбище мой отецъ пошелъ, и очень усерлно молился; 
даже Транквиллитатинь иЪлъ на клиросЪ. Передъ моги- 
®  дой Раиса вдругъ зарыдала и упала лицомъ на землю; 
°— однако, скоро оправилась. Сестричка ея, глухо-н$ мая, 
2 озирала всЪзхъ и вее большими, свЪтлыми и немного ли- 
кими глазами; отъ времени до времени она жалась къ 
—  Раиез, но испуга въ ней не зам$чалось. На другой же 
°— день посл похоронъ, дядя Егоръ, который, по всему 


(деньги на похороны далъ онь, и Давыдова спасителя. на- 




























Не лишился сСилъ и сознан1я, все гладиль свою дочь по. 


° было видно, прзхаль изъ Сибири не съ пустыми руками 


я | Ва щедро), но. и о своемъ тамошнемъ житьф- — 

















новъ на ее, не р дядя ОА впезанно: г 
объявилъ моему отцу, что не намЪренъ остаться въ Ря-. г. 
зани, а уЪзжаеть въ Москву, вмфет$ съ сыномъ. Мой 
отецъ, прилич1я ради, выеказаль сожалЬне и даже по- _ 
пыталея-—очень, правда, слабо —измВнить лядино рЪше- 
н1е; но въ глубинЪ души своей, онъ, я полагаю, очень 
ему обрадовался. в 

Присутстве брата, съ которымъ у него было слишкомь | 
мало общаго, который не удостоилъ его’ даже упрека, ко- 
торый даже не пренебрегалъ, а просто брезгалъ имъ, — 
угнетало его... да и разстаться. съ Давыдомъ не соста- 
вляло для него особеннаго горя. Меня, разумЪется, раз- 
лука эта уничтожила; я словно осиротЪлъь на первых 
порахъ, и потерялъ всякую опору въ жизни и всякую 
охоту къ ней. 

Такъ-таки дядя уЪфхаль и увезъ съ собою не только 
Давыда, но, къ великому изумленно и даже негодован!ю` 
всей нашей улицы, и Раису, и ея сестричку... Узнавъ о 
таковомъ его поступкЪ, тетка немедленно назвала его 
туркой, и называла его туркой до самаго конца своей 
Жизни. а 

А я остался одинъ, одинъ... Но дЪло не обо мнф... а 


ХХУ. 


Вотъ и конецъ моей истори съ ‘часами. Что еще ска- | 
зать вамъ? Пять лЪтъ спустя, Давыдъ женился на своей 
ЧерногубкВ, а въ 1812 году, въ чинЪ артиллерйскаго - 
поручика, погибъ славной смертью въ день бородинской 
битвы, защищая шевардинсвый редутъ. 29 

Съ твхъ поръ много утекло воды, и много часовъ у 
_ меня перебывало; я дошелъ даже до такого великолвшя, 
что пробрЪль себЪ настоящй брегетъ, съ секундной 
стрФлкой, обозначенемъ чисель и репетищей... Но въ 
потаенномъ ящикЪ моего письменнаго стола хранятся 
старинные серебряные часы съ розаномъ на циферблат; 
я ихъ купилъ у жида-разносчика, пораженный ихъ сход- 
ствомъ съ часами, н$когда подаренными мнЪ моимъ крест- 











































































































































































































СОНЪ. 


° (РАЗСКАЗЪ.) 


| 


Я жилъ тогла съ моей матушкой въ небольшомъ при- 
морскомъ городф. МнЪ минуло семнадцать лётъ, а ма- 
тушк$ не было и тридцати-пяти; она очень молода вы- 
шла замужъ. Когда мой отецъ скончалея, мнЪ пошелъ 


всего седьмой голъ, но я хорошо его помнилъ. Матушка, 


моя была небольшого роста, бЪлокурая женщина, съ пре- 
лестнымъ, но вЪчно печальнымъ лицомъ, съ тихимъ, уста- 


лымъ голосомъ, робкими тфлодвижен1ями. Въ молодости. 


она славилась красотою, и до конца оставалась привле- 
кательной и милой. Я не видывалъ боле глубокихъ, 6о- 
лфе нЪжныхъ и грустныхъ глазъ, болЪе тонкихъ и мяг- 
кихъ волосъ; не видывалъ рукъ боле изящныхъ. Я ее 
обожаль, и она любила меня... Но жизнь наша прохо- 
дила не весело: казалось, тайное, неизлЗчимое и неза- 


служенное горе постоянно подтачивало самый корень ея. 


существован1я. Это горе не объяснялось одной печалью 
объ отпЪ, какъ велика она ни была, какъ страстно моя 


мать его ни любила, какъ свято ни сохраняла память о. и. 
немъ... НЪтъ! туть еще что-то таилось, чего я не пони- ‘_ 




















| вова ‘пуветиовал ть. ‘бмутно и сильно, - 
а: `вакъ „тольхо, ‘бывало, `варглядываль на эти тихо. и непо- ^ _ 
о ` движные глаза, на. эти препраеныя, тоже неподвижныя, — 

_ не торько. сжатых, но словно навфЕъ застывиия губы. 

о — Я. сказаль, что матушка меня. любила; но бывали ми-. 


Г нуты когда опа меня’ отталкивала, когда мое присутствие 

п ей было. тягостнымъ, невыносимымъ. Она чувствовала, 

р. тогда вакъ бы невольное отвращене ко мн — и ужаса- — 

° ась потомъ, винилась со слезами, прижимала меня къ — 
® своему вердцу. Я приписывалъ эти мгновенныя вспышки _ 


вражды разстройству ея здоровья, ея несчастью... Правда, 





^ эти враждебныя ощущешя могли бы, до нЪкоторой сте- ^_ - 
° Пени, быть вызваны кавими-то странными, для меня са-  — 
_ мого непонятными порывами злыхъ и преступныхъ чувствъ, — . 
р которыя ‘изрфдка поднимались во мнф... Но эти порывы _ 
‚ не совпадали съ тбми минутами отвращеня. — Матушка 

и ходила постоянно въ черномъ, точно въ траурЪ. Жили. 

_ мы на довольно большую а почти ни съ км = 
Е _не знались. | и 
УГ _ Матушка. сосредоточила на < ка вс свои помыслыи 
ъ БГ ое Ея жизнь слилась съ моей жизнью. ‘Такого рода _ 
— ^  отношеня между родителями и дЪтьми не всегда полезны -. 
е для дЪтей... они скорфе вредны бываютъ. Притомъ, яу 
в ‘матушки быль одинъ... а единственныя дфти большею .- 


_ частью развиваются неправильно. Воспитывая ихъ, роди- ай 
_ тели столько же заботятся о самихъ себ$, ‘сколько о а 
_  ВихЪ... Это не д№ло. Я не избаловалея и не ожесточился › а 
ьх: ^ (20 и другое случается съ единственными дЪтьми), ню. 

нервы мои до времени разстроилиеь; къ томуже, и здо- р 
_ ровьемъ я быль довольно слабъ — въ матушку, на кото. С 

рую я и лицомъ очень походилъ. Я избЪталъ общества. т Е 
своихъ однольтковъ; я вообще чуждалея людей: я даже _ м 2 













дамы 
© : х о 
съ матушкой разговаривалъ мало. Я пуще всего любиль — Я 
_ Читать, гулять наединЪ—и мечтать, мечтать! О чемъ были ме 
_ Мои мечты-—сказать трудно: мнЪ, право, иногда чудилось, = _ 
я к; гу. > 


7 _ будто я стою передь полузакрытой дверью, ‘за которой м 
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скрываются `невломыя тайны, стою и иду и во и’ 
не переступаю порога — и все размышляю о ТОМЪ, что 


тамъ такое находится впереди — и все жду и замираю... 
или засыпаю. Если бы во мнЪ билась поэтическая жилка— 
я бы, вБроятно, принялся писать стихи; если бы я чув- 
ствовалъ наклонность къ набожности, я бы, можеть-быть, 
пошелъь въ монахи; но у меня ничего этого не было — и 
я продолжалъ мечтать-——и ждать. 


Ш. 


Я сейчасъ упомянулъ о томъ, какъ я засыпаль иногда 
подъ наишемъ неясныхъ думь и мечтан. Я вообще 
спалъ много-—и ены играли въ моей жизни значительную 
роль; я видЪлЪ сны почти каждую ночь. Я не забывалъь 
ихъ, я придавалъ имъ значене, считалъ ихъ предсказа- 
щями, старался разгадать ихъ тайный смысль; нъкото- 
рые изъ нихъ повторялись оть времени до времени, что 
всегда казалось мнЪ удивительнымъ и страннымъ. Осо- 
бенно смущаль меня одинъ сонъ. МнЪ казалось, что я 
илу по узкой, дурно вымощенной улицЪ стариннаго го- 
рола, между многоэтажными каменными домами съ остро- 
конечными крышами. Я отыскиваю моего отца, который 
не умеръ, но почему-то прячется отъ насъ, и живеть 
именно въ олномъ изъ этихъ домовъ. И воть, я ветупаю 


_въ низыя, темныя ворота, перехожу длинный дворъ, за- 


валенный бревнами и досками, и проникаю, наконецъ, 
въ маленькую комнату съ двумя круглыми окнами. По 


средин% комнаты стоить мой отець въ шлафрокБ и ку- 
‘рить трубку. Онъ нисколько не похожъ на моего наетоя- 


щатго отца: онъ высокъ ростомъ, худощавъ, черноволосъ, 
носъ у него крючкомъ, глаза угрюмые и пронзительные; 
на видъ ему лВтъ сорокъ. Онъ недоволенъ тфмъ, что я 
его отыскалъ; я тоже нисколько не радуюсь нашему сви- 
дан1ю—и стою въ недоумьши. Онъ слегка отворачивается, 


_ начинаетъ что-то бормотать и расхаживать взадъ и впе- 


редъ небольшими шагами... Потомъ онъ понемногу уда- 
ляется, не переставая бормотать и, то и дЪло, огляды- 


ваться назадъ, черезъ плечо; комната расширяется и про- = 
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__ НЫМиИ Еружками, наЛИТЫМиИ пивомъ. 


_валъ, котораго я видЪлъ во снЪ! 


шится мнз его сердитое, точно медвфжье бормотанье... 
Сердце во мн замираеть—я просыпаюсь и долго не могу С 
заснуть опять... Бесь сл5дующ день я думаю объ этомъ о 
сень и, конечно, ни до чего додуматься не могу. 


ницъ, засматриваться на разнородныя фигуры матросовь 
и другихъ людей, сидЪвшихъ подъ полотняными навъ-. ука 
сами, передъ небольшими б$лыми столиками, за оловян- _ 


ГУ. о 

Наступиль Понь м%сяцъ. Городъ, въ которомъ мы жили о 
съ матушкой, объ эту пору оживлялся необыкновенно. и. 
’Множеетво кораблей прибывало въ пристань, множество — — 
новыхь лиць появлялось на улицахъ. Я любиль тогла __ 
бродить по набережной, мимо кофейныхъ домовъ и гости — а 


Воть, однажды, проходя передъ одной кофейной, я 
увидалъ человфка, который тотчась же приковаль къ = — 
себБ все мое внимане. ОлфЪтый въ длинный черный ба- 
лахонъ, съ нахлобученной на глаза соломенной шляпой, 
онъ сидфль неподвижно, скрестивъ руки на груди. Жид- 
вые завитки черныхь волосъ спускались почти ло самаго 
носа; тонвя губы стискивали мундштукъ короткой трубки. 
Человфкъ этоть до того показалея мн\Ъ знакомымъ, каж- 
дая черта его смуглаго, желтаго лица, вся его фигура— 
до того несомнЪнно запечатлЪлась въ моей памяти, что 
я не могъ не остановиться передъ нимъ, не могъ не за- 
дать себЪ вопроса: кто этотъ человЪкъ? гл я его ви- 
дфль? Почуветвовавъ, вфроятно, мой пристальный взглядъ, 
онъ возвель на меня свои черные, колюче глаза... Я не- 
вольно ахнулъ... | 

ототь человбкъ быль тотъ отецъ, котораго я отыски- 


Не было возможности ошибиться, — сходство было 
слишкомъ поразительно. (Самый даже долгополый бала- 
хонъ, облекавший его худощавые члены, ивЪтомъ и скла- 




























о ДОмЬ. напоминать. тоть. шлафрокь зы ‘кото с 
мн мой отецъ. ‹ хо ге Е 





челов къ. 


_ кружку пива, газету — и сВлЪ въ Ном разетояв!и 
`отъ тото загадочнаго существа. 


у. 


Поставивъ листъ газеты въ уровень лица, я продол- 


Онъ явно ждалъ кого-то. Я глядЪлъ, глядЪлъ... Иногда 
мнЪ казалось, что я все это выдумалъ, что сходства соб- 


обману воображения... но „тоть“ 


чуть не ахну, опять вижу передъ собой моего „ночного“ 
отца! — Онъ, наконецъ, замЪтилъ мое неотвязчивое вни- 
ман, и сперва съ недоум$емъ, потомъ съ досадой, 
взглянувъ въ мою сторону, собралея-было вотать—иИ уро- 
нилъ небольшую тросточку, прислоненную имъ къ столу. 
Я мгновенно вскочиль, ПоднНЯлЪ и полаль ему ее. Сердце 
_ во мн$ сильно билось. . 


крыль немного губы, словно что его’ ‚поразило, 


онъ вдругь сухимь и рЪзкимъ, гнусливымъ голосомъ. — 
Въ теперешнее время`это р дкоеть. Позвольте васъ поздра- 
вить: вы получили хорошее воспитан!е. 


скоро завязался между пами. Я узналь, что онъ мой со- 
отечественникъ, что онъ недавно вернулеля изъ Америки, 
гд$  прожиль много лЪть, и: скоро опять туда отпра- 


„Ужъ не сплю ли я?“` подумалось и ее ‚Тег. 
_перь день, кругомъ шумитъ толна, солнце ярко свЪтить 
съ голубого неба, и передо’ мной не ‘призракъ, а живой. 


Я подошель къ порожнему столику, спросилъ себЪ. 


жаль пожирать незнакомца глазами.—Онъ почти не ше-_ 
велился, и лишь изрЪлка приподнималъ понурую голову. . 


ственно никакого нЪтъ, что я поддалея полу-невольному_ 
вдругъ повернется не-. 
много на стулз или руки слегка подниметь —и я опять 


_ ‚Онъ-натянуто улыбнулся, поблагодариль меня и, приз 
близивъ свое липо къ моему лицу, полнялъ брови и —_ в" 


— Вы очень вЪжливы, молодой человЪкъ,-—затоворилъ. 


“Не. помню, ‘чтб именно я отвфтиль ему; но разговоръ — 






_вляется. Онъ назваль себя барономъ... имени я не могь 
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хорошенько разелышать. Онъ такъ же, какъ мой „Ноч- 


ной“ отець, оканчиваль каждую свою рЪчь какимъ-то 


неяснымъ внутреннимъ бормотаньемъ. Онъ пожелаль 


узнать мою фамил!ю... Услыхавъ ее, онъ опять какъ будто 


изумился, потомъ онъ спросиль меня, давно ли я живу 
въ этомъ город и съ кЪмъ? Я отвфчалъ ему, что я живу 
съ моей матерью. | 

— А батюшка вашъ? — Мой отецъ давно умеръ. Онъ 
освфдомилея о христанскомь имени моей матери, и тот- 
часъ же разсемфялея неловкимъ смЪхомь — а потомъ из- 


винился, говоря, что у него такая американская манера, . 


и что вообще онъ чудакъ порядочный. Потомъ онъ по- 
любопытетвовалъь узнать, гдф находится наша квартира. 
Я сказалъ ему. 


УТ. 


Волнен1е, овладзвшее мною въ начал нашего’ разго- 
вора, постепенно утихло; я находилъ наше сближеше н%- 
сколько страннымъ—и только. Мн? не нравилась улыбочка, 
съ которой г-нъ баронъ меня разспрашиваль; не нравилось 
также выражеше его глазъ, когда онъ ихъ словно вонзалъь 


_ ВЬ меня... Въ нихь было что-то хищное и покровитель- 


ственное... что-то жуткое. Этихъ глазъ я во снЪ не видль. 
Странное, было лицо у барона! Поблеклое, усталое, и`въ то 
ке время моложавое, непрлятно моложавое! У моего „ноч- 
ного" отца не было также того глубокаго шрама,. который 
косвенно пересБкаль весь лобъ моего новаго знакомца, и 
котораго я не замфтиль до тбхъ поръ, пока не пододви- 
нулся къ нему поближе. 

Не успЪль я сообщить барону назване улицы и нумеръ 
дома, глЪ мы жили, какъ высокаго роста. арапъ, закутан- 
ный въ плащьъ по самыя брови, подошелъ къ нему сзади 
и тихонько постучаль ему по плечу. Баронъ обернулся, 
промолвиль: „Ага! наконець-то!“ и, слегка кивнувъ мнЪ 
головою, отправился выфстЪ съ арапомь въ кофейную. Я 
осталея подъ навфеомъ, я хотЪлъ дождаться выхода ба- 
рона, не столько для того, чтобы снова заговорить съ 
нимъ—(я собственно не зналь, о чемъ бы я могъ повести 
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ь. съ нимь р®чь)-сколько для того, чтобы снова 
__ свое первое внечатльше. — Но минуло полчаса; минуть 
| о часъ... Баронъ не появлялся. — Я рошелъь въ кофейную, 
`пробфжаль по всЪмъ комнатамъ, но нигдВ не увидалъ 
ни барона, ни арапа... Они оба, должно быть, удалились 
черезъ заднюю дверь. | 
У меня голова немного разболЪ лась, и я, чтобы 0свф- 
житься, отправилея вдоль морекого берега до простран- 
наго загороднаго парка, разведеннаго лЪть двфети тому 
назадъ. Погулявъ часа два въ тВни громадныхЪъ дубовь 


и платановъ, я вернулея домой. 


УМ: 


о Служанка наша бросилась мнЪ навстр$чу, вся пере- 
тревоженная, какъ только я появился въ передней. Я 
тотчасъ` догадался, по выражению ея ‘лица, что во время 
моего отсутствя что-то. недоброе произошло въ нашемъ 
дом. И, точно, я узналъ, что, часъ тому назадъ, въ 


вбЪжавшая служанка нашла ее на полу, въ обморокЗ, 
который продолжалея несколько минуть. Матушка, на- 
конецъ, пришла въ чувство, но принуждена была лечь въ 
постель, и видъ имЪла испуганный и странный; ни слова 





не говорила, не отв$чала на разспросы, все только огля- | 


дывалась и вздрагивала. Служанка послала садовника за 
докторомъ. Докторъ пришелъ и прописалъ успокоительное 


средство, но и ему матушка ничего сказать не хотЪла.. 
Садовникъ уввряль, что н$зсколько мгновений поелЪ того, . 


какъ въ матушкиной комнатф раздался крикъ, онъ уви- 
хЪлъ незнакомаго человфка, поспфшно оЪжавшаго черезъ 
клумбы сада къ уличнымъ воротамъ. (Мы жили въ одно- 
этажномъ дом%, выходившемъ окнами въ довольно боль- 
шой садъ.) Садовникъ не успьль раземотрЪть лицо этого 
человЪ ка; но изъ себя онъ былъ худощавь, носбиль низ- 
кую соломенную шляпу и длиннополый сюртукт... „Одежда 
барона!“ тотчасъ мелькнуло у меня въ толовЪф. Догнать 
его саловникь не могь; къ тему же, его немедленно по- 
звали въ домъ и послали за докторомъ. Я вошель въ 
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спальн% моей матери внезапно раздался страшный крикъ; 
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атупк ’ . А 
которой покоилась ‘ея голова. У ав меня, она сл8бО 
‘улыбнулась и протянула мнз руку. Я подовль къ ней, 
.: сталь ее разспрашивать; сперва она все отн$кивалась; 
наконець, однако, созналась, что увидфла нЪчто такое, 
— 70 очень ее испугало. — › Кто- -нибудь входиль сюда?“ 
_  спросилъ я.— „НЪтъ“, торопливо отвфтила она: „никто не 
р. приходилъ, но мнЪ показалось... мнЪ привид% лось“... Она. 
°  умольла и закрыла глаза рукой. Я хот$ль-было сообщить 
— ой то, что узналъ отъ садовника, да кстати разсказать  — 
°— мою ветрёчу съ баромомт... но, почему-то, слова замерли _ ь. 
у меня на губахъ. Я р$шился, однако, 3 замЪтить матуше в, — 
‚ что привидЪ ня обыкновенно не показываются днемъ...— 
_ „Оставь, прошептала она: А не мучь меня те- _ 
_ перь. Ты когда-нибудь узнаешь“... Она умолкла опять. > 
Руки у нея были холодныя, и пульсъ билея скоро и не- ы 
ровно. Я далъ ей выпить лЪфкарство и отошелъ немного ее 
въ сторону, чтобы не безпокоить ‚ее, ЦЪлый день она не — й 
° вставала. Она лежала неподвижно и тихо, лишь изр$дка 
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®  тлубоко вздыхая и нугливо раскрывая глаза. Веф въ домЪ 

_ ( недоум$ вали. 
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ти. — Въ ночи съ матушкой сдЪлалась небольшая лихорадка, = 
р и она отослала меня. Я, однако, не ушелъ къ себЪ, а Я 
°  дегь въ сосфдней комнат на диванЪ. Каждыя четверть = 
Г. _ часа я вставалъ, подходилъ на цыпочкахъ къ двери, слу = 
® шаль... Все оставалось безмолвнымъ; но матушка . едва р 


° Ли заснула въ ту ночь. Когда я рано поутру вошелъ къ 
о ней, лицо ея казалось воспаленнымъ, глаза блест$ли не- 
`естественнымъ блескомъ. Въ течен!е дня `ей нЪеколько а 
полегчало, но къ вечеру жаръ опять усилился. До о 
о поръ она. упорно молчала, а тутъ вдругъ начала говорить = ый 
`уторопленнымъ, прерывистымъ голосомъ. Она не брелила — 
° въ ея словахъ быль смыслъ, но не было никакой связи. — На 
_ Незадолго до полуночи, она внезапно, судорожнымъ дви- и: 
_ женемъ, приподнялась въ постели (я сидЪфлъ возль нея) о — 
_и 1%уъ же поспфшнымь голосомъ, безнрестанно отпивая а 
Сочиненя И. С. Тургенева, Т. УШ. 20 ь 6% 
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воду глотками изъ стакана, слабо помахивая руками и 
ни разу не взглянувъ на меня, принялась разеказывать... | 


Она останавливалась, дЪлала надъ собой усиме и про- 


должала снова... Такъ это все было странно, точно она. 


все это дЪлала во снЪ, точно она сама отсутствовала, 
а кто-то другой говорилъ ея устами, или заставлялъ ее 
говорить. 


т 


— Послушай, что я тебЪ разскажу,— начала она:—ты 
уже не молодой мальчикъ; надо тебЪ все знать. У меня 
была хорошая пр1ятельница... Она вышла за человЪка, 
котораго любила всЪмъ сердцемъ, и она была очень счаст- 
лива съ своимъ мужемъ. Въ первый же годъ брака они 
пофхали оба въ столицу, чтобы провести тамъ нЪ%еколько 
недЪль и повеселиться. Они остановились въ.хорошей 
гостиниц$ и много выфзжали по тедтрамъ и собрашямъ. 


`Моя прятельница была очень недурна собой, ее всЪ за- 


мфчали, молодые люди за ней ухаживали, но былъ между 
ними одинъ... офицеръ. Онъ слЪдилъ за нею неотступно, 
и гдБ бы она ни была, она всюду видЪла его черные, 
злые глаза. Онъ съ ней не познавомилея и ни разу съ 
ней не говорилъ,—только все глядЪль на нее, такъ дерзко 
и странно. Ве удовольствя столицы были отравлены его 
присутствьемъ; она начала уговаривать мужа уЪхать по- 
скорЪе, и они уже совсЪмъ собрались въ путь. Однажды 


мужь ея отправился въ клубъ: его пригласили офицеры — 


одного полка съ т5мь офицеромъ — играть въ карты... 
Она въ первый разъ осталась одна. Мужьъ долго не воз- 
вращалея, она отпустила служанку, легла въ постель... 
И влругъ ей стало очень жутко, такъ что она даже вся 
похолодфла и затряелась. Юй почудился  легюый стукъ за 
стзною—такъ собака парапаетъ-—и она начала глаядЪть 
на ту стЪну. Въ углу горфла лампаха; комната была вея 
обита штофомъ... Вдругъь что-то тамь шевельнулось, при- 
поднялось, раскрылось... И прямо изъ стЪны, весь чер- 
ный, длинный, вышелъ тотъ ужасный человЪкь съ злыми 
глазами! Она хотЪла закричать, и не могла. Она, совсЗмъ 
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° замерла отъ испуга. Онъ подошель къ ней быстро, какъ 
хишный звфрь, бросиль ей что-то на голову, что-то душ- 
ное, тяжелое, бЪлое... Что было потомъ, не помню... не 
помню! Это похолило на смерть, на убШетво... Вогда, 
наконецъ, разсВялея тотъ страшный туманъ, когда я... 
когда прЛятельнина моя пришла въ себя, въ комнатв не 
было никого. Она опять—и лолго--не въ силахъ была 
закричать, закричала наконецъ.,. потомь опять все смЪ- 
шалось... 

Потомъ она увидЪла возлБ себя мужа, котораго до 
двухъ часовь ночи задержали въ клубз... На немъ лица 
не было. Онъ сталь ее разспрашивать, но она ему ничего 
не сказала... Потомъ она, занемогла... Однако, помнится, 
оставшись одна въ комнатЪ, она осмотрЪла то мЪфето въ 
стЪн$... Подъ штофной обивкой оказалась потаенная дверь: 
А. У самой у ней съ руки пропало обручальное кольцо, 
Это кольцо было необыкновенной формы: на немъ чере- 
довалось семь золотыхъ звфздочекъ съ семью серебряными; 
это была старинная семейная драгоцънность. Мужъ спра- 
шивалъ ее, что сталось съ кольцомъ; она ничего не могла 
отвЪтить. Мужъ подумалъ, что она какъ-нибуль его обро- 








нила, искалъ вездЪ, но нигдЪ не нашелъ. Тоска на него 


нашла, онъ ршился какь можно скорЪй домой уЪхать, 
и какъ только докторъ позволилъ — они покинули сто- 
лицу... Но, представь! Въ самый день отъЪзда, они на 
улиц вдругъ наткнулись на носилки... На этихъ носил- 
кахъ лежаль только-что убитый человЪкъ, съ разрублен- 
ной головой—и представь! этоть человЪкъ быль тоть са- 
мый страшный ночной гость съ злыми глазами... Его убили 
за карточной игрой! 

Потомъ моя прятельница уЪзхала въ деревню... сдЪла- 
лась матерью въ первый разъ... и прожила съ мужем 
нЪсколько лЪть. Онъ никогда ничего не узналъ, да и что 
могла она сказать? Она сама ничего не знала. 

Но прежнее счастье исчезло. Темно стало Въ ихъ 
жизни — и никогда уже не прекращалаеь эта темнота... 
Тругихъ дЪтей у нихъ не было ни прежде, ни посл%... 
а этотъ сынъ... . | 
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_ Малушка 1 вся те и закрыла. ‚лицо рукал 


_ — Но скажи теперь, — продолжала, она съ а. 
‘силой:— разв моя знакомая въ чемъ- нибудь виновата? Въ _ 
чемъ она могла упрекнуть себя? Она была наказана, но 


развЪ она не въ прав$ передъ самимъ Богомъ объявить, 


что наказане, которое ее постигло, несправедливо? Такъ_ 


почему же ей, какъ преступниц, которую терзаютъ угры- 


зешя совести, почему можеть ей представиться прошед- 


шее въ такомъ ужасномъ вилЪ, послЪ столькихъ лЪтъ? 
Макбетъ убилъь Банко-—такъ не удивительно, что ему мо- 
жеть мерещиться... а я... | 

Но тутъь рЪчь матушки до того запуталась и см шалась, 


что я пересталъ ее понимать... `Я уже не сомнЪвалея а. 


томъ, что она бредитъ. 


Х. 


Какое потрясающее впечатлён!е произвель на меня 


разсказъ матушки-—легко пойметь всяюй! Я съ перваго 


ея слова догадался, что она говоритъ о самой себЪ, а не 


о какой-то своей знакомой; ея обмолвка только подтвер- | 
’дила мою догаджу. Стало-быть, это точно быль мой отепъ, 


котораго я отыскиваль во снЪ, котораго я вилЪлЪ на 
яву! Онъ не быль убить, какъ полагала матушка, & 
только раненъ... И онъ приходилъь кь ней, и бЪжаль, 
испуганный ел испугомъ. Все мн стало вдругъ понятно. 


и чувство невольнаго отвращен!я ко мнЪ, которое иногда 


пробуждалось въ моей матери, и ея постоянная грусть, и 


наша уединенная жизнь... Помнится, голова у меня хо-. 


дила кругомъ-—и я хватался за нее обЪими руками, какъ 
бы желая ее удержать на мфетф. Но одна мыель заефла 
во мнЪ гвоздемъ: я рфшился, непремфнно, во что бы то 
ни стало, снова найти этого челов$ка! ЗачЪмъ? съ какою 


_— цВлью? -— я не даваль себЪ отчета, но отыскать,.. оты- 


скать его—это сдЪлалось для меня вопросомъ жизни или 


смерти! На слЗдующее утро матушка, наконецъ, успокои- 


лась... лихорадка прошла... она заснула. Препоручивъ ее 
попеченямъ нашихъ хозяевь и слугъ, я а На 
поиски. 




















_ Прежде всего я, разумВется, отправилея въ кофейную, 
тлЪ я ветрЪтиль барона; но въ кофейной никто не зналь 
и даже не замЪтиль его; онъ былъ случайнымъ ея поеЪ- 
тителемъ. Арапа хозяева зам$тили--фигура его слишкомъ 
бросалась въ глаза; но кто онъ быль, гдЪ пребывалъ,— 


=” 





‘также никто не вЪдалъ. Оставивъ, на всяый случай, мой 
_ _ адресь въ кофейной, я принялея ходить го улицпамъ и 
°  пабережнымъ города, около пристани, по бульварамъ, за-_ 
№ глядывалъ во всЪ публичныя заведен1я, и нигдЪ не на- 
. шель ничего похожаго ни на барона, ни на его това- 
°  рища!.. Не разелыхавъ фамили барона, я быль лишенъ 
< возможности обратиться къ полив; однако, далъ знать — 
В подъ рукою двумъ-тремъ блюстителямъ общественнаго по-_ 
—  рядка (правда, они съ изумлешемъ смотрЪли на меня и 
Го о не вовезмъ мнЪ довЗряли), что вознагражу щедро ихъ 
+ | _усержме, если имъ удастся напасть на слВль ТЪхъ двухъ _ 
Я личностей, наружность которыхъ я постарался описать 
—  имь сколько возможно точнЪе. Прорыскавъ, такимъ обра-. 
и зомъ, до самаго обЪда, я вернулся домой изнуренный. 
к —^ Матушка поднялась съ постели, но къ обычной ея грусти 
о  примъшивалосьсчто-то новое, какое-то задумчивое недо- 
Г _ умъне, которое какъ ножомъ меня р%®зало по сердцу. Ве- 
—  черъ я просидфль.съ нею. Мы почти ничего не говорили: 
° она раскладывала пасьянсъ, я молча смотрзль ей вь 


карты. Она ни единымъ словомъ не упомянула ни о сво- 
емъ разсказф, ни о томъ, что случилось наканунЪ$. Мы 














к жуткихъь и странныхъ происшествий... Ей, какъ будто, 
— было досадно на себя и совЪетно того, что у нея вырва- 
лось невольно: а, можетъ-быть, она и не помнила хоро- 
шенько, 
‘бреду—и надЪядлась, что я ее пощажу... Да и точно, я. 
щадиль ее, и она это чувствовала; 
избЪгала моего взора. Всю ночь я не могъ заснуть.—На 


точно оба тайно уговорились не касаться всЪхъ этихъ. 


что она такое сказала въ полу-горячечномь | 


она, по-вчерашнему, а 
° дворЪ внезапно поднялась страшная буря. ВЪтерь выл = 
° И рваль неистово, стекла оконъ звенфли и дребезжали, — 
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въ воздух» носились отчаянные визги и стоны, точно. 
что-то тамъ, наверху, разрывалось и сь бшенымъ пла- 
чемъ пролетало налъ потрясенными домами. Передъ зарей 
я забылея лремотой... вдругь мнЪ почудилось, что кто-то 
вошелъ ко мнЪ въ комнату ‘и позвалъ меня, произнесъ 
мое имя — не громкимъ, но р$шительнымь голосомъ. Я 
приподнялъ голову и не увидЪлъ никого, но, странное 
дл! я не только не ‘испугалея — я обрадовалея; во мн% 
внезапно явилась увЪренноесть, что теперь я непремфнно 
достигну цБли. Я наскоро одЪлея и вышель изъ дому. 


ХИ. 


Буря утихла... но еще чуветвовались ея послфдейя тре- 
петан1я. Время было раннее—на улицахъ не попадались 
люди, во многихъ м$Ъстахъ валялись обломки трубъ, чере- 
пицы, доски разметанныхъ заборовъ, сломанные сучья де- 
ревьевъ... „Что происходило ночью на мор%?“—невольно 
думалось при вид слЪдовъ, оставленныхъ бурей. Я хо- 
тЬлъ-было пойти на пристань, но мои ноги, какъ бы 
повинуясь неотразимому влеченшо, понесли меня въ дру- 
гую сторону. Не прошло десяти минутъ, какъ уже я 
находился въ части города, никогда до тьхъ поръ мною 
не посЪщенной. Я шелъь не быстро, но не останавливаясь: 
шагь за шагомъ, съ страннымъ ощущенемъь на серди%; 
я ожидалъ чего-то необыкновеннаго, невозможнато, и. въ 
10 же время я быль увфренъ, что это необыкновенное 
сбудется. | | | 


Хх 


И вотъ оно наступило, это необыкновенное, это неожи- 
данное! Внезапно, шагахъ въ двадцати впереди меня, я 
увидЪлъ того самаго арапа, который въ кофейной загово- 
риль при мнЪ съ барономъ! Закутанный въ тотъ самый 
плащь, который ‘я уже тогда замфтилъь на немъ, онъ 
словно вынырнуль изъ земли и, повернувшись ко мн 
спиною, шель проворными шагами по узкому тротуару 
кривого переулка' Я тотчасъ бросился ему вдогонку, 
но и онъ удвоилъь шаги, хоть и не оглянулся назадъ, и 
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вхдругъ круто вильнуль за уголь выдвинувшагося дома. Л 
добЪ жаль до этого угла, обогнуль его такъ же скоро, 
какъ арапъ... Что за. чудо! Перело мною длинная, узкая 
и совершенно пустая улица; утреннй туманъ залиль ее 
всю своимъ тусклымъ свинцомъ,—но взорт, мой проникаеть 
до самаго ея конца, я могу. перечесть вс ея строеня... 
и ни одно живое существо нигдЪ не шевелится! Высовй 
арапъ въ плаш® тацъ же внезапно исчезъ, вавъ и по- 
явился! Я изумился... но на одно только мгновене. Дру- 
гое чувство тотчась овладВло мною; эта улица, которая 
растянулась передъ моими глазами, вся нЪмая и какъ бы 
мертвая—я ее узналъ. это была улица моего сна. Я вздра- 
гиваю, я пожимаюсь-—утро такъ свЬжо-—и тотчасъ же, ни 
мало не колеблясь, съ какимъ-то испугомь ув5ренпости, 
отправляюсь впередъ! | 

Я начинаю искать глазами,.. Да, воть опЪ: ВотъЪ, нал 
право, выходя-угломъ на тротуаръ, воть и ДоМЪ моего 
сна, вотъ и старинныя ворота съ каменными завитушками 
по объимъ сторонамъ... Правда, окна дома не круглыя, а 
четырехугольныя... но это не важно... Я стучусь въ воро- 
та, стучусь два, три раза, все громче и громче... Ворота 


отворяются медленно, съ тяжелымъ скрипомъ, какъ бы. 


зЪвая. Передо мной молодая служанка съ растрепанной 
головой, съ заспанными глазами. Опа, видно, только-что 


проснулась.—ЭдЪсь живеть баронъ?— спрашиваю я, а самъ . 


обфгаю быстрымъ взоромъ глубоюй, тфеный дворъ... Такъ; 
все такт... вотъ и доски, и бревна, видЪнныя мною во снЪ. 

— НЪть,—отвфчаеть мнЪ служанка:—баронъ здЪеь не 
живетъ. 

— Какъ нЪтъ? не можеть быть! 

— Теперь его вЪтъ. Онь вчера уЪхалъ. 

— Куда? 

— Въ Америку. 


— Въ Америку!—повториль я невольно.—Ла онъ вер- 


нется? 

Служанка подозрительно взглянула на меня. 

— Этого мы не знаемъ. Можеть-быть, совсБмъ не вер- 
нется. ^ | 


И м. [4 в а. его и. а м 
— А какъ его звали по фамили, этого барона? 
Служанка, уставилась на меня. 


— Вы не знаете его фамили? Мы его просто звали’ 


барономъ. Эй, Петръ!—крикнула она, видя, что я поры- 


ваюсь впередъ.—-Иди-ка сюда: какой-то. ой, зДЪеь все 


разспрашиваетъ. з 


Изъ дому появилась нескладная фигура дюжаго ра- 
ботника, 


— Что такое? и. о опрооиаь онъ сиплымъ голо- 
сомъ — и, угрюмо выслушавъ меня, повторилъ. сказанное. 


служанкой. 

— Да вто же здЪсь живетъ?—промолвилъ я. 

—- Нашъ хозяинъ. 

— А кто онъ? 

— Отоляръ. По этой улицЪ все и: 

— ‚ Можно. его вилЪть? 
` — Нельзя теперь, онъ спить. 

— А въ домъ нельзя войти? | 

— Нельзя. Ступайте. | = 

— Ну, а послЪ можно будеть вашего хозяина видЬть 

— Отчего же? Можно. Его веегха можно... На то онЪ 
_торговецъ. Только теперь ступайте. Вишь, какая рань. 

— Ну, а тоть арапъ?—спросилъ я. вдругъ. _ 

- Работникъ съ недоумфнемъ посмотрЪлъ сперва на меня, 
потомъ на служанку. 

— Какой тутъ арапъ? — проговориль ОНЪ, наконец. — 
Ступайте, господинъ. п: можете придти. Сь хозяиномъ 
потолкуете. | 
_Я вышель на улицу. Ворота разомъ захлопнулись за 
мною, тяжко и рЪзко, безъ скрипу на этотъ разъ. | 

Я хорошенько замЪтиль улицу, домъ и пошелъ прочь, 
только не домой.— Я ощущаль нЪчто въ родЪ разочаро- 
вашя. Все, что случилось со мной, было такъ странно, 


`такъ необыкновенно—а& между тВмъ, какъ оно глупо кон- г. 


чилось! Я быль увфренъ, я быль НЕ что я увижу 
_ ВЪ этомъ дом знакомую мн комнату, —и м" ея 
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выфето того — хозяиномъ дома столяръ, и его можно 


_ посфщать, сколько угодно — и, пожалуй, мебель ему за- 


казать... 

А отецдъ узхалъ въ Америку! И что мнЪ теперь остает- 
ся дЪлать?.. Разсказать все матери — или навЪкъ схоро- 
нить самое воспоминание объ этой ветрзчЪ? Я рЪшительно 
не былъ въ состояи помириться съ мыслью, что къ 
такому сверхъестественному, таинственному началу могъ 
примкнуть такой безсмысленный, такой ординарный ко- 
нецт!.. 

Я не хот$ ль вернуться домой, и пошелъ, куда глаза 
тглядятъ, вонъ изъ города. 


В 


‚ Я шелъ, понуривъ голову, безъ мыслей, почти безъ 
ошущений, но весь погруженный въ самого себя.—Равно- 
мфрный, глухой и сердитый шумъ вывелъь меня изъ оцз- 
пензн1я. Я поднялъ голову: то шумЪло и гудЪло море, 
шатахъ въ пятидесяти отъ меня. Я увидалъ, что я иду 
по песку люны. Расколебленное ночной бурей, море до са- 
маго горизонта бЪлЪло барашками, и крутые гребни длин- 
ныхъ валовъ черелою катились и разбивались о плосюй 


 берегъ. Я приблизился къ нимъ-—и пошель вдоль самой 


черты, оставляемой ихъ отливомъ и приливомъ на желтомъ, 
рубчатомъ пескЪ, усЪянномъ обрывками морекихъ тягу- 
чихъ растенй, обломками раковинъ, зм5евидными лентами 
осоки. Острокрылыя чайки, съ жалкимъ крикомъ налетая по 
вЪтру изъ далекой воздушной бездны, вздымались, бЪлыя 
какъ снВтЪ, на сфромъ облачномъ небЪ, падали круто—и, 
словно перескакивая съ волны на волну, уходили вновь 
и пропадали серебряными искрами въ полосахъь клубив- 
шейся пЪны. Н%Фкоторыя изъ нихъ, я замфтилъь, упорно 


вились надъ крупнымъ камнемъ, одиноко торчавшимъ 


среди однообразной скатерти песчаныхъ береговъ. Грубая, 
морская осока росла неровными кучками съ одной сто- 
роны камня; а тамъ, гдВ ея спутанные стебли выходили 
иИЗЪ желтаго солончака, что-то чернЪло, что-то длиннова- 
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тое, . округленное, не слишкомъ большое... Я сталь при-. 
сматриваться... Какой-то темный предметь лежалъ тамъ, - 
лежалъ неподвижно возлЪ камня... Предметь этотъ ста- 
новилея все яснфе, все опредЪленнЪе, чфмъ ближе я под- 
ХОДИЛЪ... 

МнЪ оставалось до камня всего шатовъ триднать... 

Да это очертане человЪческаго тЪла! Это трупь; это’ 
утопленникъ, выброшенный моремъ! Я приблизилея къ 
самому камню. 

Это трупъ барона, моего отца! Я остановился, какъ вко- 
панный. Тутъ только я понялъ, что меня съ самаго утра. 
водили кавя-то невЪдомыя силы— что я въ ихъ власти— 
и въ течеше нЪсколькихъ мгновений ничего въ моей душ - 
пе было, кромЪ немолчнаго морского плеска—и нЪ мого 
страха передъ овладЪвшей мною судьбой... 


ХУ. 


Онъ лежалъ на спин, склонясь немного на бокъ, за- 
кинувъ ЛЪвую руку за голову... правая была подвернута 
подъ его перегнутое тзло. Вязкая тина всосала концы 
ногъ, обутыхъ въ высоке матроссме сапоги; короткая. 
синяя куртка, вся пронитанная морекою солью, не раз- 
стегнулась; красный. шарфъ обхватывалъ тугимъ узломъ. 
его шею. Смуглое лицо, обращенное къ небу, какъ будто 
посмВивалось; изъ-подъ вздернутой верхней губы -видн$- 
лись частые, мелк1е зубы; тусклые зрачки полузакрытыхъь 
глазъ едва отличались отъ потемнёвшихъ бЪлковъ; по- 
крытые пузырьками пЪны, засоренные волосы развыпа- 
лись по землЪ и обнажили гладюый лобъ съ лиловатою 
чертою шрама; узый ноеъ вздымалея рЪзкой, бЪловатой 
чертой между впалыми щеками. Буря прошедшей ночи 
сдфлала свое дЪ ло... Онъ не увид$лъь Америки! Челов$ къ, 
оскорбивпий мою мать, обезобразившй ея жизнь—мой 
отепь—да! мой отецьъ—въ этомъ я не могъ сомнфватьея— 
лежалъ, безсильно распростертый, въ грязи у ногъ мо- 
ихъ. Я испытывалъ чувство удовлетворенной мести, и 
жалости, и отврашеня, и ужаса, пуше всего... двойного. 
ужаса: и передъ тЪмъ, что я видЪль — и передъ. тБыъ, 
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что свершилось. То злое, то преступное, —о которомъ 
я уже говорилъ, тЪ непонятные порывы поднимались во 
мн... лушили меня. Ага! думалось мнЪ: воть, отчего я 
такой... вотъ когда сказывается кровь! Я стоялъ возлЪ 
трупа, и глядЪль, и ждаль: не шевельнутся ли эти мер- 
_твые зрачки, не дрогнуть ли эти ‘окочензлыя губы? — 
Н\Ътъ! все неподвижно; самая осока, куда забросилъ его 
прибой, точно замерла; даже чайки отлетфли—ни одного 
обломка ниглЪ, ни доски, ни разбитой снасти. Пустота 
всюду... только онъ — да я-—да шумфвшее вдали море. 
Я оглянулся назадъ: та же пустота и тамъ: цфиь без- 
жизненныхъ холмовъ на небосклон%... воть и все! Жутко 
мнЪ было оставить этого несчастнаго въ этомъ одино- 
чествЪ, въ прибрежной тинЪ, на сьздене рыбамъ и пти- 
памъ; внутренн!й голосъ говорилъ мнф, что я долженъ 
былъ отыскать, позвать людей, если не для помощи— 
тдЪ ужъ тутъ!—такъ хоть для того, чтобы прибрать, 
отнести его подъ жилой кровъ... но несказанный страхь 
вдругъ обняль меня. МнЪ показалось, что этотъ мер- 
твый челов къ знаетъ, что я пришель сюда, что онъ 
самъ устроиль эту послфднюю встрёчу—мнЪ даже по- 
чудилось то знакомое, глухое бормотанье... Я отбЪ жаль 
въ сторону... оглянулся еще ‘разъ... Что-то блестящее бро- 
силось мн% въ глаза: оно остановило меня. То былъ 3з0- 
лотой ‘ободокъ на откинутой рукЪ трупа... Я узналъ обру- 
чальное кольцо моей матери. Помню, какъ я заставиль 
себя вернуться, подойти, нагнуться... помню клейкое при- 
косновен1е холодныхь пальцевъ, помню, какъ я зады- 
хался и жмурился, и скрипфльъ зубами, срывая упорное 
КОЛЬЦО... 


Наконецъ, оно сорвано—и я бЪгу, бЪгу прочь, сломя. 


толову,—и что-то несется за мною, и настигаетъ и ло- 
вить меня. 


ХУ. 


Все, что я испыталъь и перечуветвовалъ, было, в$- 
роятно, написано на моёмъ лицф, когда я вернулся до- 
мой. Матушка, какъ только я вошель въ ея комнату, 
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ЯСНИТЬСЯ, КОНЧИЛЪ ТЪМЪ, что молча протянулъ ей КоОлЬпо. 


Она поблфднЪла страшно, глаза’-ея раскрылись необн-. 


чайно и помертвЪли, какь у тою,‚—она слабо крикнула, 
схватила кольцо, пошатнулась, упала ко мнЪ на грудь и 
такъ и замерла на ней, закинувъ голову назадъ и пожи- 
рая меня этими широкими, обезум$вшими глазами. Я 
обнялъ ея станъ обфими руками и, стоя на м$етЪ, не 
шевелясь, не спЪша, разсказалъ ей тихимъ голосомъ все, 
безъ малЪйшей утайки: мой сонъ и встрЗчу, и все, все... 
Она выслушала меня ло конца, не промолвивъ ни еди- 
наго слова, только грудь все сильнЪй и сильнЪй дышала— 


и глаза внезапно оживились и опустились. Потомъ она. 


надЪла кольцо на безымянный палецъ и, отойдя немного, 
начала доставать мантилью и шляпу. Я ее спросиль, куда, 
она собирается идти. Она подняла на меня удивленный 
взоръ и хотфла отвЪтить, но голосъ измфниль ей. Она 
содрогнулась нЪеколько разъ, нотерла себЪ руки, какъ бы 
стараясь согрЪться, и, наконецъ, проговорила: „пойдемъ 
сейчасъ туда“. 
— Куда, матушка? 


— ГдЪ онъ лежитъ... я хочу видфть... я хочу узнать... . 


я узнаю... | 

Я попытался-было уговорить ее не ходить; но съ ней 
чуть не сдЪлалось нервическаго припадка. Я понялъ, что 
противиться ея желанио было невозможно--и мы отпра- 
вились. 


ХУП. 


И воть, я опять иду по песку дюны—но иду уже не 
одинъ. Я веду подъ руку матушку. Море отодвинулось, 
ушло еще дальше;—оно утихаетъ—но и ослебЪвиий его 
шумъ все такъ же грозенъь и злов$щъ. Воть, наконець, 
показался впереди одиновый камень-—воть и осока. —Я 


вглядываюсь, я стараюсь различить тотъ округленный, 


лежавиий на землЪ предметь—но я ничего не вижу. Мы 


подходимъ ближе; я невольно замедляю шаги. Но гдЪ же 9 


внезапно выпрямилась, и такъ настойчиво-вопросительно _ 
поглядЪла на меня, что я, безусиЪшно попытавшись объ- 
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то о ООО ое а осски темнЪютъ. 
падъ пескомъ, уже засохшимъ... Мы подходимъ къ самому 
| ками... Трупа нЪтъ нигдВ-и’только на томъ мЪст%, гл 
_ нъ лежалъ, еще осталась впадина, и можно понять, гдЪ 
_ находились руки, ноги... Вругомъ осока какъ будто по- 
мята, — и замфтны слЪды ‚сту пней одного человЪка; они 
илуть черезь дюну — нотомъ пропадаютъ, достигнувъ 
кремяистаго кряжа. 
Мы съ матушкой переглядываемся и сами пугаемся 
_ того, что прочли на своихъ лицахъ... 
 Ужъ не веталъ ли онъ самъ и удалился? 
_ << ВФдь ты его мертвымъ вид%лъ?—спрашиваеть она 
_ шопотомъ. 
— Я могъ только головой кивнуть. Трехъ часовъ не про- 
_ Шо съ тЪхъ поръ, какъ я наткнулся на трупъ барона... 
° Кто-нибудь открылъ и унесъ его.--Надо было отыскать, 
кто это ед$лалъ, и что сь нимъ сталовь? 
‚ Но прежде нало было озаботиться о матушке. 


ХУШ. 


_— ока она шла къ роковому мЪсту, ее била лихорадка, 
о но она владфла собою. Исчезновене трупа поразило ее, 
— какъ окончательное несчастье. На нее нашелъ столбнякъ. 
_ Я боялся за ея разсудокъ. Съ большимъ трудомъ доста- 
_— виль я ее домой. Я ее опять уложилъ въ постель, опять 
приставиль къ ней доктора; но какъ только матушка 
нЪеколько опомнилась, она тотчасъ потребовала, чтобы 
° Я немедленно отправился отыскивать „этого человВка“. 
\& Я повиновался. Но, несмотря ‘на всевозможныя мфры, я 
__ ничего не открылъ. Я былъ н%зеколько разъ въ полиши, 
° ПобЪтилъ вс близъ лежавиия деревни, напечаталь нЪ- 
_ сколько объявлешй въ газетахъ, собиралъ веюду справки— 
м напрасно! Правда, до меня дошло извЪсте, что въ одну 
изъ приморскихь деревушекъ быль доставленъ утоплен- 
о НИКЪ... Я тотчасъ поскакалъ туда, но его уже похоро- 
— Ннили, да и по примфтамъ онъ не походилъ на барона. Я 
_узналъ, на какомъ кораблЪ онъ уплылъ въ Америку; 
7 ра р были У, что корабль этотъ погибъ во 






время бури; но, нЪсколько мВеяцевъ спустя, стали ХОДИТЬ 
слухи, что его видфли на якорЪ въ Нью-Горкской гавани. 
Не зная, что предпринять,.я принялся отыскивать видЪн- 
наго мною арапа, предлагаль ему черезъ газеты довольно, 
значительную сумму денегъ, если онъ отъявится въ наигь 
домъ. Какой-то высовй арапъ, въ плащЪ, дфйствительно, 
приходиль къ намь въ мое отсутетв!е.... Но, поразепро- 
сивъ служанку, онъ внезапно удалилея и не возвращался 
болЪе. 

Такь и простылъ слЪдъ моего... моего отца; такъ и 
канулъ онъ безвозвратно въ нЪмую тьму. — Съ матушкой 
мы никогда не говорили о немъ; только однажды, по- 
мнится, она подивилась, отчего это я прежде никогда не 
упоминалъь о моемъ странномъ снЪ; и туть же приба- 
вила: „значить, онъ, точно... и не дотоворила своей 
мысли. Матушка долго была больна, да и посл$ выздо- 
ровлемя преженя наши отношения не возобновились. Ей 
было неловко со мною—до самой ея смерти... Именно не- 
ловко. А этому горю нельзя помочь. Все сглаживается, 
воспоминавя о самыхъ трагическихъ семейныхъ собы- 
тяхъ постепенно теряютъ свою силу и жгучесть; но если 
чувство неловкости водворилось между двумя близкими 
люльми— этого ничфмъ истребить нельзя!—Я уже никогда 
не вилывалъ того сна, который, бывало, такъ меня тре“ 
вожилъ; я уже не „отыскиваю“ своего отца; но иногда 
 мнЪ чудилось—и чудится до сихъ поръ—во снЪ, что я 
слышу каве-то далеке вопли, кавя-то несмолкаемыя, за- 
унывныя жалобы; звучать онф гд$-то за высокой стЪною, 
черезъ которую перелЪзть невозможно, надрываютъ онъ 
мнЪ сердце-—и плачу я съ закрытыми глазами—и никавЪ 
я не въ состояни понять, что это: живой ли человЪкъ. 
стонеть-—или это мнф слышится протяжный и димй вой 
взволнованнаго моря? И воть, онъ снова переходить въ 
то звЪриное бормотане—и я просыпаюсь съ тоской и 
ужасомъ на душЪ, | 

1876 г. 
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РАЗСВАЗЪ ОТЦА АЛЕНСЬЪЯ.. 





...ИВТЪ двадпать тому назадъ, мн пришлось объЪ хать, — 
въ качествЪ частнаго ревизора, — всЪ, довольно много- 
чиеленныя, имЪн1я моей тетки, Приходсве священники, 
съ которыми я считалъ своей обязанностью познакомиться, 


оказывались личностями довольно однообразными и какъ 
бы на одну мЪрку сшитыми; наконецъ, чуть ли не въ 





послЪднемъ изъ обозрЪнныхъ мною имфнШ, я наткнулся. 


на, священника, не похожаго на своихъ собратьевъ. Это 
былъ человЪфкъ весьма старый, почти дряхлый; и если бы 
не усиленныя просьбы прихожанъ, которые - его любили 


‘и уважали, онъ бы давно отпросилсея на покой. Меня 
поразили въ отцЪ АлексЪЪ (такъ звали священника) двЪ 


особенности. Во-первыхъ, онъ не только ничего не вы- 


- просилъ для себя, но прямо заявилъ, что ни въ чемъ не 


нуждается, а во-вторыхъ, я ни на какомъ человЪ ческомъ 
лицЪ не видывалъ болфе грустнаго, вполнЪ безучастнаго, — 
какъ говорится,— „убитаго“ выражен1я. Черты этого лица 
были обыкновенныя, деревенскаго типа: морщинистый 
лобъ, маленьюме сЪрые глазки, крупный носъ, бородка 
ЕлИинНомМъЪ, кожа смуглая и загорЪлая... Но выражеше!.. 
зыражение!.. Въ тускломъь взглядЪ едва — и то скорбно— 
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теплиласеь жизнь: И голосъ былъ т. тоже ‚неживой, а 


тоже тусклый. Я: занемогь и пролежаяль н%®сколько дней; 
отепь АлексеЪй заходилъ ко мн5 по вечерамъ — не бесЪ- 
ловать, а играть въ дурачки. Игра въ карты, казалось, 
развлекала его еще больше, чЗмъ меня. Олнажды, остав- 
шись н%Ъсколько разъ сряду въ дуракахь (чему отець 
АлексЪй порадовался не мало), я завель рзчь о его про- 
шлой жизни, о "Ъхь горестяхъ, которыя оставили на 
немъ такой явный слЪдъ. Отець. Алексфй сперва долго 
упирался, но кончилъ тзмъ, что разсказаль мн свою 
р Я ему, должно-быть, чВмъ-нибудь да полюбился; 
то бы онъ не былъ со мною такъ откровененъ. 

Я постараюсь передать его разсказъ его же словами. 
Отець АлексЪй говорилъ очень просто и толково, безъ 
всякихъ семинарскихъ или провинщальныхъ замашекъ и 
оборотовъ рфчи. Я не въ первый разъ. замфтилЪ, что 
сильно поломанные и смиривишеся русеые люди всЪхЪ 
сословй и званй выражаются именно такимъ языкомъ. 


—...У меня была жена добрая и степенная,—такъ на- 
чалъ онъ;—я ее любилъ душевно — и прижиль съ нею 
восемь человЪкъ дЪтей; но почти всф умерли въ младыхъ 
лЪтахъ. Олинъ мой сынъ вышелъ въ архереи — и екон- 
чался, не такъ давно, у себя въ епархии; о другомъ 
сынз—Яковомъ его звали—я вотъ теперь разскажу вамъ. 
Отлаль л его въ семинар!ю, въ городъ Т...ъ;—и скоро 
сталь получать самыя утЗшительныя о немъ извЪстя: 
первымъ быль ученикомь по возмъ предметамъ! Онъ и 
лома, въ отрочествЁ, отличался прилежащемъ и скром- 
ностью; бывало — день пройдеть — и не услышишь ого... 
все съ книжкой сидитъ, да читаетъ. Никогда онъ намъ 
съ попадьей не причинилъ непрятности самомалЪйшей; 
смиренникъ быль. Только иногда задумывался не по лЪ- 
тамъ, и здоровьемъ быль слабенекъ. Разъ съ нимъ чуд- 
ное нфчто произошло. Десять лЪть ему тогда минуло. 


Отлучилея онъ изъ “Тому—подъ самый Петровъ день— на, 


зорьк, да почти пзлое утро пропадаль. Наконецъ, воро- 


`тился. Мы съ женой спрашиваемъ ого: гл быль? Въ лЪеъ, = 


















— говорить, ТУлЯТЬ ходилЪ — да ан тамь ифкоего 






зеленаго старичка, который со мною много разговари- 
валь-—-и таые мнЪ вкусные оръшки далъ!--„Какой-такой 
зеленый старичокъ?“ спрашиваемъ мы. — Не знаю, гово- 
ритъ, никогда его доселЪ не видывалъ. Маленьюй ста- 
ричокъ, съ горбиною, ножками все сЪменить и посмЪи- 
вается—и весь, какъ листь, зеленый.—„Какъ, говоримъ 
мы, и лицо зеленое?“ —И лицо, и волосы, и самые даже 
глаза. — Никогда нашь сынъ не лгалъ; но туть мы © 


женой усомнились.— „Ты, чай, заснуль въ лфсу, на при- 


пёк%, да и видЪлъ старичка того во енЪ“. — Не спалъ. 


я, говорить, николй; да чтб, говорить, вы не вфрите?— 
воть, у меня въ карманз и оршекъ одинъ остался. 
Вынулъ Яковъ изъ кармана тоть орЗшекъ, показываетъ 
намъ... Ядрышко небольшое, въ род каштанчика, словно 
шероховатое; на наши обыкновенные орзхи не нохоже. 
Я его спряталъ, хотЪлъ-было доктору показать... да за- 


‚пропастилось оно... не нашелъ потомъ. 


— Ну-съ, отдали мы его въ семинарно— и, кахъ я вамъ 
уже докладывалъ, веселиль онъ насъ своими успЪхами! 
Такъ мы съ супругой и полагали, что выйдеть изъ него 
человЪкъ! На побывку домой придетъ-—любо на него. гля- 
дЪть: такой благообразный, озорства за нимь никакого; — 
веЪмъ-то онъ нравится, всЪ насъ ноздравляютъ. Только 
все тЪломъ худенекъь —и въ лицЪ настолщей краски 
нфтъ. Вотъ, уже девятнадцатый годъ ему наступиль— 
скоро ученью конецъ! И получаемъ мы туть вдругъ отъ 
него письмо. Пишеть онъ намъ: „Батюшка и матушка, 
не прогнфвайтесь на меня, ие мн идти но свЪт- 


_скому; не лежитъ сердце мое къ духовному званю, ужа- 


саюсь я отвЪтственности, боюсь грфха—сомнфн]я во мнБ 
возродились! Безь вашего родительскаго разр$шешя и 


‘благословеня ни на что не отважусь —— но скажу вамъ 


одно: боюсь я самого себя — ибо много размышлять на- 


чалъ“. Лоложу я вамъ, милостивый государь: опечалился 


Я гораздо ОТЬ ЭТОГО пПисьма-—словно ротатиной мн про- 


тивъ сердца толкнуло — потому, вижу: не будетъь мнЪ на. 


моемъ мЪотЪ преемника! Старпий сынъ-—монахь; а этоть 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. У. 2] 
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ъзовсе изъ своего звав1я выступить желаетъ. Горько мнНё — 


еще потому: въ нашемъ приход близко двухъ-сотъ то- 
довъ все изъ нашей семьи священники живали! Однако, 
думаю: нечего противъ рожна переть; знать, ужь такое 
ему предопред$ лене вышло. Что ужъ за пастырь, коли 
сомнЪн!е въ себЪ допустилъ! ПосовЪтовался я съ женою— 
и написалъь ему въ такомъ смыелЪ: „Сынъ мой, Яковъ, 
одумайся хорошенько— десять разъь примБрь, одинъ разъ 
отр жь-—трудности на свЪтекой службЪ пребываютъ ве-- 
ликя, холодъ да голодъ, да къ нашему сословию прене- 
брежен1е! И знай ты напередъ: никто руку помощи не 
поласть; не пеняй потомъ, смотри! Желавше мое, ты самъ 
знаешь, всегда было такое, чтобы ты меня замЪнилъ; но 
ежели ты точно. въ своемъ призвани усомнился и по-. 
шатнулся въ вЪрЪ — то и удерживать тебя мнЪ не при- 
ходится. Буди воля Господня! Мы съ матерью твоею въ 
благословен!и тебЪ не отказываемъ“. ОтвЪчалъ мнЪ Яковъ 
благодарственнымъ письмомъ. „Обрадовалъ ты меня, моль, 
батюшка; есть мое намфрене посвятить себя ученому 
званю-—и протекщя у меня есть; поступлю въ универси- 
тетъ, буду докторомъ; потому, —къ наук большую склон- 
ность чувствую“. Прочель я Яшино письмо—и пуще опе- 
чалился; а подЪлиться горемъ скоро стало не съ кфмъ: 
старуха моя о-ту пору простудилась сильно и скончалаеь-— 
отъ этой ли самой простуды—или Господь ее, любя, при- 
бралъ-—неизвЪетно. Заплачу, заплачу, я, бывало, вдовецъ 
одинок,—а что подЪлаешь? Такъ тому, знать, и быть. 
Й радъ бы въ землю уйти... да тверда она... не разсту- 
пается. А самь сына поджидаю; › потому—онъ извЪетиль. 
меня: „прежде, молъ, чЪ$мъ въ `Москву пофду, домой на- 
вЪъдаюсь“. И точно, прРхалъ онъ въ родительский домъ— 
но только пожилъ въ немъ недолго. Словно что его то- 
ропило: такъ бы, кажись, на крылахъ полетЬлъ въ Москву, 
въ университетъь свой любезный! Сталь я разепрашивать 
его о сомн$ шяхъ—какая, дескать, причина?—но и раз- 
говоровъ большихъ оть него не услышалъ: одна мыель 
затесалась въ голову — и полно! Ближнимъ, говорить, 
хочу помогать. Ну-сь, пофхаль онь оть меня— почитай, 















платья. Ужь очень онъ на себя надзялся! И не попусту. 
Экзаменъ выдержалъ отлично, въ студенты поступилъ,. 


_ уроки по частнымъ домамъ пробрЪлъ... Твердъ онъ былъ 


въ древнихъ-то языкахъ! И какъ вы полагаете? МнБ же 


_ деньги высылать вздумаль. ПовеселЗлъ я маленько——ко- 


нечно, не изъ-за денегь —я ихъ ему назадъ отослаль и 
побраниль его даже; а повеселВль, потому что вижу: 
путь въ маломь будеть. Только не долго длилось мое 
вобелье:.. ^ 

—^— Прыфхалъ онъ на первыя вакащи... И—что за чудо? 


_Не’узнаю я моего Якова! Скучный такой сталъ, угрю-. 
 унй-—— слова отъ него не добьешься. И въ лицЪ перем - 


нился: почитай, на десять лфтъ постарзлъ. — Онъ и 
прежде застВнчивъ быль—что и говорить! Чуть чт0— 
сейчасъ заробЪеть и закраенфется весь, какъ дЪвица... 
Но полниметь онъ глаза—такъ ты и видишь, что свЪътле- 


хонько у него на душЪ! — А теперь не то. Не робБетъ 


онъ—а дичится, словно волЕъ, и глядить все исподлобья. — 
Ни тебЪ улыбки, ни тебф привЪта — какъ есть камень! 
Примусь я его разспралиивать—либо молчить, либо огры- 
зается. Сталъ я думать: ужь не запиль ли онъ-—сохрани 
Богъ! либо къ картамь пристрастья не получилъ ли?— 
или, воть, еще насчеть женской слабости не приключи- 
лось ли что? Въ юныя лЪта присухи дЪйствують сильно--- 
ну, да въ такомъ большомъ тородЪ, какъ Москва, не 
безъ худыхъ примфровъ и оказй!-——Однако, нЪтъ: ничего 
подобнаго не видать. Питье его—квасъ да вода; на жен- 
свй полъ не взираеть—да и вообще съ людьми не знается. 
Й что мнЪ было горше всего: нЪту въ немъ прежняго 
довЪфрья ко мнЪ,—равнодушие какое-то проявилось: точно 
ему все свое опостылВло. Заведу я бесЪлу о наукахь, 
объ университет — и туть настоящаго отвфта добиться 
не могу. Въ церковь онъ, однако, ходилъ, но тоже не 
безъ странности: вездЪ-то онъ суровъ да хмуръ-—& тутъ, 
въ церкви-то, все словно ухмыляется. Пожиль онъ у 
меня такимъ манеромь недЪль съ шесть — да опять въ 


° Москву!-—Изь Москвы написаль мн раза два--и пока“ 
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въ чувство. Но, представьте вы себ мое удивлене, ми- 
‘лостивый государь! Вдругъ, въ самый разваль зимы, пе- 


” 


редъ евятками, —— является онъ ко мнЪ! — Вакимъ мане- 
ромъ? Какъ? Что? Знаю я, что объ эту пору вакащй 
нЪтъ. — Ты изъ Москвы? спрашиваю я. — Изъ Москвы. — 
А какъ же... университетъ-то? — Университеть я бро- 
силъ. — Бросилъ? — Точно такъ. — Навсегда? — Навсе- 
гда. — Ла ты, Яковъ, боленъ, что ли? — НЪть, гово- 


›итъ. батюшка, я не боленъ: а только вы, батюшка 
1 Ы 9 й . 


меня не тревожьте и не разспрашивайте; а то я отсюда 
уйлу— и только вы меня и видали. Говорить мнв Яковь:. 
не боленъ—а у самого лицо такое, что я даже ужас- 
нулся! Страшное, темное, не челов ческое словно! —Щеки ы 
этта подтянуло, скулы выпятились, кости да кожа, го- 
лось какъ изъ бочки... а глаза... Господи, Владыко? Что 
это за глаза? Грозные, диюе, все по сторонамъ мечутся— 
и поймать ихъ нельзя; брови сдвинуты, губы тоже какъ-то 
на-бокъ скрючены... Что сталось съ моимъ Госифомъ Пре- 


краснымъ, съ тихоней моимъ?—Ума не приложу. Ужь не — 


рехнулея ли онъ?— думаю я такъ-то. Скитается, какъ при- 
видЪне, по ночамъ не спитъ,— а то вдругъ возьметь да _ 


_уставится въ уголъ и словно весь окоченЗетъ... Жутко ›_ 


таково!-—Хоть онъ и грозилъ мнЪ, что уйдеть изь дому, 
если я его въ поко№ не оставлю — но вВдь я отецъ! По- 
слЪлняя моя надежда разрушается —а я молчи!-—Вотъ, 
однажды, улуча время, сталь я слезно молить Лкова, па- = 
мятью покойницы его матери заклинать его сталъ: скажи- — 
моль мн%, какь отцу по плоти и по духу, Яша, что съ 
тобою? Не убивай ты меня — объясниесь, облегчи свое - 
сердце! Ужъ не загубилъ ли ты какую христанскую душу? : 
Такъ покайся!—Ну, батюшка, говоритъ онъ мнЪ варугь— — 
(а дЪло-то пришлось къ ночи) — разжалобиль ты меня; { 
скажу я тебЪ всю правду! Души я никакой не загубиль— _ 
а моя собственная душа пропадаетъ, — Вакимь это образ — 
30мъ? — А воть какъ.. И туть Яковъ впервое на меня — 
глаза поднялъ... Воть, уже четвертый мЪеяцъ, началь | 
онъ... Но вдругь у него рЪчь оборвалась-—и тяжело ды- лы 
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кое. четвертый мЪеяць? Сказы- 


ал 





шать онъ сталь. — Что та 


т: _ вай, не томи!— Четвертый мЪеяцъ какъ я его вижу. — 200? 


Кого его?—Ла того... что къ ночи называть неудобно. — 
Я такъ и похолодЪлЪ весь и затрясся.—КВакъ?! говорю— 
ты ео видишь? —Да.—И теперь вилишь?— Ла.—ГдЪ?— А 
самъ я и обернуться не смВю—и говоримъ мы оба шопо- 
томъ.—А вонъ гд*Ъ...—Й глазами мнЪ указываетъ... вонъ, 
въ углу.—Я таки-осмфлилея... глянулЪ ВЪ уголъ; ничего 


_тамь нЪту!—Да тамъ ничего нЪтЪ, Яковъ, помилуй!— Ты 


не видишь—а я вижу.—Я опять глянулъ... опять ничего. 
Вспомнился мн% влругъ старичокъ въ лЪоу, что каштан- 
чикъ ему подарилъ. -—— Вакой онЪъ изъ себя? говорю... зе- 


леный?—Н»Ътъ, не зеленый, & черный.—Съ рогами? НЪтЪ, _ 


онъ какъ человЪкъ, — только весь черный. Яковъ самъ 
говорить — а у самого зубы оскалилиеь — и поблёдиЪлъ 
онъ, какъ мертвецъ, и жметея онъ ко мн со страху; а 
глаза словно выскочить хотятъ — и глядитъ онЪ все ВЪ 
уголъ.—Да это тВнь теб мерещится, говорю я; это чер- 


_нота оть тБни—а ты ее за челов%ка принимаешь.— ВакЪ 


бы не такъ! — Я и глаза его вижу: вонъ, онъ ворочаеть 


_  бЪлками, вонъ, руку Поднимаетъ зоветъь.—_Яковъ, Яковъ, 
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ты бы попробовалъ, помолился: навождене это бы раз- 
сЪялось. Ла воскреснетъь Богь и расточатся врази Его!— 
Пробовалъ, говорить, да ничего не дъйствуетъ.—-Постой, 
постой, Яковъ, не малодушествуй; я лаланомъ покурю, 


° молитву почитаю, святой волой кругомъ тебя окроплю.— 


Яковъ только рукой махнуль.—Ни въ ладанъ я твой. не 
взрю, ни въ воду святую; не помогають они ни на, грошъ. 
Мн съ нимь теперь ужъ не разетаться. Какъ пришель 
онъ ко мнЪ нынЪфшнимъ лЬтомъ, въ ОДИНЪ проклятый 
день, — такъ еь тьхъ поръ ужъ онъ мой гость неизмВн- 
ный—и выжить его нельзя. Ты это знай, отецъ— и больше 
моему поведен!ю не дивись—и меня не мучь.—Въ какой 
же это день пришель онъ къ тебЪ?— спрашиваю я его— 
а самъь все его крешу. Ужъ’ не тогда ли, когда ты о 
сомнЪнаи писалъ?—Яковъ отвель мою руку. — Оставь ты 
меня, говорить, батюшка, не вводи ты меня въ досаду, 
чтобы хуже чего не было. Мн» вЪль на себя и руку на- 
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ложить не ‚долго. Мова Сб представить, и 


государь, каково мнЪ было это слушать!.. Помнится, а 


всю ночь О думаю, заслужилъь я. такой 
гнЪвъ Господень? | 


`’Туть отець АлексЪй досталь изъ кармана клЪтчатый. 


носовой‘ платокъ и сталъ рее — да, кстати, утеръ 
украдкой глаза. 

— Худое пошло тогда наше житье!—продолжалъь онъ.— 
Ужъ я только объ одномъ и думаю: какъ бы онъ не 
сбЪгъ — или, сохрани Господи, въ самомъ дЪлЪ надъ со- 
бою какого зла не учинилъ!—Караулю я его на каждомъ 
шату,—а въ разговоръ и вступать-то боюсь. — И прожи- 
вала въ ту нору вблизи насъ сосЪдка, полковница, вдова, — 
Маревой Савишной ее звали; ‘больное я къ ней уважене 
питалъ-—потому, женщина разсудительная и тихая; да- 
ромъ, что молодая и собой пригожая; хаживалъ я къ ней 
часто — и она моимъ звашемъ не гнушалась. — Съ горя, 
да съ тоски, не зная, что ужь и придумать, —я возьми, 
да все ей и разскажи.— Сперва она очень ужаснулась и 
даже всполошилась вся; а потомъ раздумье на нее на- 


шло. — Долго она изволила, сидЪть этакъ, молча; —а по- 
томъ ‘пожелала сына моего видЪфть и побес$довать еъ_ 


НИМЪ. — И почувствоваль ястуть, что безпремЪ нно мнЪ 
слЪдуетъ исполнить ея волю; ибо не женское любопыт- 
ство въ этомъ случа дЪйствуетъ, —а нЪфчто иное. Вер- 
нувшись домой, сталъ я убЪждать Якова: „поди, молъ, 
со. мною къ госпожЪ нполковницЪ“. Такъ онъ и руками, 
и‘ ногами!— „Не пойду“, говоритъ, „ни за что! — О чемъ 
я сь ней буду бесЪ довать!“ — Даже кричать на меня 
сталь. — Однако, я, наконепъ, уломалъ его—и запрягши 
саночки, повезъ его къ Маре СавишнЪ, да, по уговору, 
оставилъ его съ нею наединЪ. Самому мнЪ удивительно, 
какъ это онъ скоро согласился? Ну, ничего, — посмотримъ. 


Часа черезь три или четыре, возвращается мой Яковъ.— 
Ну, спрашиваю  я,—какъ тебЪ сосЪдка наша понравилаеь? 
‘Ничего онъь мнЪ не отвЪчаетъ. Я опать его пытать. -= 


Добродфтельная, говорю, дама... Обласкала, чай, тебя? — 


Да, говорить, она не какъ проч1я. — Вижу я, онъ какъ = 
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® будто помягче сталь, И рЬшился я тутъ его спросить... —= 


А навождене, говорю, какъ? — Глянулъ Яковъ на меня, 
какъ кнутомъ стегануль,—и опять ничего не промолвилъ. 
Не сталъ а его больше тревожить, убралея изъ комнаты 
вонъ: а часъ спустя, подошель я въ двери, посмотрЪлъ 
сквозь замочную скважину... Й 910 же вы думаете? — 
спитъ мой Яковь! Легъ на постельку—и спитъ. Перекре“ 
стился я туть нЪеколько разъ къ ряду. Пошли, молъ, 
Госполь всякой благодати Маре СавишнЪ! Видно, сумЪла, 


голубушка, ожесточенное его сердце тронуть! 


— На сл5дующйй день, смотрю, беретъ Яковъ шапку... 


Думаю—епросить его: куда, молъ, идешь?—да нЪтъ, лучше 
не спрашивать... навЪрное въ ней!:.—И точно, — въ ней, 
кь Маре СавишнЪ отправился Яковъ— и еще дольше 
прежняго у ней просидЪль; а на слЪдующий день— опять! 
А тамъ черезъ. день--опять! Началъ я воскресать духомъ, 
потому, вижу: происходить въ сын перем$на, — и лицо 
у него другое стало,—и въ глаза ему глядЪть стало воз- 
можно: не отворачивается. Унылость все въ немъ та же 
да отчаянности прежней, ужаса прежняго нЪтъ. Но не 
усиЪль я ободриться маленько, — какъ опять все разомъ 
оборвалось! Опять одичалъь Лковъ, опять приступиться въ 
нему нельзя. Сидитъ, запершись, въ каморкЪ — и полно 
холить къ полковнипЪ! — Неужто, думаю, онъ ©6 чЪЬмь- 
нибудь обидЪлъ—и она ему оть дому отказала?—Да нЪтъ, 


думаю... онъ, хоть и несчастный, но на это пе отважитея; 
‚да и она не такая! Не вытерпфль я, наконець, —— пра 


шиваю я у него: — А что, Лковъ, —сосЪдка наша... Ты, 
кажется, ее совсфмъ позабылъ?—А. онъ какъ гаренеть На 
меня:—СосЪдка? Или ты хочешь, чтобы онь смЪялея надо 
уною?—Какъ? говорю.—Такъ онъ туть даже кулаки стис- 
нулЪ... освирЪ иль вовсе! — Да! говорить, прежде ОНЪ 
только такъ торчалъ, —а теперь смфяться началъ, зубы 
скалитъ!-—Прочь! уйди!—Вому онъ эти слова обращаль— 
я ужь и не знаю; едва ноги меня вынесли — до того я 
перепугался. — Вы только представьте: лицо, какъ мЪдь 
красная, пфна у рта, — голось хриплый, словно кто его 
давитъ!.. И пофхаль я—сирота-сиротою, въ тотъ ще лень. 











БЪ в, Ш ВЪ а. ее васталь печали. До 


же въ тёлф она измЪвилась: похудфль ликъ. Но разго- 

варивать со мной о сынЪ она не захотВла. Только одно 

сказала: что никакая тутъ людская помошь дЪйетвительна 

быть не можетъ; молитесь, молъ, батюшка!-—А тамь вы-. 
несла мнЪ сто. рублей: —для бЪдныхъ и больныхъ вашего 

прихода, говорить. И опять повторила: „молитесь!“ — 

Господи! какъ будто я и безь того не молилея-—денно и 

нощно! 

Отецъ АлексЪй тутъ снова лосталъ платокъ, и снова 


‚ утеръ свои слезы,—но ужъ не украдкой на этотъ разъ,—  - 


и, отдохнувъ немного, продолжалъ свою невеселую новЪ%еть. 
— Покатились мы туть съ Яковомъ, словно снфжный 


_ВОМЪ ПоДЪ гору, и вилать намъ обоимъ, что подъ горою 


пропасть,—а какъ удержаться --и что предпринять?- И 
скрыть это не было никакой возможности: по всему при- 
ходу пошло смущене великое, что вотъ-де, у священника, 
сын оказывается бЪеноватымъ, — и что слфдуетъ-де на-. 
чальство 060 всеемъ этомъ извфетить. — И извЪетили бы 
непрем$нно, — да прихожане мои — спасибо имъ!— меня 
жалвли. ТЬмъ временемъ зима миновала —- и наступила, 
весна.—И такую весну послалъ Богь-—красную, ла свЪт- 

лую, какой даже старые люди не запоминали: солнышко 
пфлый день, безвЪтр1е, теплынь! — И пришла мнЪ тутъ 
благая мысль: уговорить Якова сходить со мною на по- 
клонеше къ Митрофанио, въ Воронежъ.— „Коли“, думаю, 
„и это послЪднее средетво не. поможетъ,—ну, тогда одна. | 
надежда: могила!“ — Вотъ, сику я однажды, передъ ве- | 
черкомъ, на крылечк$.—а зорька разгорается на небъ\, . 
жаворонки поютьъ, яблони въ цвЪту, муравка зеленетъ... 
сижу и думаю, какъ бы сообщить мое намфренше Якову? — 3 
Вдругъ, смотрю, выходить онъ на крыльцо; постояль, по- 
глядЪ ль, вздохнуль и прикорнуль на ступеньк%, со мною 
рядышкомъ. Л`лаже испугалея на радости, — но только. 
молчокъ.—А онъ сидитъ, смотритъ на зарю— и тоже ни 
слова! И показалось мнЪ, словно умилеше на него нашло: 
морщины на лбу разгладились, глаза даже посвЪтлЪли... 
еще бы, кажется, немножко—и слеза бы прошибла! Усмо- 















ЩЕ м ой 


о трёвши. ‚ я—виновать! —0ем$- а 
о  лилея. — Яковъ, говорю я ему, выслушай ты меня безь „ 
_—  тнЪва..-— Ла и разсказаль ему о моемъ намфреши: какъ 
намъ влвоемь къ Митрофанио пойти—иЪшечкомъ; а отЪ 
насъ ло Воронежа верстъ полтораста будетъ; и какъ оно и 





пррятно будетъь — вдвоемъ, весеннимь холодочкомъ, 10 ее 
зорьки подлнявшиеь,—идти да идти по зеленой травкЪ, по Е". 
большой дорогЪ; и какъ, если мы хорошенько припадемъ, а 


да помолимея у раки святого угодника, —быть-можетъ,—- 
кто знаетъ? — Госполь Богъ надъ нами и смилуется — И 
получить онъ исцзлен1е, — чему уже многе бывали при- 
м8ры! — И представьте вы, милостивый государь, ме - 
счастье!-—Хорошо, говорить Яковъ,—а самъ не оборачи- >. 
вается, все въ небо смотритъ:—я согласенъ. Пойдемъ.—Я 
такъ и обомльлъ... — Другъ, говорю, голубчикъ, благод$- 
тель!.. А онъ у меня спрашиваетъ:—Вогда же мы отпра- - 
вимея?—Ла хоть завтра, говорю. ЕЯ 

— Такъ на другой день мы и отправились. НадЪли о. 
_котомочки, взяли посохи въ руки — и пошли. Цлыхь 
семь дней мы шли—и все время намъ погода благопраят- 
ствовала — даже удивительно! Ни зноя, ни дождя; муха 
не кусаетъ, пыль не зудитъ. И съ кажцымъ днемъ Яковъ 
мой все въ лучший видъ приходить. Надо вамъ сказать, Я 
ато на вольномъ возлухЪ Яковь прежде—17100-тю не ви- те. 
даль, но чувствоваль его за собою, за самой спиною; а и: 
не то тЪнь его сбоку какъ будто скользила, что очень . 
моего сына мутило. А въ этотъ разъ ничего такого не проис- 
ходило; и на постоялыхъ дворахъ, гдф намъ ночевать 
приходилось-—тоже ничего не являлось. Мало мы съ нимъ 


° разговаривали... но ужъ какъ намъ хорошо было— особенно т. 
— мн! Вижу я: воскресаетъ мой бЪлнякъ. Не могу я вамь т 
© а 

описать, милостивый государь, что я тогда чувствовал. — Е) 

Ну, добрались мы, наконець, до Воронежа. Пообчиети- = — 
лись, пообмылись—и въ соборъ, къ угоднику! ЦЪлыхъ три в 

дня почти что. не выходили изъ храма. Сколько молеб- 
новъ отслужили, свЪчей сколько понаставили! И все ладно, м 

все прекрасно; дни — благочестивые, ночи — тих!я; спить | в. 

мой Яша, какъ младенець. Самь со мной заговаривать — я 
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сталь. Бывало, спросить: батюшка, ты ничего не видишь?  — 
& самъ улыбается.—-Не. вижу, говорю я, ничего.—Ну, ия = 


товоритъ, не вижу. Чего еще требовать? Благодарность и 
моя къ угоднику—безь границъ. | 
— Прошли три дня; и говорю я Якову: —Ну, теперь, 
сынокъ, все дЪло поправилось; на нашей улиц праздникъ. 
‘Остается одно: испов$дайся ты, причастись; а тамъ съ 
Богомъ, во-свояси—и‘отдохнувши, какъ слЪфдуеть, да по 
хозяйству поработавши; для укрфплевя силъ, можно бу- 
деть похлопотать, мЪето поискать —‘или что Мароа Са- 
вишна, говорю, нав$рное въ этомъ намъ поможетъ. НЪтъ, 
говорить Яковъ, зач$мъ- мы ее будемъ безпокоить; ‘а вотъ, 
я ей колечко съ Митрофаюевой ручки принесу. Я туть 
совсем раскуражилея: смотри, говорю, бери: серебряное, 
а не золотое—не. обручальное! Покраснзлъ мой Яковь и 
только повторилъ, что. не слфдуеть ее безпокоить, =— а 
впрочемъ, тотчаеъ на все’ согласилея. —Пошли мы на сл8- $, 
дующ день въ еоборъ; испов$далея мой. Лковзъ, и такъ 
передъ тмъ молился усердно! — а тамъ и къ причастю 
приступилъ. Я стою такъ-то въ сторонкБ—и земли подъ с 
собою ‘не чувствую... На небесахъ ангеламъ не слаще бы- | 
ваетъ! Только смотрю. я: что это значитъ: — причастился 
мой. Лковъ—а не идетъ.испить теплоты! Стоить онъ ко 7 


мнЪ спиною... Я въ нему. — Яковъ, говорю, что жеты = — 
стоишь? Какъ онъ обернется вдругъ! — ВЪФрите ли, я на- 


задъ отскочилъ, до того: испугался! — Бывало, ` страшное 
было у него лицо,--а теперь какое-то звЗрекое, ‘ужасное 
стало! Блфденъ какь смерть, волосы  дыбомъ,. глаза пере- 
косились... у меня отъ: испуга даже голосъ пропаль; хочу 
говорить, не могу—обмеръ я совефмъ... А онъ-какъ бро- 
сится вонь изъ церкви! Я за нимъ... а онъ прямо на 
постоялый дворъ, гдБ ночевка наша была, котомку на 
плечи — да и вонъ!. Куда? кричу я ему:—Яковъ, что съ 
тобой? Постой, погоди! —А Яковъ хоть бы слово мн въ 
отвфть, побЪжалъ какъ заяцъ — и догнать его нЪть ни- 
какой возможности Такъ и скрылся. Я.` сейчасъ верть 
назадъ, телЪгу нанялъ, а самъ весь трясусь и только и 
могу говорить, что: Господи! да: Господи! И ничего не. 
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- понимаю: чт 
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я домой— потому, думаю: навЪфрное`онъ туда побЪжаль.— 
И точно. На шестой верстЪ оть города — вижу: шагаетъ 
онъ по большаку. Я его догналъ, соскочиль съ телфги— 
да къ нему. — Яша! Яша! Остановилея онъ, повернулся 
ко мн лицомь — а глаза въ"землю уперъ и губы стис- 
нуль.—И что я ему ни говорю — стоить онъ какъ исту- 
канъ какой,—и только, и видно, что лышитъ. — А нако- 
нецъ, опять пошелъ впередъ по дорогЪ. — Чтб было дБ- 
лалть! Поплелея и я за нимъ... .. 

— Ахъ, какое же это было путешествие, милостивый 
тосударь! Сколь намъ было радости идти въ Воронежь— 
столь ужасно было возвращене! Стану я’ ему говорить 
такъ онъ даже зубами ляскаеть; этакъ черезъ плечо, ви 
лать ни взять — тигръ или гена! Вакъ я тутъ’ ума не 
лишился — доселф не постигаю! И’ воть, наконецъ, одна- 
жлы ночью-—вЪъ крестьянской” курной избЪ -—— сидЪль онъ 
на полатяхъ, свфсивши ноги, ла озираясь по сторонамъ— 
паль я туть передъ нимъ на колЪнки и заплакалъ, и 
горькимъ взмолился моленьемъ:—Не ‘убивай-дескать ста- 
рика ‘отца: окончательно, не дай ему въ отчаянность 
впасть — скажи, чтоб приключилось” съ тобою? ВозрЗлея 
онъ въ меня—а то онъ: словно. и не видЪлъ, кто передъ 
нимъ стоить—и вдругъ заговорилъ-——да такимъ голосомъ, 
что онъ у меня до сихъ поръ`въ ушахъ отдается.—Слу- 
шай, говорить, батька. Хочешь ты знать вю правду? 
Такъ воть она тебЪ. Когда, ты помнишь, я причастилея— 
и частицу еще во рту держалв-вдругъ онъ—(въ церкви- 
то это, бЪлымъ-то днемь!) всталъ передо мною, словно 
изъ земли выскочиль, и шепчеть онъ мн$... (а прежде 
никогда ничего не говаривалъ) — шепчетъ: выилюнь, да 
разотри! Я такъь и седЪлаль: выплюнулъ——и ногой растеръ. 
Й стало-быть, я теперь навсегда пропаший -— потому что 
всякое преступлене отпускается — но только не престу- 
плене противъ Святого Духа... 


— И сказавъ эти ужасныя слова, сынъ мой повалилея. 


на ‘полати — а я опустился на избяной полъ... Ноги у 
меня полкосились... р 
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ое рукою. | 


о — Однако, — продолжалъь онъ:—что же я буду дольше. 


томить васъ, да самого ‘себя! Лотащились мы еъ сыномъ 
до дому—а тутъ скоро конецъ его насталъь — и лишился 
я моего Якова! Передъ смертью онъ н%Ъеколько лней не 
пилъ, не $льъ-—все-по комнатЪ взадъ и`впередъ бЪгаль, 
да твердилъ, что грЪху его не можетъ-быть отпущения... 
но ею ужъ онъ больше не видЪлъ. Погубилъ онъ-дескать 
мою лушу; теперь зач мъ же ему больше ходить? А какъ 
слегь Яковъ, сейчасъ въ безпамятство впалъ, и такъ, безъ 
покаян1я, какъ безсмысленный червь, отошелъ отъ сей 
жизни въ вЪчную... 
и — Но не хочу я вфрить, чтобы Господь еталъ судить 
ь его Своимъ строгимъ судомъ... 
— И между прочимъ, я этому потому не хочу вфрить, 
что ужъ очень онъ хорошъ лежалъ въ гробу: совеЪмъ 
.. словно помолодЪлъ и сталъ на прежняго похожъ Якова, 
Лицо такое тихое, чистое, волосы колечками завились — 
а на губахъ улыбка. Мареа Савишна приходила, смотрЪть 

_ На него—и то же самое говорила. Она же его обетавила 
всего цвЪтами и на сердце ему цвЪты положила — и ка- 
мень надгробный на евой счетъ поставила. 

— Ая остался одинокимъ... И воть отчего, милостивый 

государь, вы изволили усмотрЪть на лиц моемъ печаль ве- 
ликую... Не пройдетъ она. никогда--да и не можетъ пройти. 


Хот5ль я сказать отцу АлекеБю. слово утв шения... но. 


никакого слова не нашелъ. 
Мы скоро потомъ разстались. 


и °  Парижь.— 1877. 











`Отець АлексЪй умолкъ на мгновенье—и закрылъ глаза _ 
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(ПРЫВКИ ИЗЪ ВОСПОИИНАНИИ СВОИХЬ И ЧУЖИХ. 


<ЙмЙЫЙ 


то. 
СТАРЫЕ ПОРТРЕТЫ. 





_.„..Верстахъ въ сорока отъь ташего села, проживаль, 
много лЪтъ тому назадьъ, двоюродный дядя моей матери, 
отставной гвард!и сержантъь и довольно богатый пом$- 
щикъ. Алексзй Сергфичь Тел5тинъ— въ родовомъ своемъ 
имЪ ни Суходол. Онъ самъ никуда не выЁёзжаль, а по- 
тому и не посфщалъ насъ, нс меня, раза два ВЪ годъ, 
посылали къ нему на поклонъ— сперва съ гувернеромъ, 
а потомъ одного. Алексзй СергЪичь принималь меня 
всегда очень радушно-—и я гащиваль у него дня по три, 
по четыре. Зазналь я его уже старикомъ: въ первый мой 
прздъ мнЪ, помнится, было лЪтъ двЪнадцать; а ему 





*) Считаю нужнымь предпослать моимъ „Отрывкамъ“ небольшое 
объяснен1е. Я избраль форму разсказа отъ собственнаго лица для 
ббльшаго удобства — и потому прошу читателя не принимать „я“ 
разсказчика сплошь за личное „я“ самого/автора. 


и самое затлав!е отрывковъ: „Изъ восноминаюй своихъ и — чужих“. 


НТ. 


На это намекаетъ - 








| о - 
уже за семьдесять лътъ перевалило. Родился онъ еще | 
при императриць Елизаветь—въ поселЪдьй годъ ея цар- 
ствованя. — Онъ жилъ одинъ съ своей женой, Маланьей 
Павловной; она была лЪтъ на лесять моложе его. Двухъ 
‚дочерей онъ съ ней прижилъ, но он уже лавно вышли 
замужь и р$дко посфщали Суходолъ; между ними и ихъ 
родителями черная кошка пробЪжала, и АлексЪй Сер- 
гБичъ почти никогда не упоминалъ о. нихъ. 

Вижу, какъ теперь, этотъ старинный, ужъ точно дво- 
рянсвй, степной домъ. Одноэтажный, съ громаднымъ ме- 
зониномъ, построенный, въ началЪ нынфшняго столфя- 
изъ удивительно толстыхъ сосновыхъ бревенъ—так1я бревна 
привозились тогла изъ-за Жиздринскихъ боровъ—ихъ те- 
перь и вь поминБ нЪтъ! — онъ быль очень обширенъ и 
выБщалъ множество комнатЪъ, довольно, правда, низкихъ 
и темныхъ: окна въ стфнахъ были прорублены маленьвя, 
теплоты ради. Какъ водится — (по-настоящему слфдуеть_ 
сказать: какъ водилось) — службы, дворовыя избы окру- 
жали господевй домъ со всЪхъ сторонъ—и садъ къ нему 
примыкалъ небольшой, но съ хорошими фруктовыми де- 
ревьями, наливными яблоками и безе мянными грушами; на 
десять версть кругомъ, тянулась плоская, жирно-чернозём- 
ная етепь. Никакого высокаго предмета для глаза: ни де- 
рева, ни даже колокольни; гдЪ-глЪ развЪ торчитъ вфтряная 
мельница съ прорзхами въ крыльяхъ; ужъ точно: Сухо- 
долъ! —Внутри дома комнаты были наполнены заурядною,. 
нехитрою мебелью; нЪеколько необычнымт являлся стояв- 
ий на окнЪ залы верстовой столбикъ со слфдующими над- ‘^ 
писями: „Еслисты 68 разь пройдешь вокругъ вей залы— Е 
то сдфлаешь версту; если ты 87 разъ пройдешь отъ край = 
няго угла. гостиной до. праваго угла бильярда — тб сл\- з 
лаешь версту“—и т. и. Но пуще’ всего поражало въ пер- 
вый разъ пр!5хавшаго гостя великое количество картинъ, . я 
развЪшанныхь по ст$намъ, большей частью работы такт, 
называемыхъ итальянскихъ мастеровъ: все кавще-то ста- 
ринные пейзажи, да миеологичесве и религ1озные сюжеты. 
Но такъ какъ всЪ эти картины очень почернЪли и лаже 
покоробились, то въ глаза били одни пятна тЪлеснаго 













пвъта, а не тод—волнистое красное драпери на незримомъ 
туловищЪ, или арка, словно Въ воздух висящая, или 
растрепанное дерево съ голубой листвой, или грудь нимфы 
съ большимъ соспомъ, подобная крышЪ съ суповой чаши, 
взрзанный арбузъ съ черными с$мечками, чалма съ пе- 
ромъ надъь лошадиной головой, или вдругъ. выпячивалась 
гигантская коричневая нога кажого-то апостола, съ муску- | 
листой икрой и задранными въ верху пальцами. Въ го- г 
стиной, на почетномъь м%фстф, висЪлъь портретъ импера- | 
трицы Екатерины М во весь ростъ, кошя съ извЪетнаго 
портрета Лампи, предметъь особаго поклоненя, можно 
сказать, обожаня хозяина. Съ потолковъ спускались стек- 
лянныя люстры, въ бронзовыхъ оправахъ, очень малень- 
к1я и очень пыльныя. | 

Самь АлексЪй СергЪичъ былъ приземистый, пузатень- 
в й старичокъ съ одноцвЗтнымъ, пухлымъ, но прятнымъ 
лицомъ, съ ввалившимися губками и очень живыми глаз- 
ками полъ высокими бровями. Онъ зачесывалъ на заты- 
“докъ свои рЪ две волосики: онъ только съ 1812 года пе- ыы 
ресталъ пудриться. Ходилъь АлексЪй СертЪичъ постоянно т 
въ сЪромъ „реденготЪ“, съ тремя воротниками, падавшими 
на плечи, полосатомъ жилетВ, замшевыхъь штанахъ и 
темно-красныхъ сафьянныхъ сапожкахъ съ сердцевидными ы 
вырЪзами и кисточками на верху голенишь; носилъ 6$- . 
лый кисейный галстукъ, жабо, маншеты и двБ золотыя и 
англйскя „луковицы“, по одной въ каждомъ карманЪ т 
жилета. Въ правой рукЪ онъ обыкновенно держалъ эмальи- 
рованную табакерку съ „шпанскимъ“ табакомъ, а ЛЪвой 
опиралея на трость съ серебрянымъ, отъ долгаго употре- 
‘блен1я гладко вытертымъ набалдашникомъ. Голосокъ им лъ 
АлексЪй Сергфичъ носовой, пискливый, и постоянно улы- 
бался, ласково, но какъ бы свысока, не безъ н%Ъкоторой 
самодовольной важности. Онъ и смфялся тоже ласково, 
тонкимъ, какъ бисеръ мелкимъ смфхомъ. ВЪжливъ и при- 
_вЪтяивъ онь былъ до крайности—на, старинный Екатери- 
нинсый манеръ-—и двигалъ руками медленно и округло, 
тоже по-старинному. Шо слабости. ногь онъ не могъ х0- 
дить, а перебЪгаль торопливыми шажками съ кресла на. 
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кресло, въ которое садился. вдругь-епоро падаль-—мягко, ий 


кавкъ подушка. 
Какъ я уже сказалъ, АлекеЪй из никуда не 


выззжалъь и съ сосфдями знался мало, хотя и любилъ об-_ 


ществс, ибо словоохотливъ быль! Правда, общества у него 
вдоволь водилось и дома: разные Никаноры Никанорычи, 
Севастъи СевастЗичи, Фелулычи, Михеичи, все бЪдные 
дворянчики въ поношенныхь казакинахъь и камзолахъ, 
часто съ барскаго плеча, проживали подъ его кровомъ, 
не говоря уже о бЪдныхь дворяночкахъ въ ситцевыхъ 
платьяхЪъ, черныхъ платкахъ въ накидку и съ гарусными 
ридикюлями въ крьпко-стиснутыхъ пальцахъ-—разныхъ 
Авдотяхъ Савишнахъ, Пелагеяхъ Мироновнахъ и просто 


‚ Оеклушкахъ и Аринкахъ, протившихся на женской по- 


ловинЪ. оа столь у АлексБя СергЪича никогда меньше 
пятнадцати человЪкъ не садилось... Такой онъ былъ хлф- 
босолъ! Между всфми этими приживальщиками особенно 


выдавались дВЪ личности; карликъ, по прозвищу Лнусъь | 


или Двулицый, датскаго—а иные утверждали—еврейскаго 
происхожденя, да сумасшедиий князь Л. Въ противность 


тогдашнимЪъ обычаямъ, карликъ этотъ вовсе не служиль 


потЪхой для господъ и не былъ шутомъ; напротивъ: онъ 
постоянно молчалъ, видъ имЪль озлобленный и суровый, 
хмурилъ брови и скрипВлъ зубами, какъ только обраща- 
лись къ нему съ вопросами. АлексБй СергЪичь зваль его 
также филозофомъ и даже уважаль его; за столомъ ему 
всегла первому посл гостей и хозяевъь подавали блюда.— 
„Богь его обидфль“, говаривалъ АлексЪй СергФичь; „на 
то Его Господня воля; а ужъ мн$-то его не обижать 
стать“.— Почему же онъ филозофъ? спросилъ я однажды. 
(Меня Янусь не жаловалъ; бывало, лишь только я но- 


дойлу къ нему, онъ тотчась окрыситея и проворчить 


хрипло: Чужакъ! не приставай!)— „Кавъ же, помилуй Богъ! 
не филозофъ?“ —отвзтилъ Алекезй СергЪичь. „Гы, суда- 
рикъ, посмотри, какъ онъ таково’ хорошо молчитъ!“ — А 
почему же онъ двулицый? — „А потому, сударикъ, что 
наружу-то у него одно лицо—вотЪъ вы, верхогляды, и су- 
дите... А другое, настоящее, онъ скрываетъ. И то лицо 
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т знаю я ИНЬ и а. его за это... ПОТ хорошее то. 
> лицо. Ты, напримфръ, и глядишь, да ничего не виДимЬ... 
дяи безь словь вижу: осуждаеть онъ меня з& нЪчто; 
потому: онъ стромй! И всегда-то за дЪло. Сеге ты, суда- 
_ ривъ, не поймешь; но только вЪрь мн, старику!“ —На- 
_ стоящей истори двулицаго Януса— откуда онъ прибыль, 
какъ попалъ къ Алекефю СергВичу — никто не въдаль; 
зало исторя князя Л. была хорошо  веБмъ извЪетна. 
90-лЪтнимъ юношей, изъ богатой и знатной фамили, онъ 
пр1Ъхалъ въ Петербургъ на службу въ гвардейскомъ полку; 
на первомъ же куртагв императрица Екатерина его за- 
мЪтила и, остановившись нередъ нимъ, да указавъ на 
него вЪеромъ, громко промолвила, обратяеь къ одному 
‘изъ своихъ приближенныхъ: „Посмотри, Адамъ Василье- 
вичь, какой красавчикъ! Настоящая куколка!“ Кровь 
бросилась бВдному мальчику въ голову: вернувшись до- 
мой, онъ велЪль заложить коляску и, надфвъ на себя 
аннинскую ленту, пустился разъЪзжать по городу, словно 
Е. _ Онъ и ТОЧНО ВЪ случай попалъ. —„дДави всЪхъ,—кричалъ 
— онъ кучеру,—кто не посторонител!" —Тотчаеъ же все это 
’ было доведено до высочайшаго свздЪня; вышелъ при- 
казъ — объярить его сумасшедшимъ и отдать на поруки 
двумъ его братьямъ; а тЪ, нимало не медля, отвезли его _ 
въ деревню и посадили въ каменный мшокъ на цЪиь. 
+Келая воспользоваться его имфшемъ, они не выпустили. 
_ песчастнаго даже тогла, когда онъ опомнился и пришелъ 
| въ себя, и такъ и продержали его взаперти, пока онъ 
‚ дфйствительно не сошель съ ума. Но не въ прокъ пошло 
| имъ ихъ злолЪйство: князь Л. пережилъ своихъ братьевъ 
о и, поелЪ долгихъ мытарствъ, очутилея на попечеши Але- 
°— _ кефя СергЪича, которому доводилея родетвенникомъ, Это 
_— былъ толетый, совершенно лысый человЪкъ, съ длиннымъ, 
—  тонкимъ носомъ и голубыми глазами павыкать. Онъ со- 
| веЪмь разучилея говорить, онъ только бурчалъ что-то 
. непонятное; но отлично пфлъ старинныя руссюя пени, 
сохранивъ до глубокой старости серебристую свЪжесть 
голоса и, во время ивн!я, ясно и четко произнося каждое 


слово. Иногда находило на него нЪ9то Въ родЪ ярости, 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. УШ, р, 
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г И тогда ОНЪ влался страшень: становился ВЪ. ‘уголь, къ 


_ ©№н% лицомь, и весь потный да красный, черезъ всю 
°—  Цысину до затылка красный, заливаясь злобнымъ хохотомъ 
— и топая ногами, повел валъ наказывать кого-то— в роятно, 
братьевъ. — „Бей!“ — хринфлъ онъ, давяеь и кашляя отъ 
смЪха, — „сЪки, не жалЪй, бей, бей, бей изверговъ, зло- 
дфевь моихъ! Воть такъ! Воть такъ!“ Наканунф своей 
| смерти, онъ очень удивилъ и испугаль Алекефя Серг$ича. 
но. Вошелъ къ нему въ комнаяу весь блЗдный да тих и, 
Г поклонившись пояснымъ поклономъ, сперва поблагодариль 
г. за приотъ и призрзн1е, а потомъ попросилъ послать за 
° _  бвященникомъ; ибо смерть пришла къ нему—онъ ее ви- 
дЪлъ — и ему надо всЪхъ простить и себя обълить. — 
т. „Какъ же ты ее видЪлъ?“. — пробормоталъь изумленный 
_ Алексфй Сергфичъ, въ первый разъ уелыхавъ отъ него. 
ие _связную рЁчь.— „Какова она изъ себя? Съ косою, чтб ли?“ — 
? НЪтъ, — аи князь Л.-старушка простенькая, въ 
кофтЪ, только на лбу глазъ одинъ—а глазу тому и взку 
нётъ.—И на другой день кнлзь Л. дфйствительно скон- 
чался, совершивъ все должное и простившись во всБми, 
вразумительно и умиленно.—„Вотъ такъ и я умру“ —за- 
мЪчальъ, бывало, АлексЪй СергВичь. И точно: нЪчто по- 
добное съ нимъ случилось—0о чемъ послЪ. 


уже сказалъ, АлексЪй СергВичъ не водился; и они его не 
долюбливали, называли его чудакомъ, гордецомъ, пере- 
смфшникомъ и лаже не признающимъ властей мартини- 
стомъ, не понимая, конечно, значеня этого послБдняго слова. 
Ло нЪкоторой степени сос$ди были правы: Алексей Сер- 
гфичь чуть не семьдесятъь лЪтъ сряду прожилъ въ своемъ 
СуходолЪ, не имя почти никакихъ сношений съ предер- 
_жащими властями, съ начальствомъ и судомь. „Судъ для 


слава Богу, не разбойникъ и не солдатъ“. Чудаковать 





А теперь возвратимся къ прежнему. Съ сосфдами, я 


разбойника, команда для солдата“, говаривалъ онъ, „ая, | 


былъ, точно, АлексЪй СергЪичъ, но душа въ немъ была’ 
не изь мелкихъ. Поразскажу кое-что о немъ. Их 
Доподлинно я никогда не зналъ, кашя были его поли-- 

_ тическ1я мыЪня, если только можно примЪнить къ нему 
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т ` такое. а оь выраженю; но, по-своему, 


онъ сожалЪль о томъ, что Богъ не далъ ему сына-наслЪд- 
ника, „въ честь роду, въ продолжеше фамилии“. У него 
въ кабинетЪ висЪло на стЁнЪ родословное дерево Тел$- 
гиныхъ, очень вЪтвистое, со множествомь кружковъ въ 
вид яблоковъ, въ золотой рам. „Мы, ТелБгины“, гово- 
‘рилъ онъ,—„родъ исконный, извёчный; сколько насъ, Те- 
лёгиныхЪ, ни было, — по прихожимь мы не таскались, 
хребта не гнули, по рунлучкамь ногь не отстаивали, по 
судамъ не кормились, жалованнаго не нашивали, къ Мо- 
скв$ не тянули, въ Питер не кляузничали; сиднями си- 
дЪли, важдый на своей чет, свой человЪкъ, на своей 
`землЪ... гнЪзлари, сударь, домовитые! И самЪъ, хоть И ВЪ 
твари служилъ, да, снасибо, не долго“. АлекеЪй Сер- 
тВичь предпочиталь старое время.— „ВольнЪе было тогда, 
блатообразнфе; по чести тебЪ доложу! а съ тысяща во- 
‘семьсотато года“ (почему ‘именно съ этого года?—онъ не 
объясняль) „пошла, братець ты мой, эта военщина, сол- 
датчина пошла. Нал ли себЪ на голову господа военные 
как1е-то тамъ салтаны изъ пфтушиныхъ хвостовъ, и сами 
| пфтухамъ уподобились; шею затянули туго-на-туго... хри- 
о пять, глаза таращатъ, да и какъ не хрип ть? Надысь, 
Ко мн полицейсый капраль какой-то наЗхалъ:— Л, моль, 
до васъ, ваше благородте... (вишь, чмъ удивить взду- 
малъ!.. яи самъ знаю, что рожденъ блато...) имбю’ до 
васъ дфл0.`А я ему: — Сударь почтенный, ты сперва 
крючки-то на воротник разстегни. А то, помилуй Бог, 

чихнешь! Ахъ, чтб съ тобою будеть! Что съ тобою се 
детъ! Лопнешь ты, какъ грибъ-дождевикъ... А я отвЪфчай! 


\ 


— И. пьють же они, эти военные господа, о-го- го! Я имъ 
- все больше пымлянскаго велю подавать; потому—имъ что 
_ _ Цымлаянское, чтб понтакъ— все едино; гладко, скоро такъ 
з у нихъ въ горлЪ. проходить, глЪ тутъ различить? А то 








усища, въ губища,—ноздрями, ртомъ и даже ушами дымъ 
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онъ былъ ари- 
‘стократь, скорЪй аристократь, чёмъ баринъ. Не разъ. 


Е воть еще: соску стали эту сосать, табакъ курить. Запи- 
хаеть себЪ военный человЪкъ эту самую соску под 


пущаеть, и думаеть, что герой! Вотъ, и зятики мои хоть _ 





ОДИНЪ ИЗЪ. НИхЬ. И сенаторт, а ОЙ какой-то тамъ. ь ку- ЕН 
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- н%сколько книжнымъ слогомъ: „Полубогъ былъ, не чело- 


_ дежурству находившагося лейбъ-медика Роджерсона и го- 


раторъ-—тожъ эту воску сосутъ, и за ге ТОЖЪ себя. 
почитаютъ!..“ Я 
Алексфй Сергфичъ терпЪть не могь курительнаго та- 
баку, да воть еще собакъ, особенно маленькихъ. — „НУ, 
коли ты французъ, держи себЪ болонку: мы бЪгаешь, ии 
прыгаешь туды-сюды, и она за тобой, задравши хвостт... 
а нашему-то брату на что она?“ Очень онъ былъ опря- 
тенъ и приверелливъ. Объ императрицз ЕкатеринЪ гово-. 
рилъ не иначе, какъ съ восторгомъ, и возвышеннымъ, 





вЪ къ! Ты, сударикъ, посмотри только на улыбку @ю“, 
прибавлялъ онъ, почтительно указывая на Ламшевсвй пор- . 
третъ,—,и самъ согласишься: полубогъ! Я въ жизни своей. й 
столь счастливъ былъ, что удостоился улицезрть ©1ю } 
улыбку, и вовЪкь она не изгладитея изъ сердца моего!“ — | 
И при этомъ онъ сообщалъ анекдоты изъ жизни Екате- = я 
рины, какихь мнЪ нигдф не случалось ни читать, ни 
слышать. Вотъ одинъ изъ нихъ. АлексЪй Сергфичъь не 
позволяль ни малЪйшаго намека на слабости великой ца- 
рицы.—,„Да и, наконецъ“, — восклицаль онъ; — „развБ о 
ней можно такъ судить, какъ о прочихъ людяхъ?—Одна- 
жлы она, во время утренняго туалета, въ пудрамантЪ 
сидя, повельла расчесать себЪ волосы... И что же? Ва- 
мерфрау проводитъ гребнемъ—а электричесвя искры такъ 
и сыплются! — Тогда она подозвала къ себЪ туть же по 




























ворить ему: „меня, я знаю, за н%которые поступки осу- 
жлаютъ: но видишь ты электричество с1е? СлБ довательно, 
при таковой моей натур и комплекщи-—‘самъ ты можешь 
заключить, ибо ты врачъ, — что несправедливо меня осу- 
жлать—а постичь меня должно!“ Неизгладимымъ остался 
въ памяти Алексфя СергЗича слфлующй случай. Стояль 
онъ однажды во внутреннемъ караул, во дворц\, — а 
было ему всего лфтъ шестнадцать. И воть, проходить У 
императрица мимо его — онъ отдаетъ честь... „а она“, — | 
съ умилешемъ тутъ опять восклицаль АлексВи Серг$ичъ:— 


„улыбнувшись на юность мою и на усерде мое, изволила = 
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° даль мн% ручку свою поцфловаль, и по щекЪ потрепать, 


и разепросить: кто я? откуда? какой фамилии? а потомъ... 
Туть голоеъ старика обыкновенно прерывался...—„потомъ 
приказала моей матушкВ оть своего имени поклониться и 
поблатодарить ее ‘за то, что такъ хорошо воспитываетъ 
дътей своихъ. И былъ ли я при семъ на небЪ, или нА 
землв—и какъ, и куда она изволила удалиться, въ горя 
ли воспарила, въ друме ли покои проелЪдовала... по ©1е 
время не знаю!“ 

Я не разъ пытался разспрашивать Алексвя СергВича 
о тёхь лавнихъ временахъ, о людяхъ, окружавшихь им- 
ператрицу... Но онъ большей частью уклонялся. „Что о 
старинЪ толковать-то?“—говариваль онъ...— „Только себя 
мучить: что вотъ-молъ, быль ты тогда молодпомъ —а те- 
перь и послзднихъ"зубовъ у тебя во рту не стало. Да и 
то сказать: хороша старина... ну, и Богъ съ ней! А что 
касательно ло тЪхъ людей — вЪдь ты, чай, егоза, о слу- 


_чайныхь людяхъ рЪчь заводишь?—такь видаль ты, какъ 


на водЪ волдырь вскочитъ? Пока онъ цфлъ, да держитея— 
каке же на немъ цвЪта играютъ! И красные, и желтые, 
и сине—-просто сказать надо: радуга, или вотъ алмазъ!— 
Только въ скорости онъ лопается—и слЗда оть него нЪтъ. 
Такъ вотъ, и люди т$ таше были“. 

— Ну, а Потемкинъ?—спросилъь я однажды. 

АлексЪй ОертЪичь принялъ важный видъ. — „Потем- 
кинъ, Григорйй Александровичъ, былъ мужъ государствен- 


ный, богословъ, екатерининсый воспитанникъ, чадо ея, 


такъ надо сказать... Но довольно о семъ, сударикъ!“ 
АлексЪй Сергфичь быль человфкъ очень набожный—и 
хотя черезъ силу, но церковь посБщаль исправно. Суевз- 
рая въ немъ не замЪчалось; опъ издЪвалея надъ примЪ- 
тами, глазомь и прочей „нескладицей“, однако, не любилъ, 
когла заяцъ ему перебЪталь дорогу—-и встрЪча съ попомъ 
была ему не совсёмъ прятна. Со всвмь т6мъ былъ къ 
духовнымъ лицамъ очень почтителенъ и подъ благосло- 
венье подходилъ, и даже руку всяюй разъ цфловаль, но 
неохотно съ ними бесВдовалъ. —— „Очень оть нихъ духЪ 


силёнъ идетъ“, — объяснялъ онъ: — „я же, грёшный, не 
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путём А о. у нихъ таке бо, да ма 


сляные, расчешуть ихъ во вов стороны — думають, РО 


ТЪмъ мнъ уважен1е доказываютъ, и громко такъ между 
разговоромъ крякаютъ — оть робости, что ли, или тоже 
желаютъ мн тфмь угодить. Ну, да и смертный чаеъ на- 
поминаютъ. А я, какь ни какъ, еще жить желаю. Толь- 
ко ты, сударикъ, этихъ рЪчей за. мной не повторяй;— 
уважай духовный чинъ—одни дураки его не уважаютъ;— 
И я виноватъ, что на старости лЪтъ вздоръ горожу“. 
Ученъ былъ Алексфй Сергфичь на м$дныя деньги— 
какъ всЪ тоглашн!е дворяне; но до н%которой степени 
самъ чтенемъ восполнилъ этотъь недостатокъ. Книги же 
читалъ однф русевыя, конца прошлаго вЪка;. новЪйшихъ 
сочинителей находилъь прзеными и вь елогБ слабыми... 
Во время чтеня становился возлБ него, на одноног, 
круглый столикь серебряный жбанъ съ какимъ-то особен- 
нымъ матнымъ пЪфнистымъ квасомъ, отъ котораго праят- 


ный запахь распространялся по всЪмъ комнатамъ. Самъ. 


же онъ надфваль при этомъ на конець носа больше 
круглые очки; но въ посл$днее время не столько читальъ, 
сколько задумчиво глядЪлъ выше оправы очковъ, подни- 
мая брови, жуя губами и вздыхая. Разъ я засталь его 
плачущимъ, съ книгою на колзняхь — что меня очень, 
признаться, удивило. 

Вспомнились ему слБдующе стишки: 


О, всебфдный родъ людской! 
Незнакомъ тебБ покой! 

Ты лишь оный обр$таешь, 

Пыль могильну коль глотасшь... 
Горекъ, горекъ сей покой! 

Спи, мертвепт... Но плачь, живой! 


Стишки эти были сочинены н5Ъыимь Гормичь-Гормиц- 
кимъ, странствующимь шитой, котораго АлексЪй Сер- 
гЪичъ приотилъ-было. у себя вь дом — такь какъ онъ 


показалея ему человЪкомъ деликатнымъ и даже субтиль- 
нымъ: носилъь башмачки съ бантиками, говорилъ над, и, 


поднимая глаза къ небу, часто вздыхаль; кромБ вебхъ 


этихь достоинствъ, Гормичъ-Гормицей говорилъ по-фран- 















- \ ЗА к м 
И Е, Е. ких 2 348. Е Вы м ый, 
мы И ы ее 9 и ы О # 


; УРОНА 


‘цузеки, ибо п лъ воспиташе въ 1езуитекомъ колле- 








_ цу олучи 
_мум,—а Алексьй СергБичь только ‘„понималъ“. Но, на- 
пившись разъ мертвецки-пьянымъ въ кабак, этотъ самый 
субтильный Гормицый оказалъ буйство непом®рное: „въ 
дребезгу“ раскровянилъь Алексьй-Сергзичина камерди- 
нера, повара, двухъ подвернувшихся прачекъ и даже по- 
еторонняго столяра—да нЪфсколько стеколъ перебилъь въ 
окнахъ, при чемъ кричалъь неистово: „а воть, я ИМЪ до- 
‚ кажу, этимъ русскимъ тунеядпамъ, кацапамъ необтёсан- 
нымъ!“ — И какая въ этомъ тщедушномъ существЪ’ сила 
проявилась! Едва съ нимъ сладило восемь человЪкъ!— За. 
самое это буйство, Алекевй СергЪичъ велЪ ль стихотворца 
вытолкать вонъ изъ дому, посаливши его предварительно 
‚афендрономъ“ въ снфгь — дВло было зимою — для про- 
трезвлевя. 

„Ла“,-—говариваль, бывало, Алексфй Серг$ичъ:-—„про- 
шла моя пора; быль конь да изъЪздился. Вотъ, я и сти- 
хотворцевъ на своемъ иждивеньи содержалъ, и картины, 
и книги скупаль у евреевь — и гуси были не хуже Му- 
хановскихъ — голуби-турманы глинистые настоящуе... До 
всего-то я быль охочъ! РазвЪ, вотъ, собачникомъ никогда 

о ще быль-——потому пьянство, вонь, гаерство! Рьяный былъ. 
- я, неукротимый. Чтобы у Телфгина, да не первый во 
°  всемъ сортъ... да помилуй Богь! И консюй заводъ иль 
й — на славу. И шли тЪ вони... отвуда ты думаешь, сударикъ? 
_—  Оть самыхъ тЪхъ знаменитЪйшихъ заводовъ царя Ивана 
°  АдексБича, брата Петра Великаго... взрно тебъ говорю! 
° Все жеребцы бурые, въ маслф — гривы пбоколЪнь, хвосты 
°  побкопыть... Львы!-—И все то было-——да быльемъ поросло. 
Суета суетстий —- и всяческая суета! А впрочемъ — чего. 
жалЪфть! Всякому человЪку свой предЪль положонъ.—Выше 
° неба не взлетишь, въ водЪ не проживешь, отъ земли не 
° уйдешь... Поживемь еще, какъ ни КакЪ!“ 
°— И старикъ опять улыбался, и понюхиваль свой шпан- 
— _ сый табачовъ. | 
Крестьяне любили его: баринъ быль, по ихъ словамъ, 
добрый, сердца не срывчиваго. Только и они повторяли, = 
_ что изъфзженъ-моль конь. Прежде АлексЪй Сергзичь = 
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сам во все входиль— и въ поле выззжаль, и на мель = 
ницу, и на маслобойню-—и въ амбары, и въ крестьяневя 
избы затлялываль; всоЪмъ знакомы были его бЪговыя дрож- 
ки, обитыя малиновымъ плисомъ и запряженныя рослой _ 
лошадью съ широкой проточиной во весь лобъ, по про- 
звишу „Фонарь“ — изь самаго того знаменитаго ‘завода; 
Алексий СергЪичъ самъ ею правилъ, закрутивъ концы 
вожжей на кулаки. А какъ стукнулъ ему семидесятый го-. 
докъ-—махнулъ старикъ на все рукою—и поручилъ упра- 
влене имЪньемъ бурмистру Антипу, котораго втайнЪ 
боялся и зваль Микромэгасомъ (Волтеровскя воспомина- 
н1я!) — а то просто: грабителемъ. — „Ну, грабитель, что 
скажешь? Много въ пуньку натаскалъ?“ — говоритъ онъ, 








“бывало, съ улыбкой, глядя въ самые глаза грабителю.— 


Все вашею милостью,—весело отвЪчаеть Антипъ.— „Ми- 
лость милостью — а только ты смотри у меня, Микромэ- | 
тасъ! крестьянъ, заглазныхь поданныхъ моихъ, трогать = 
не смЪй! Станутъь они жаловаться... трость-то ты у мена, . 
вилишь, недалеко!“ — Тросточку-то вашу, батюшка Але- — 
кой СертЪичъ, я завсегда хорошо помню, — отвфчаеть 
Антипъ-Микромэгасъ, да поглаживаетъ бороду! — „То-то, : 
помни!“ — И баринъ, и бурмистръ, оба смВютея въ ли  — 
другъ другу. — Сь дворовыми, вообще съ крфпостными — 
людьми, с©ъ „подданными“ (АлексЪй СергВичъ любилъ это . 
сл10в0) — онъ обходился кротко. — „Потому, посуди, пле- 
мянничекъ: своего-то ничего нфту, развЪ крестъ на шеф — | 
да и тотъ м5лный— на чужое зАриться не моги... г -жъ 
туть быть разуму?“ — Нечего и говорить, что о такъ-на- 
зываемомъ крЪпостномъ вопросе въ то время никто и не 
помышляль; це могъ онъ волновать и Алекся СергЪича: 
онъ преспокойно влалЪлъ своими „поддапными“, но дур- 
ныхЪъ помфщиковъ осуждалъ и называлъ врагами своего 
зван1я. Онъ вообще дворянъ раздфлялъ на три. разряда: 
на путныхъ — „коихъ маловато“; на распутныхт, „коихь _ у. 
достаточно“, и на безпутныхъ, „коими хоть прудъ пру- _ 
ди‘.—А если кто изъ нихъ съ подданными круть и при- 
тБенителенъ, —тотъ и передъ Богомъ грЬшенъ, и передъ — 
людьми виноватъ! Да, хорошо жилось дворовымъ у ста- `_ 



















рика; „заглазнымъ. подланнымь“, конечно, хуже, несмотря 


на трость, которою онъ грозилъ Микромэгасу. И сколько 
ихъ водилось, этихъ самыхъ дворовых, въ его домь! И 
все больше старые, жилистые, волосатые, ворчливые, въ 
плечах согбенные, въ нанковые, длиннополые кафтаны 
облеченные—съ крьпкимъ, кислымъ запахомъ! А на жен- 
ской половинЪ только и слышно было, что топоть босыхъ 
ногъ, да шлюпанье юбокъ. Главнаго камердинера звали 
Иринархомъ; и кликаль его всегла АлексЪй СергЪичь 
протяжнымЪъ кликомъ: И-ри-на-а-рхъ! Другихъ онъ звалъ: 
Малый! Малецъ! Кто тамъ есть подданный! Колокольчи- 
ковъ онъ не терпЪлъ: что за трактиръ, помилуй Богъ!-— 
И удивляло меня то, что въ какое бы время ни позвалъ 
АлексЪй СергЪичъ своего камердинера — тотъ немедлен- 
но являлся, словно изъ земли вырасталъ — и, сдвинувЪ 
каблуки и заложивъ за спину руки, стоялъ передь бари- 
номъ, угрюмый и какъ бы злой, но усердный слуга! 
Щедръ былъ Алекезй Сергфичь пе по состоян1ю; но 
не любилъ, когда его величали благод& телемъ.—,„Вакой я 
вамъ, сударь, благодЪтель!., Я себЪ благо дЪлаю — а не 
вамъ, сударь мой“— (когда онъ гнзвался или негодовалъ, 
онъ всегда „выкалъ“). —„Нищему“, — говариваль онЪ:— 
„подай разъ, подай два, подай три... Ну—& води ОНЪ ВЪ 
чертвертый разь придеть — подать ему ты все-таки По? 
дай--только прибавь при семъ: ты бы, братещь, ч$мъ бы 
другимъ поработалъ-—не все ртомъ“. — Жаденька, —спро- 
сишь его, бывало:—еели же ниш и послБ этого въ ия- 
тый разъ придеть? —„А ты И 3Ъ пятый разъ подай“. 
Вольныхъ, которые къ нему прибЪгали за помощью, оиЪ 
на свой счеть лфчилъ — хотя самъ въ докторовъ не в3- 
рилъ-—-и никогда за ними не посылал, — „Матушка-по- 
койница“,—увфрялъ онъ: — „ото всЪхЪ болЪзней прован- 
скимъ масломъ съ солью лфчила—и внутрь давала, и на- 
тирала-—и все прекрасно проходило. А матушка моя кто 
такая была? При ПетрЪ Первомъ рожденье свое имзла— 
ты только это сообрази!“ | 
Руссый человзкъ быль АлексЪ\й СергЗичъ во всемъ: 
любилъ одни руссыя кушанья, любиль русская пфени—а 
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незначительными чертами лица, съ заячьими кривыми 


‘смотрЗть знаменитый кулачный бой, устроенный. Орло- 








и ВыдумЕт ь _ понавид ль; _ любиль. 
глядЪть на хороводы дЪвокъ, на иляску бабъ; въ молодо- ты 
сти онъ самъ, говорятъ, иль заливисто и плясалъ лихо; — 
любилъ париться въ банф—да такъ сильно париться, что. 
Иринархъ, который, служа ему баншикомъ, сЪкъ его. бе- } 
резовымь, въ пивЬ вымоченнымъ вВникомъ, теръ мочал- 
цой, теръ суконкой, каталъ намыленнымъ пузыремь по : 
барскимъ членамъ, — этоть вЪрнопреданный Иринархъ, 
всяый разъ, бывало, говаривалъ, слЪзая съ полка, крас- 
ный, какъ „новый мъдный статуй“:— Ну, на сей разъ-я, 
рабъ. Божй, Иринархъ ТолобЪевъ, еще уцЪлЪль... Что-то 
будетъ въ ие 

И говорилъ Алексвй СергЪичъ славнымъ  оежимеь язы- 
комъ, несколько: старомоднымъ, но вкуенымь и чистымъ, 
какъ ключевая вода, тои дзло пересыная рЗчь любимыми 
ловцами: ’ и помилуй Богъ, какъ ни какъ, сударь, 
да сударикъ... |. 

А впрочемъ, будеть. о немъ. Побоатемь объ АлексВй- . 
СергЗичевой супруг, МаланьВ Павловн$. : 

Была Маланья Павловна московская уроженка, первой 
слыла красавицей по МосквЪ, 1а Убпиз 4е Мозсом. —Я 
ее’ зналь уже старой, худой женщиной, съ тонкими, но 





















зубками въ крошечномъ ротикЪ, со множествомъ мелко- 
завитыхъ желтыхъ кудряшекъ на лбу, сь крашеными 
бровями. Ходила она постоянно въ пирамидальномъ чепцъ 
съ. розовыми лентами, высокомъ крагенф вокругъ шеи, 
ОЪломъ короткомъ платьБ и прюнелевыхъ башмакахъ ‘на 
красныхъ каблучкахь; а сверху платья носила кофту изъ 
голубого атласу, со спущеннымъ. еъ праваго плеча рука- 
вомъ. Точно такой туалетъ былъ на ней въ самый Пе- 
тровъ день 1789 года! Пошла она, въ тогь день, еще. 
дфвицей будучи, съ родными, на Ходынское поле, по- 


ВЫМЪ. — „И графъ АлексЪй. Григорьевичъ...* (0, сколько 
разъ слышаль я этотъ разсказъ!)... „замЪтивь меня, по- 
дошелъ, поклонился пизёхонько, взявъ шляпу въ объ 
руки, и сказаль такъ: красавица писаная, сказаль онъ, 
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_ тб ты это рукавъ съ плечика спустила? 
° кулачки со мной побиться желаешь?.. Изволь; только. на- 


твой есмь плЪнникъ!.. И ве на насъ смотрфли и удивля- 


 вывернувъ одну ногу и придерживая двумя пальцами 


` какой-либо назойливый кавалеръ-супирантъ приставаль 


_ церковь!--и какъ вся Москва тутъ присутствовала... давка 
’была какая! ужасти! Экипажи пугомъ, золотыя кареты, 


о  дошади были тигровой масти... И сколько цеътовъ, цвЁ- 
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Аль тоже на 
предки товорю теб: побфлила ты меня— схаюсь! — И я 


лись“. — И самый этоть туалетъ она съ тёхь поръ пс- 
стоянно носила:— „Только не чепець тогда быль на мНо— 
а шляпа а-ля-бержеръ де Трланонъ; — и хотя я и напу- 
дренная была—но волосы мои, какъ золото, такъ ‘(и скво- 
зили, такъ и сквозили!“—Маланья Павловна была глупа, 
что называется, до святости; болтала зря, словно и сама 
хорошенько не знала, что это у ней изъ уеть выходить— 
и все больше объ ОрловЪ. — Орловъ сталь, можно ска- 
зать, главнымъ интересомъ ея жизни.—-Она обыкновенно 
входила... нЪть! вилывала, мЬрно двигая головою, какъ 
пава, въ комнату, становилась посерединЪ, какъ-то странно 


конець спушеннато рукава (лолжно-быть, эта поза тоже 
когда-нибудь понравилась Орлову); горделиво-небрежно 
взтлялывала кругомъ, какъ оно и слЪдуеть красавиц — 
даже пофыркивала и шептала: „вотъ еше!“ точно къ ней 


‘съ комплиментами — и вдругъ уходила, топнувъ каблуч- 
комъ и дернувъ плечикомъ. — Табакъ она тоже нюхала 
ппансый, изъ крошечной бонбоньерки, доставая его кро 
шечной золотой ложечкой—и оть времени ло времени, 
особенно когда появлялось новое лицо-——подносила снизу— 
не къ глазамъ, а къ носу— (она видвла отлично)—двой- 
‘ной лорнеть, въ вид рогульки, щеголяя и вертя бЪ- 
ленькой ручкой съ отдЪленнымъ пальчикомъ. — Окольхо 
разъ описывала мн Маланья Павловна свою свадьбу 
въ церкви Вознесения, что на АрбатЪ,—такая хорошая 


екороходы... одинъ скороходъ графа `Завадовскаго даже | 
подъ колесо попалъ! И вфнчалъ насъ самъ архлерей — и 
предику какую. сказалъ! всЪ нлакали--куда я ни по- 
смотрю — все слезы, слезы... а у генералъ-губернатора 
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товъ нанесли. Завалили цвфТами! И какъ по ‘этому слу- и. 
чаю олинъ иностранецъ, богатый-пребогатый, отъ любви ‚ : 
застрёлился—и какъ Орловъ тоже тутъ присутствовалъ... 
И приблизившиеь къ Алеке$ю СергЗичу, поздравиль его 

и назвалъ ‘его счастливчикомъ... Счаетливчикъ-моль Ты, 
братъ-губошлёнъ! И какъ, въ отвФть на эти слова, Але- 
ксЪй СергЗичъ такъ чудесно поклонился и махнуль плю- 
мажемь шляпы по полу слфва направо... Дескать, ваше 
сятельство, теперь между вами и моей супругой есть 
черта, которую вы не преступите!—И Орловъ, АлексЪй 
Григорьевичь, тотчасъ понялъ и похвалиль.—О! это быль 
такой человЪкъ! такой человфкъ! А тб, въ другой .разъ, 

мы съ Алексисомъ были у него на бал —— я уже заму- 
жемъ была—и кая были на немъ чудесныя брильянто- 

выя пуговицы! И я не выдержала, похвалила. Вакя, 
говорю, у васъ, графъ, чудесные брильянты! — А онъ, 
взявъ туть же со стола ножъ, отрЪзаль одну пуговицу 

и презентоваль мнЪ ее—и сказаль: у васъ, голубушка, 

въ глазахъ во сто кратъ лучше брильянты; станьте-ка, 
передъ зеркаломъ, да посравните. И я стала, и онъ сталь 

со мной рядомъ.—Ну, чтб? кто правъ? говоритъ-—& самъ 
глазами такъ и водитъ, такъь и водить вокругъ меня. И - 
АлексЪй СергЪичъ тутъ очень сконфузился; но я ему 
сказала: — Алексисъ, сказала я ему—ты, пожалуйста, 
не конфузься; ты долженъ лучше меня знать! И онъ мнЪ 
отвфтильъ:—Будь покойна, Мелани! —И самые эти брильян- 
ты у меня теперь вокругь медальона АлексБя Григорье- 
вича-—ты, чай, видЪлъ, голубчикь, я его по праздни- 
камъ на плечЪ ношу, на геормевской лентф— потому, 
храбрый быль онь очень герой, геормевсмй кавалеръ: 
турку сжег! — 

Со вофмъ тЪмъ, была Маланья Павловна женщина 
очень добрая: угодить ей было легко. — „Ни она тебя. 
грызь, ни она тебя шпынь“, — отзывались о ней горнич- 
ныя. — Ло страсти любила Маланья Павловна все слад- 
кое—и особая старушка, которая только и занималась, = 
что вареньемъ, а потому и прозывалась варенухой, разъ = 
по десяти на день подносила ей китайское блюдечко— | 
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тб съ розовыми листочками въ сахарЪ, то съ барбари- 


сомъ въ меду, или съ ананаснымь шербетомъ. Маланья 
Павловна боялась одиночества — страшныя мысли тогда 
паходять—и почти постоянно была окружена приживал- 
ками, которыхъ убфдительно просила: „говорите-молъ, го- 
ворите, чтб такъ сидите—только мфста свои гр%ете!“ — 
и онЪ трешали, какъ канарейки. Будучи набожной не 
меньше АлексЪя СергБича, она очень любила молиться; 
но такъ какъ, по ея словамъ, она хорошо читать молитвы 
не выучилась-—то и держалась на то бЪдная вдова-дьяко- 
ница, которая ужъ такъ-то вкусно молилась! Не запнется 
НИ вов$къ! И лЪйствительно: дьяконица эта умЪла какъ- 
то неудержимо произносить молитвенныя слова, не пре- 
рывая ихъ ни при вдыханьи, ни при выдыханьи—а Ма- 
ланья Павловна слушала и умилялась. Состояла при ней 
другая вдовушка; та должна была разсказывать ей на ночь 
сказки,—но только старыя, просила Маланья Павловна, 


_ТЬ, что л ужъ знаю; новыя-то всЪ выдуманы. Очень была 


Маланья Павловна легкомыеленна—-а иногда и мнитель- 
на: вдругъ ей что въ голову взбредеть! Не жаловала она, 
напримЪръ, карлика Януса; все думалось ей, что онъ 
вдругъ возьметь, да закричитъ: „а знаете вы кто я? Бу- 


‘рятскй князь! Воть, вы и покоряйтесь!“ —А не то, домъ 
] , 


оть меланхоли подожжеть. Шедра была Маланья Пав- 
ловна такъ же, какъ и АлексЪй Сергичъ; но никогда 
деньгами не подавала—ручекъ не хотБла марать‚—а плат- 
ками, сережками, платьями, лентами; или со стола по- 
шлетъ пирогъ, да жаркого кусокъ — а не то, сткляницу 
вина. Бабъ по праздникамъ тоже угощать любила: стануть 
он№ плясать, а она каблучками притопываетъ и въ позу 
становится. 

Алексей СергЪичь очень хорошо зналъ, что жена его 
глупа; но чуть ли не съ перваго году женитьбы пр1- 
училь себя притворяться, будто она очень остра на 
языкъ и любить колкости говорить. Бывало, какъ только 
она слишкомъ разболтается, онъ тотчасъ погрозить ей 


‚  мизинцемь и приговариваетъ: „Охъ, язычокъ, язычокъ! 
ь. ь достанется ему на томъ т Проткнутъ его горя- 














` оставалась примрно-вЪрной женой; но быль и въ е = 





`искреннимъ голосомъ (что съ ней случалось очень р дко— 





чей шпилькой!“ — Малавья. Павловна этимь, однако, не ^ 
обижалась; напротивь—ей какъ. будто лестно было влы- 
шать тавя слова: что жъ-моль! к моя вина, что о. | 
родилась! 

Маланья Павловна обожала своего уужа—и всю жизнь 


жизни „предметь“, молодой племянникъ, гусаръ, убитый — 
какъ она полагала, на дуэли изъ-за нея— а по болБе 
доетовфрнымь извфстямъ, умерший отъ удара вшемъ` по | 
головЪ, въ трактирной компанш. Акварельный портреть . в. 
этого „предмета“ хранился у ней въ секретномъ ящикЪ. . 
Маланья Павловна всяюй разъ краснфла до ушей, когда. 
упоминала о Капитонушев-—такъ звался „предметъ“; — 
а АлексЪй СергЪичъ. нарочно хмурился, опять грозиль 
женЪ мизинцемь и говорилъ: „Не вЪфрь коню въ полф; 
а женЪ въ дом! Охъ, ужъ этоть мнЪ Капитонушка, Ву- 
пихонушка!“ —"ТГогла Маланья Павловна вся вострепещи- 
валась, и восклицала: Алексисъ, грфшно вамъ, Але- 
ксисъ!—Сами-то вы въ молодости, небось, „махались“ съ. 
разными сударками—такъ воть, вы и полагаете... — „Ну, 
полно, полно, Маланьюшка“, перебиваль съ улыбкой о 
АлексЪй ‘Серг%ичъ; — „бЪло твое платье—-а душа еще. 
бЪл%й!“ — БЪлЪй, Алексиеъ, бЪлЪй! — „Охъ, язычокъ, по. 
чести язычокъ“, повторяль Алексисъь — и трепалъ ‘ее 
по: рук%. № 
`Упомипать объ „убЪжленяхъ“ Маланьи Навловны было 
бы еще неумЪФетнфе, чфмъ объ убЪжденьяхь Алексея 
СертЪича; однако, мнф разъ пришлоеь быть свидЪтелемъ 
страннаго проявленя затаенныхъ чувствъ моей тетушки, 
Я какъ-то разъ, въ разговорЪ, упомянуль объ извзстномъ 
Шешковскомъ: Маланья Павловна внезапно помертв$ ла, 
въ лиц-—такъ-таки помертвЪла, позеленфла, несмотря на 
наложенныя бЪлила и румяна — и глухимъ, совершенно. 
























она обыкновенно все какъ будто немножно рисовалась,. 
тонировала, да картавила)—проговорила: „Охъ! кого ты 
это назваль! Ла еще къ ночи! — Не произноси ты этого | 
имени!“ Я тливился: какое могло имЪть зпачен!е это вия _ 





| ‘для такого а. и невиннаго существа, которое не о 


_ полстолЪмя. 


`Посмотр$ль на брюхо—и брюхо чужое!—Значить: чужой 


°а помнишь, кокъ мы вЪнчались... какова была парочка?“ — 


_ на томъ свт?“ —Буду о томъ Бога молить, Алексиеъ.— 










ь.- Е лушка, пошутиль; дай, поцфлую ручку“.—А я твою.— 
— И оба старика поцфловали другъ у друга въ подвертку руку. 


только сдфлать—но и подумать не сум$ло бы ничего не- 
позволительнаго? — На несовсЪмъ веселыя размышлен1я т 
навелъ меня этотъ страхъ, проявивиийся чуть не черезъ | 


‚ Скончался АлексЪй СергВичь на 88-мъ году оть рожде- г 
ня, въ самый 1848 годъ, который, видно, смутилъ даже 
его. Й смерть его была довольно странная. Онъ еще но- 
утру хорошо себя чувствовалъ, хотя уже совеБмъ не по- 
кидалъ кресла. И вдругъ онъ зоветъ жену: „Маланьюшка, __ 
подь-ка сюда“. — Что тебф, Алексисъ? — „Помирать мн$ ео 
пора, голубушка, воть что“. — Богь съ вами, АлексЪй 
Сергфичь! Отчего такъ?—,„А воть отчего: перво-на-перво, 
нало и честь знать; и еще: смотрю я себЪ, лавеча на 
ноги... чужя ноги—да и полно!—На руки... и тв зужя 


вЪкъ за$лаю. Пошли-ка за попомъ; а пока—уложи меня 
на постелоюшку—сЪ которой я уже не встану“. Маланья ыы 
Павловна переполошилась — однако, уложила старика, и гв 
за попомъ послала. АлексЪй СергБичъь исповфдалея, при- 
частилея, попрощалея съ домочаднами — и сталь засы- 
пать. Маланья Павловна сидфла у его кровати. — Але- 
ксисъ!--векрикнула она вдругъ:—не пугай меня, не’ за- вы 
крывай глазки! Аль болить что? — Старикъ посмотрлъ рт 


А, 


на жену. — „НЪть, не болить ничего... а трудновато... т 


дышать трудновато“. Потомъ, помолчавъ немного— „Ма- я 
ланьюшка“, промолвилъ онъ: „воть и жизнь проскочила— | 


Была, красавчикъ ты мой, Алексисъ ненаглядный!-—Ста- 
рикъ опять помолчаль.— „Маланьюшка, а ветрЪтимся мы 


И старушка залилаев слезами.—„Ну, не плачь, глупенькая; 
авось нась тамъ Господь Богъ помолодить —— и мы опять. 
станемъ Пао. Помолодитъ, Алексисъ! — „Ему, 
Господу, все возможно“, замЪтиль Алексьй Сергвичь.— 

„Онъ а туй, и умницей тебя сотворитъ... 
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`АлексЪй СергЪичь началъ утихать и забываться. Ма- — 


ланья Павловна умиленно глядЪла на него, сбрасывая. 
кончикомъ пальца слезинки съ р$Зеницъ. Часа два про- 
сидЪла она  такъ. „Започиваль?“ спрашивала шопотомъ 
старушка, что молиться хорошо умфла, высовываясь изъ-за 
Иринарха, который, неподвижно, кавъ столбъ, стоялъ у 
двери и пристально смотр$лъ на отходившаго барина.— 
„Почиваеть“, отвзчала Маланья Павловна тоже шопо- 


‘томъ. И вдругь АлексЪй Сергзичъ открыль глаза. — 


„Подруга моя вфрная“, пролепеталъ онъ, „супруга моя 
почтенная, въ ножки тебЪ бы поклонился за всю твою 
любовь и вврность-—да тдЪ встать? Дай, хоть, перекрещу 
тебя“. — Маланья Павловна придвинулась, наклонилась... 
Но приподнятая рука упала безсильно на одфяло-—и че- 
резъ нЪФсколько мгновен!й не стало Алекс$я СергЪича. 

Дочери его поснфли только къ похоронамь, съ мужьями: 
дЪтей у нихъ не было—ни у той, ни у другой. Алексей 
СертЗичъ ихъ не обидЪлъ въ своемъ завзщаньи, хотя и 
не вспомниль о нихъ на смертномъ одр$. — „Замшилось 
къ нимъ мое сердце“, сказаль онъ мнф однажды. Эная 
его доброту, я дивился его словамъ. — Трудно разсудить 
родителей съ дЪтьми. — „Большой оврагь малой начи- 
нается трещиной“, сказаль АлексЪй СергЪичь мнЪ въ 
другой разъ по тому же поводу: — „въ аршинъ рана за 
киваетъ, а отруби хоть ноготь—не прирастетъ“. 

МнЪ слается, что дочери стыдились своихъ чудакова- 
тыхъ стариковъ. 

МЪеяцъ спустя не стало и Маланьи Павловны. Съ са- 
маго дня кончины Алекся СергВича она уже почти не 


вставала и не наряжалась; но похоронили ее ВЪ голубой. 


кофтЪ и съ медальономъ Орлова на плечЪ, только безъ 
брильянтовъ. Ихъ полЪлили дочери, подъ т5мъ предло- 


гомъ, что пойдутъ тЪ брильянты на оклады образовъ; на. 


дъл% же он ихъ употребили на ‚украшене собствен- 
ныхъ 0с0бъЪ. 
И воть — какъ живые стоять передо мною мои ста- 


рики —-и хорошее храню л 0 НнихЪ воспоминан!е. А 


межлу тЪмъ, въ самый мой послёднй прёЪздь КЪ НИМЪ 
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‚(я уже тогда 
которое внесло нФкоторый разладъ въ то гармонически- 
патр!архальное настроеше, которое ТелЪгинсюй домъ на- 
вЪваль на меня. 

Вь числ» дворовой прислуги состоялъ нФкто Иванъ, 
по кличкЪ „Сухихъ“ — кучеръ или кучербкъ, какъ его 
прозывали за малый его рость — несмотря на его уже 
немололыя лЪта. Крошечный это былъ человзчекъ, верт- 
лявый, курносый, кудрявый, съ вфчно смЪющимся, мла- 
денческимъ лицомъ и мышиными глазками. Большой онъ 
былъ балагуръ и потЬшникь; всякую штуку умЪль сма- 
стерить, фейерверки пускалъ, змЪи, во вов игры игралъ, 
стоя на лошади скакаль, выше возхъ взлеталь на каче- 
ляхъ, даже китайсыя тЪни умЪль представлять. Никто 
лучше его не забавлялъ дЬтей — и самъ онъ съ ними 
хоть пЪлый день радъ быль возиться. — Приметея хохо- 
тать — весь домъ расколышетъ: то туть, то тамь ему 
отвфчаютъ—разберетъ всЪхъ... И ругаются, да смфютея.— 
Илясалъ Иванъ удивительно — особенно „рыбку“. — Гря- 
нетъ хоръ плясовую, парень выйдеть на середину круга— 
ла и ну верт$ться, прыгать, ногами топать, а потомъ 
какъ тревнется 0-земь — да и предетавляетъ движеня 
рыбки, которую выкинули изъ воды на сушь: и такъ 
изгибается, и этакъ, даже каблуки къ затылку подво- 
дитъ:—а тамь какъ вскочить, загогочеть——просто земля 
подъ нимъ дрожитъ! Бывало, АлексЪй СергЪичъ, большой, 
какъ д уже сказываль, охотникь до хороводовъ, пикакъ 
не можетъ утери ть, чтобъ не закричать: „Ванюшу сюда! 


’ кучерка! Рыбку намъ валяй, живо!“ — а черезъ минуту 


уже восторженно шепчеть: „ахъ, онъ, такой-сякой!“ 

И вотъ— въ послёднй мой пр!Ъздъ, входить этотъ 
самый Иванъ Сухихъ ко мн въ комнату и, ни слова не 
говоря, становится на колЪни. — Иванъ, что съ тобой?— 
„Спасите, баринъ!“ — Какъ, что такое? — И разсказалъ 
мнЪ тутъ Иванъ свою бЪду. 

Быль онъ вым$ненъ — лфтъ двадцать тому назадъ— 
отъ господъ Сухихъ на другого крЪфпостного ТелЪгин- 


° скато челов№ка; — такъ-таки просто вымЪненъ, 0езо вея- 
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_ БИХЪ` орнАЬВОетОи и. бумагь; ‘отданный за него › чел — 
_ВЪЕЪ умеръ — а господа Сухие забыли объ Иван —и о ге 
остался онъ въ домЪ АлексЪя СергЪича, какъ свой; одно Е 
лишь прозвище его напоминало объ его происхожденши.— | — 
Но вотъ, умерли и прежше его господа; имЪне попало Я 
въ друйя руки—и новый влад? лецъ, о которомъ ходили и. 
слухи, что онъ челов къ жестов, мучитель, пров$давъ, ' | 
что олинъ изъ ого кр®поетныхь обрЪтается безо всякаго 
вила и права у Алексва СергЪфича, сталъ его требовать 
обратно; въ случаЪ же отказа грозиль судомъ и штра- 
фомъ—и трозиль не попустому—такъ кавь самъ состояль 
въ чинЪ тайнаго совфтника и большой имфль по губер- 
ни вЪсъ. Иванъ, съ перепугу, бросился къ Алексвю 
Сергфичу. Жалко стало старику своего плясуна—и пред- 
ложиль онъ тайному совЗтнику купить у него Ивана, за 
хороп!я деньги; но тайный совфтникъ и слышать не хо- 
тЪль: быль онъ малороссъ и упрямъ кавкъ чорть. Прихо- х 
дилось отдавать бфдняка. — „Й здЪфеь сжилея, я здЪеь 
освоился, я здесь служилъ, хлБбъ Фль и помереть здЪсь 
желаю“, говориль мнф Иванъ—и уже не было усм$шки 
на его лиц; напротивъ—оно точно окаменз ло... „А те- 
перь я долженъ идти къ этому злолЪю. .. АЛИ Я собака, 
что ©ъ одной псарни на другую, завязавши оселомъ шею... 
н), молъ, тебЪ! Спасите, баринъ; помолите вы дяденьку— 
И вспомните, какъ я всегда васъ потВшалт... А то, худо : 
вфдь будетъ; безь грфха дфло. не, обойдется. - 
` —_ Р.зъ какого грзха, Иванъ? а Е 
_ — А убью я того-то барина.—Такъ И. приду— да, скажу 
‘ему: баринъ, отпустите меня обратно; а не то— смотрите, 
оберегайтесь... я васъ убью. 


А 





р 
_ Если бы зябликъ или чижь могъ говорить.и сталъ бы з 
увфрять меня, что онъ заклюеть другую птицу—не при- 
вель бы онь меня въ большее изумлене, ч$мь Ивань 
+ ` \ : 


р о ту пору. — Вакъ! Ваня Сухихъ, этотъ плясунъ, бала- 
в гуръ, потБшникъ, любимець дВтей— и самь дитя — это 
добродушнЪфйшее существо — убйца! Чтб за чепуха! Ни 
на мгновенье не повфрилъ я ему; меня до крайности. й 
поразило уже то, что онъь могь выговорить такое слово! Е 
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_ Однако; я отправился къ Алексвю СергВичу. — Не пере- 


лалъ я эму того, что сказаль мнф Иванъ, но всячески 


‘сталъ просить его, нельзя ли какъ-нибудь поправить 
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льло? — „Сударикъ ты мой“, отвфчалъ мнЪ старикъ: „и 
радъ бы радосетью— но какъ быть?—Предлагалъ я этому 
хохлу вознагражденя веливыя — триста рублей предла- 
галъ, по чести тебф говорю! а онъ—куды тебЪ: что ста- 
нешь лдЪлать? Поступлено было противозаконно, на вЪру, 
по-старинЪ... а теперь вонъ какое худо вышло! ВЪдь 
хохоль тоть, чего добраго, силкомъ Ивана у меня возь- 
метъ — рука его властная, губернаторъ у него ши хле- 
баетъь — солдать пришлеть хохоль! А боюсь я солдатъ 


’этихъ! Прежде, что говорить, я, вакъ ни какъ, отстоялъ 


бы Ивана: — а теперь посмотри ты на меня, какой я 
дряхлецъ сталъ. ГлЪ мн воевать?“ —_ДЪйствительно: въ 
послёлнй мой пр№здь я нашель Алексвя СергБича 
чрезвычайно постарфвшимъ: даже зрачки его глазъ при- 


_нНяли Молочный ЦВЪТЬ — какъ у младенцев — и Нав 


бахъ появилась не прежняя сознательная улыбка, а та 


` напряженно-слащавая, безсознательная усмЪшка, которая 


и во время сна не сходить съ нихъ у очень дряхлыхъ 
людей. 

Сообщиль я рёшене Алексея Сергфича Ивапу. Онъ 
постоялъ, помолчалъ, помоталъ головою.—„Ну“, сказалъ 
онь наконець: „чему быть, того не миновать. А только 
слово мое крЪико. Значить: одно осталось... почудесить 
на посльдахъ. — Баринъ, пожалуйте на водку! Я ему 
даль: онъ напился пьянъ —и въ тоть же день такую 
откололъ „рыбку“, что лЪвки и бабы даже взвизгивали — 
до того онь кочевряжился! 

На другой день я уЪхалъ домой, а м$сяца черезъ 
три — уже въ Петербург — я узналъ, что Иванъ сдер- 


‘каль-таки свое слово! — Выслали его къ новому барину; 


позвалъ его баринъ въ кабинеть и объявиль ему, что 
будетъ онъ у него состоять кучеромъ, что поручается ему 
тройка вятокь, и что строго съ него взыщетея, если бу- 


° деть худо за ними ходить, и вообще не будетъ испра- 


венъ. — „Я-де шутить не люблю“. — Иванъ выслушалъ 
23* 
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| барина, сперва въ ноги ему поклонился — а ‘потомъ объ-. 
явиль, что, какъ его милости угодно, а не можеть _онъ. 


быть ему слугою. — Отпуетите, моль, меня на оброкъ, 
ваше благорол1е, али въ солдаты Е а то— 
долго ли до бВды? 

Баринъ вспылилъ. — Ахъ, ты, такой-сякой! Что ты это 
мнЪ сказать посмлъ? — Во-первыхъ, знай, что я превос- 
холительство, а не высокобдагород1е; во-вторыхъ, ты ужъ 
изъ лЪть вышелъ и ростъ у тебя не такой, чтобы тебя 
въ солдаты отдать: а наконецъ-——какою это ты мнЪ бЪдой 
грозишь? Поджечь, что ли, меня собираешься? о 

— Н»ть, ваше превосходительство, не поджечь. 

— Такъ убить, что ли? - 


Изанъ промолчалъ. — Не слуга я вамъ, — промолвилъ_ 


онъ наконепъ. 

— А воть, я тебф покажу, —взревзль баринъ:— мой ли 
ты слуга или нЪть! — И, жестоко наказавь Ивана, все- 
таки повелЪль ему выдать на руки тройку вятокъ и 
опредЪлить его кучеромъ на конный дворъ. 

Иванъ, повидимому, покорилея; началъ Ъздить куче- 
ромъ. Такъ какъ онь на это дВло былъ мастеръ, то векорЪ 
‘полюбился барину-— тЪмъ боле, что велъ себя Иванъ 
очень скромно и тихо, и лошади у него раздобрЪли; выхо- 
лиль онъ ихъ—так!е огурчики стали—-заглядЪнье! Сталь 
баринъ выфзжать съ нимъ, чаше, чЪмь съ другими куче- 
рами. ‘Бывало, спросить: „А что, помнишь, Иванъ, какъ мы 
съ тобой неладно встрФтились? Чай, дурь-то съ тебя со- 
скочила?“ Но Иванъ на эти слова никогда ничего не отв$- 
чалъ.—Вотъ, однажды, подъ самое Крещене, отправился 
баринъ съ Иваномъ въ городъ на его тройкЪ съ бубен- 
цами, въ ковровыхъ пошевняхъ. Стали лошади шагомъ 
подниматься въ гору — а Иванъ елЪзъ съ облучка и за- 
шелъ за пошевни, словно что оброниль.— Морозъ стоялъь 
сильный: баринъ сидЪлъ закутавшиеь, и бобровую шапку 
на уши надвинулъ. Тогда Иванъ досталъ изъ-подъ полы 


топоръ, подошелъ сзади къ барину, сбилъ съ него шапку— 


да, промолвивъ: „Я тебя, Петръ Петровичь, остерегаль— 
самъ на себя теперь пеняй!“ — раскроилъ ему голову однимъ 











_ НЫМЪ ие 
_ -= Воть- моль вамъ а генералъ, НЫ и. 
_ убилъ я его.— Вакъ я т сказаль — тавъ л ему и сдё- 
лалъ. Вяжите!. 
Ивана схватили, судили, присудили къ пут, а потомъ т. 
на. каторгу.—Попаль въ рудники веселый, ор | 
_ пллеунь—да и исчезъ тамъ навзки... ан 
Ла; поневол$ — хоть и въ иномъ смыслв — повторить 
съ АлексБемъ Сергфичемъ: — Хороша старина... ну, да и. 
_ Богъ съ ней! 


1881 г. 


































































































п. 
ОТЧАЯННЫЙ. 


Т. 
..Насъ было человзкъ восемь въ комнат, —и мы раз 


товаривали о современныхъ д$лахъ и людяхъ. 


— Не понимаю я этихъ господъ!-—замфтиль А.: — они 
отчаянные как!е-то... Право, отчаянные... Ничего подоб- 
наго еше никогда не бывало. 

— НЪтъ, бывало, — выфшалсея П., уже старый, сЪдово- 
лосый человЪкъ, родивпийся около двадцатыхъ годовъ 
нынфшняго столЪт1я: — отчаянные люди водились и пре-. 
жде, только не походили они на нынЪшнихъ отчаянныхъ. 
Про поэта Языкова кто-то сказаль, что у него быль вос- 
торгъ, ни на что не обращенный, безпредметный восторгъ; 
такъ и у тЬхъ людей—отчаянность была безпредметная. 
Да вотъ, если позволите, я вамъ разекажу исторно моего 


двоюроднаго племянника, Миши Полтева. Она можеть. 


служить образчикомъ тогдашней отчаянности. 
Явился онъ на свЪтъ Болий, помнится, въ 1828 году, 


въ родовомъ помЪестьв своего отца, въ одномъ изъ самыхъ о 


глухихъ уголковъ глухой степной губерн!и. Мишина отца, 


Андрея Николаевича Полтева, я еще хорошо помню. это. 





















| 


1 быль настоящий, старозавЪтный помъшикъ, богобоязнен- 
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ный, степенный человЪ къ, достаточно— по тому времени— 
образованный, - немного, правду сказать, придурковатый, 
ла и въ тому же страдавний пахучей болфзнью... Это 
тоже ‘старозавзтная, дворянская болЪзнь... Вирочемтъ, при- 
падки у Андрея Николаевича бывали тие, и разрёна- 
лись они обыкновенно сномъ, да унылостью.—Сердца онъ 
быль добраго, обращевя прив$тливаго, не безъ нЪкото- 
рой величавости: я себЪ всегда такимъ воображалъ царя 
Михаила Федоровича. Вся жизнь Андрея Николаевича 
протекла въ неукоснительномъ исполнени воЪзхъ съ дав- 
нихъ временъ установившихся обрядовъ, въ строгомъ 
соотвЪтети 0 всВми обычаями древне - православнаго, 
свято-русскаго быта. ОнЪ вставаль и ложился, кушаль и 
въ баню ходиль, веселился и гнизвалея (то и другое, 
правда, рЪдко), даже’ трубку курилъ, даже въ карты 
игралъ (два большихъ новшества!) не такъ, какъ бы ему 
вздумалось, не на свой манеръ,—а по завъту и преданно 
отповъ-—истово и чинно. Самь онЪ быль высокаго росту, 
осанисть и мясиетъ, голосъь им ль тихй и н5еколько 
хрипловатый, какъ оно часто бываеть у русскихъ добро- 
дътельныхь людей; соблюдалъ опрятность въ бЪльЪ и 
одежд, носилъ бЪлые галстуки и табачнаго ивЪта длин- 
пополые сюртуки, а дворянская кровь все-таки сказыра- 
лась: за поповича или купца никто бы его ‘не принялъ! 
Всегда, при всфхъ возможныхъ случаяхЪ И ветрёчахь, 
Андрей Николаевичъь несомнЪнно зналъ, какъ надо’ по- 


ступать, что надо говорить, и кавя именно выраженя 


употреблять; зналъ, когда должно лЪчитьея и ЧЪмЪ 
именно, какимъ примтамъ должно върить и кавя можно 
оставлять безъ вниман!я... словомъ, зналъ Все, что слЪ- 
дуетъ дфлать... Ибо все-моль стариками предусмотр$ но и 
указано-—евоего только не придумывай... А главное: безъ 
Бога ни ло порога! — Должно сознаться: скука смертель- 


ная парила въ его дом, въ этихъ низкихъ, теплыхъ И 


темныхь комнатахъ, столь часто оглашаемыхь иънемъ. 


всенощныхь и молебновъ, съ почти не переводившимея 
запахомъ ладана и постныхъ кушаний! | 


Женился. Андрей ВОЛИ. ‘уже не Въ первой. мо- в 
лодости, на сос дней бЪдной барышн%, очень нервической | г 


и болЪзненной 0в0бЪф, бывшей институтк$. Она недурно 
играла на фортешано, говорила по-французски на инсти- 


тутсюй ладъ, охотно восторгалась и еще охотнфе преда-. 


валась меланхоли и даже слезамъ... Словомъ—характера 
была безпокойнаго. Считая ‘жизнь евою загубленной, она 
не могла любить своего мужа, который, „конечно“, ея не 
понималъ; но она уважала... она сносила его; и будучи 
существомъ вполнЪ честнымъь и’ вполнЪ холоднымъ, ни 


разу даже не подумала о другомъ „предметЪ“. Въ тому. 


же, ее постоянно поглощали заботы, во-первыхъ, о своемъ 
собственномъ, дфйствительно слабомъ здоровьЁ; во- вто- 
рыхъ, о здоровьБ мужа, припадки котораго ей веегда 
внушали нЪчто въ родЪ суевЪрнаго ужаса, а наконецьъ, 
и о единственномъ своемъ сынЪ, МишЪ, котораго она 
воспитывала сама съ большимъ рвенемъ. Андрей Нико- 
лаевичь не мЬшаль женф заниматься Мишей, — по съ 
условемъ: ни подъ какимь видомъ не выступать ИЗЪ 
однажды навсегда назначенныхь рамокъ, въ которыхъ 
все должно было вращаться у него въ дом! Такъ, на- 
примБрь: въ святки и подъ Новый годъ, въ Васильевъ 
вечеръ, МишБ позволялось наряжаться вмЪстВ сь дру- 
гими „хлопчиками“, и не только позволялось, но даже 
ставилось въ обязанность... За то—сохрани Богъ, въ дру- 
гое. время! ит. д., и т. д. 


П. 


Помню я этого Мишу лЪфть тринадцати. — Это быль 
очень миловидный мальчикъ съ розовыми щечками и мя- 
кенькими губками (да и весь онъ быль мякеньюй да пух- 


леньюй), съ нЪеколько выпуклыми, влажными глазами, — 


тщательно приглаженный и причесанный, ласковый и 
стыдливый — настоящая дЪвочка! — Одно только въ немъ 
мн не нравилось: смЪялея онъ рЪдко; но когда смфял- 


ся— зубы его, крупные, б$лые и по звЪфриному заострен-_ 


ные, непрлятно выставлялись, — самый смЪхъЪ звучалъ 


чЁмъ-то р$зкимъ и даже ликимъ — почти зврекимъ, —а в. 
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‘въ глазахь пробфгали нехоропия искры. Мать все хва- 
лила его за то, что онъ такой послушный и вЪжливый— 
и сь мальчиками -шалунами не любить знаться, а все 
больше льнеть къ женскому обществу.—„Матушкинъ сы- 
нокъ, н-женка“, — отзывалея о немъ отець, Андрей Ни- 
колаевичъ: — „но за то въ храмъ Божий ходить охотно... 
Й это меня радуетъ“. -—— Одинъ только старикъ - сосЪдъ, 
бывний исправникъ, сказалъ разъ при мн о МишЪ: — 
„Помилуйте, бунтовщикъ будетъ". И это слово меня, по- 
мнится, ‘тогда очень удивило. Бывпий исправникъ, правда, 
всюду видЪль бунтовщиковъ. 

Тозно такимь примфрнымъ юношей оставался Миша. 
до 18-тилЪтняго возраста, до самой смерти родителей, 
воторыхъ онъ лишилел едва ли не въ одинЪъ и тотъ же 
день, Живя постоянно въ МосквЪз, я ничего не слышалъ 
о моемъ молодомъ родственникЪ. Правда, одинъ пруБзайй 
изъ его губерши увзряль меня, будто бы Миша продалъ 
за безцЪнокъ свое родовое имВн1е; но это извЪсте каза- 
лось мн% елишкомъ неправдоподобнымъ!—И вотъ, вдругъ, 
въ одно осеннее утро, на дворъ моего дома влетаетъ ко- 
ляска, запряженная парой превосходныхъ рысаковъ, съ 
чудовищнымь кучеромъ на козлахъ; а въ коляекЪ —обле- 
ченный въ шинель военнаго покроя съ двухъ-аршиннымъь 
бобровымъ воротникомъ, съ фуражкой на бекрень & 1а 
Фа Ме пш’ешройе, сидитъ... Миша! — Увилавъь меня (я 
а стояль у окна гостиной и съ изумлешемъ глядЪль на 

влетъвций экипажъ), — онъ захохоталь своимъ рЬ3зкимЪ 
хохотомъ, и лихо тряхнувъ обшлагомъ шинели, выпрыг- 
нуль изъ коляски и вбЪжаль въ домъ.. 
— Миша! Михаилъ Андреевичъ! — началь-было я... — 
Вы ли это? 
гр — Говорите мнЪ: „ты“ и „Миша“, — перебиль онъ 
ЗА меня.—Я... это я, собственной персоной... явился въ Мо- 
1 скву... на людей посмотрЪть... и себя показать. Воть, и 
. къ замъ заЪхалъ. — Каковы рысачки?.. А? — онЪ опять. 
ы захохоталъ. 
и. Хотя лЪть семь прошло съ тзхъ поръ, какъь я въ по- 
, слздн разъ видЪль Мишу, но узналь я его тотчасъ.— 
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Лицо у него осталось совсфуъ молодымъь и попрежнему | 
миловиднымъ, — даже усъ не пробился; только подъ гла- 

зами на щекахъ появилаеь ‘одутловатоеть — и изо рту 
пахло виномъ. 

— Ла давно ли ты въ’ Мое ОВО я.-= Я по- 
лагалъ, что ты тамъ въ леревнЪ, хозяйничаешь... 

— 9! Деревню -то я`тотчасъ по боку! — Вакъ только 
родители, царство имъ небесное, сковчались-—— (Миша пе- 
рекрестился истово, безъ мал5йшаго кошунства)—я сей- 
часъ, нимало не медля... эйнъ, цвей, дрей! ха-ха! Дешево 
спустилъ, канальство! Такой подвернулея шельменъ.—НУу, 
да все равно! По‘крайней мфрЪ, поживу въ свое удоволь- 
сте — и другихъ потьшу; — Да что вы на меня такъ 
уставились?— Неужто же, въ самомъ дЪлЪ, мн было тя-_ 
нуть да тянуть эту Е Голубчикъ, родной, нельзя" 
ли чарочку? | Е. 

Миша говорилъ ужаено екоро, торопливо и, въ то же 
время, какъ бы съ просонья. 

— Миша, помилуй!-—возопилъ .я:—побойся ты Бога! на, 
кого ты похожъ, въ какомъ Ты видЪ? А еще Е И. - у 
продать такое хорошее име за безцЪнокъ... з 

— Бога я всегда боюсь и помню,—подхватиль онъ. — о 
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Ла, вЪдь, Онъ добрый — Богъ-то... проститъ! И я тоже 
добрый... никого еще въ жизни не обид$лъ. И чарочка : 
тоже добрая; и обижать... тоже никого не обижаетъ. А. А 


видъ у меня самый настояпий... Дяденька, желаете, струн- 
вой по половицЪ$ пройду? Или попляшу немного? 

— Ахъ, пожалуйста, избавь! — Какой тутъ’ плясъ? Ты” 
лучше сядь. | 

— СЪеть-то я сяду... Ла что вы мнЪ ничего не ска- 
жете о моихъ сБрыхъ? Вы посмотрите, вЗль львы! Пока 
я ихъ панимаю, но куплю непремЗнно... выфеть еъ ку- 
черомъ.—Свои лошади не въ прим5ръ выгоднЪе. И деньги 
вВдь были, да спустиль ихъ вчера въ банчишко. — Ни- 
чего, ‘завтра ‘наверстаемъ. Ляденька... ‘а что же ‘ча- 
рочку? | | 

Я все ‘еще не могь опомниться. — Номилуй, Миша, 
сколько тебБ лЬть? Не лошальми,„ не карточной игрой › 
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о заниматься слЪлуетъ.. . @ а 


или на службу. . ое Эд 
Миша сперва ОПЯТЬ захохоталь, потомъ  ВИСтПулЪ про- 


_тяжно. 


ке Ну, дяденька, я вижу, вы теперь въ меланхоличе. 


екомъ настроени. Заверну въ другой разъ. —А вы воть” 


что: заЪзжайте-ка вечеркомъ въ Сокольники. Тамъ у меня 


палатка разбита. Цыгане псютъ.... Фу ты! ну ты! держись 


только! А на палате вымпель, а на вымпелЪ ба-альшими 
буквами написано: „Хоръ Полтевекихъ пыганъ“. Змфемь 
вымпелъ-то. вьется, буквы золотыя, всякому прочесть лест- 
но. Угошене-—кто только пожелаетъ!.. Отказу нфтъ. Пыль 
по всей МосквЪ понтла... мое почтен!е!.. Что жъ? За дете? 


Ужьъ какая тамъ у меня есть одна... аспидъ! Черна, какъ. 


сапогь, злюща, какъ собака, а глаза... уголья! Нивакъ не 
возможно узат: что она—попфлуеть или укуситъ?.. 3а- 
Ъдете, ляденька?.. Ну, до свиданя! 

И внезапно обнявъ и чмокнувъ меня въ плечо, Миша 
выскочиль на дворъ, въ коляску, махнуль надъ головой 
фуражкой, гикнулъ, — чудовищный вучеръ покосился на 
него черезъь бороду, рысаки рванулись, и все исчезло! 

На другой день, я, гршный человЪкЪ, поз халъ-таки 


 ВЪ Сокольники, И дЪйствительно увидалъ палатку съ вым- 


пеломь и надписью. Полы палатки были приподняты; 
шумъ, трескъ, визгь неслись оттуда. Народъ толпился 
кругомъ. На землЪ, на разостланномъ ковр$ сидфли цы- 
гане, пыганки, пЪли, били въ бубны, а посреди ихъ, съ 
титарой въ рукахъ, въ шелковой красной рубахВ и бар- 
хатныхъ шароварахъ, юлою вертБлея Миша. — „Господа! 
почтенные! милости просимъ! сейчасъ предетавлевше нач- 
нется! Даровое!“ —кричаль онъ надтреснутымъ голосомъ.— 
„Эй! шампанскаго! хлопъ! въ лобъ! въ потолокъ! ахъ, ты, 


м. 


шельма, Поль-де-Кокъ!“ — Въ счастью, онъ не увидалъ. 


меня, и я поспфшилъ удалиться. 
Не буду, господа, я распространяться о моемъ изумле- 


вши при вид такой перем$ны. И въ самомъ дВлЬ, какъ 


могъ этотъ смирный и скромный мальчикъ превратиться 
влругъ въ пьянаго шалопая?! Неужто же это все въ немъ 





таилось съ дЪтетва, и тотчасъ выступило Варум, как — 
только соскочиль съ него гнетъ. родительской власти? — — 
А что пыль пошла оть него по МосквЪ, какъ онъ выра- 
жалея,—вЪ этомъ уже, точно, не было никакого сомнЪния. ^ 
Видаль я кутиль на своемъ вфку; но туть проявлялось 
нЪфчто неистовое, какое-то бЪшенетво самоистреблетя, 
какое-то отчаян!е! 


Ш. © 


МЪсяца два продолжалась эта потЪха.,. И воть, стою 
я опять у окна въ гостиной и посматриваю н& дворт... 
Вдругъь — что ‘за притча!?. входить въ ворота тихой по 
ступью послушникт... Шапонька гречникомъ надвинута 
на лобъ, волосики изъ-подъ ней расчесаны направо и на- 
лЪво... ллинный подрясникъ, кожаный поясъ... Неужели 
Миша? Онъ и есть! ` 
Вышелъ я къ нему на крыльцо... — Это что за маска- 
радъ?—спрашизаю я. | 
— Не маскарадъ, дяденька, отвЪчаеть мнз Миша съ — 
глубокимъ. вздохомъ:—а такъ какъ я все мое имущество — 
до послдней копеечки растранжирилъ — да и раскаяне 
мною овладфло сильное, —то я рЪшилея отправиться 
въ Троицкую Сермеву Лавру, грЗхи свои отмаливать. — 
Ибо какой мнЪ теперь пр1ютъ остался?.. И вотъ, пришелъ 
я кь вамъ проститься, дяденька, какъ блудный сынъ... 
Я посмотрЪлъ въ упоръ на Мишу. Лицо все такое же, 
розовое да свЪжее (впрочемь, оно такъ и не измВнилось 
у него до конца),—и глаза влажные да ласковые съ по- 
волокой—и ручки бЪленькя... А випомь отдает>. 
— Что жь!-—промолвилъ я, наконецъ:—дЪло хорошее— < 
коли другого исхода нЪтъ. Но зачЪмъ же оть тебя ви- = 
номъ-то пахнетъ? 3 
° __ Старая закваска, — отвЪтиль Миша, и вдругъ за- о 
смЪялея — да тотчасъ спохватилея, и поклонившиесь пря-. 
мымъ и низкимь, монашескимъ поклономъ, прибавиль:— 
Не пожалуете ли что на путь-дороженьку? Вфдь въ мо- = 
настырь иду я пфшкомъ... хх 
— Вогда? 
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’ — Сегодня... сейчасъ. © —. 


^— Кь чему же такъ сиЪшить? 
— Ляденька! мой девизъ всегда былъ: скорфй! скорЪй! 
— ДА теперь какой у тебя девизъ? 
— И теперь тоть же... Только-—къ добру скор?Зй! 
Такъ Миша и ушелъ, прелоставивъь мнф размышлять о 


‘превратностяхъ судебъ челов ческих. 


Но онъ скоро напомнилъ мнЪ о своемъ существовании. 
М%сяца два спустя послЪ его посБщен1я, я получилъ отъ 
него письмо, первое изъ тзхъ писемъ, которыми онъ впо- 
сл детви налЪляль меня. И замЗтьте странность: я р%Ъдко 
видываль болфе опрятный и четкй почеркъ, чфмъ у этого 
безалабернаго человЪка. И слогь его писемъ былъ очень 
правильный, слегка витеватый. Неизмзнныя просьбы о 
помоши всегда чередовались съ обЪщан1ями исправиться, 
честными словами и клятвами... Вее это казалось—а, мо- 
жетъ, и было — искреннимъ. Росчеркъ Миши подъ пись- 


_ момъ постоянно сопровождался особенными закрутасами, 


черточками и точками, —и много употреблялъ онъ воскли- 
цательныхъ знаковъ. Въ томъ первомъ письм$ Миша 
извьшаль меня о новомъ „оборот своей фортуны“. (Впо- 
слфдетыи онъ называлъ эти обороты —— нырками... и ны- 


‘ряль онъ часто.) Онъ отправилея на Кавказъ, служить 


„грудью“ царю и отечеству, въ качеств юнкера! И хотя 
н%кая добродЪтельная тетка вошла въ его бЪдетвенное 


положене и прислала ему незначительную сумму, — онЪъ, 


однако, все-таки просилъ и меня помочь ему экипиро- 


‘ваться. Я исполниль его просьбу, и въ течен1е двухъ 


лЪтъь опять ничего не слышалъ о немъ. 

Признаться, я сильно сомнфвалея въ томъ, пофхалъ ли 
онъ на Кавказъ? Но оказалось, что онъ, точно, поЗхалъь 
туда, по протекщши поступилъ въ Т..ай полкъ юнкеромъ 
и прослужиль въ немъ эти два года. ЦФлыя легенды со- 


ставились тамъ о немь. Мн ихъ сообщиль одинъ офи- 


перъ его полка. 
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Я узналъ много такого, чего я и отъ него не ожи- 
далъ.—_Меня, конечно, не ‘удивило то, что военнымъ че- 
ловфкомъ, служакой, онъь оказался плохимъ, даже просто. 
‘негоднымъ; но чего я не ожидалъ, такъ это того, что и 
храбрости въ немъ особенной не замБчалось; что въ сра- 
жешяхъ онъ имЪлъ видъ унылый и вялый, не то ску-. 
‘чаль, не то смущался. Всякая дисцинлина его стЪеняла, _ 
внушала ему грусть; дерзокъ онъ быль до сумасбродства, 
когда дЪло шло только о немъ лично; не было’ такого 
безумнаго пари, отъ котораго бы онъ отказалея; но дз- 
‘лать зло другимъ, убивать, драться онъ’не`могъ, быть- 
можеть, оттого, что серлце у него было доброе—а, быть- 
можеть, оттого, что „хлопчато-бумажное“ (какъ онъ вы- 
‘`ражался) воспитане его изнЪжило. Самого себя истре- 
блять онъ былъ тотовъ всячески и во всякое время... Но 
другихъ-—нЪтъ. „Чорть его разберетъ", толковали о немъ а 
товарищи: —„лряблый онъ, тряпка—и отчаянный какой- 
то — просто оглашенный!“ — Случалось мнЪ впослфдетви 
спрашивать Мишу, какой это злой духъ его толкаетъ, 
заставляеть пить заноемъ, рисковать жизнью и т. п. У 
`него всегла быль одинъ отвЪтъь; тоска! 

— Ла отчего—тоска? ‚ 

—- Какъ же, помилуйте! Придешь, этавимъ образомъ, я 
въ себя, очувствуешься, станешь ‘размыптлять о бЪдности, 
‘о’ несправедливости, о Росси... Ну— и кончено! Сейчасъ 
- тоска-—хоть пулю. въ лобъ! Закутишь поневол$. ^^ 

—=- Росспо-то ты зачЪмъ сюда приплель? 

— А то какъ же? Нельзя! — Оттого я и боюсь раз- 
мышлять. 

» ^_ Все это у тебя—и тоска эта—отъ бездЪйетня. 

— Ла пе умБю я ничего дЪлать, дяденька! родной! — 
Воть, взять, да жизнь на карту поставить—пароли пэ, да 
шолкъ за воротникъ! Это я умЪю! — Вы, вотъ, научите, 
меня, что мнНЪ дЪфлать, жизнью изъ-за чего рискнуть? — 
Я— сю минуту!.. | 

’-- Да ты живи просто... Зачфмъ рисковать? 
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— Не в скажете: _ необдуманно я поступаю... 
Какъ же иначе?.. Станешь’ думать — и, Господи, что въ 
голову полфзетъ! Это нзмцы одни думаютъ... 

Какъ тутъ было разговаривать съ нимъ? Отчаянный— 
да и полно! 

Изъ числа кавказекихъ легенд, о которыхъ я упомя- 
нулъ, разскажу вамъ двЪ, три. Однажды, въ обществ 
офицеровъ, сталь Миша хвастаться вымЪненной шаш- 
кой. Настоящай персилсвый клинокъ! Офицеры. выразили 
сомнЪне, точно ли клинокъ настоящий? Миша заспорилъ. — 
Ла вотъ, — воскликнуль онъ, наконець:—говорять — на- 
четь шащекъ первый знаток —Абдулка кривой. Пофду 
къ нему изспрошу. — Офицеры изумились. — Это какой 


_Аблулка?. Что въ горахъ живеть? Не мирной? Абдуль- 
ханъ? — Онъ самый и есть. — Да онь тебя за лазутчика 


приметъ, въ клоповникъ засадить, — а не то, этой самой 
шашкой голову тебБ срЪжеть. Да и кавъ ты доберешься 


до него? Тебя сейчасъ сцпапаютъ. — А л, все-таки, поЪду 
къ нему.—Пари, что не пофдешь!—Пари!—И Миша тот- 


часъ осфдлаль лошадь и пофхаль къ АбдулкЪ. Три дня 
пропадалъ. Вез были убфждены, что пришель оглашен- 
ному конецъ, Глядь! вернулся — пьянехонекъ и съ шаш- 
кой, только не съ той, которую повезъ, а ‚съ другою. 
Стали его разспрашивать. — Ничего, говоритъ: -- добрый 
Абдулка человЪкъ. Сперва, точно: кандалы вельлъ мнЪ 
‘на ноги набить и. даже на коль посадить собирался: 


` - Только я объясниль ему, зачЪмъ пру5халъ, и шашву по- 


казалъ.—И пе: задерживай ты’ меня; говорю: выкупа, го- 
ворю, за меня не жди; гроша у меня за душою нЬтъ—и 
родныхъ не имфется.—Удивился Аблулка; посмотрЪлъь на 
меня единымъ своимъ глазомъ.—Ну, говорить, делибашь 
ты, урусъ! долженъ я тебф вЪрить?—ВЪрь, говорю; я не 
лгу никогда (и точно, Миша никогда не лгаль).— Опять 
посмотрЪ лъ на меня Абдулка.— А пить вино умБешь? — 
УмЪю, говорю, сколько дашь, столько. и вынью. — Опять 
удивился Абдулка, Аллаха помянулъ. И велЪлъь онъ тут 
своей—лочкЪ, что ли, хорошенькая такая, только взглядъ» 
какЪъ у чекалки,—притащить бурдюкъ. И началъ я дЪй- 


т а. ре 96. р 
ствовать. — А. шашка твоя, говоритъ, фальшивая; ВОТЪ, 
возьми настоящую. И теперь мы съ тобой кунаки. —А — и 
пари вы, господа, проиграли, платите. | 

Вторая легенда о МишЪ воть какого свойства: онъ до 
страсти любилъ карты; но такъ какъ денегъь у него не 
водилось и карточные долги онъ не платилъ (хотя шуле- 
ромъ никогда не быль), то играть съ нимъ уже никто 
не садился. Вотъ, однажды, началъ онъ приставать кЪ 
одному товарищу-офицеру: сыграй да сыграй съ нимъ!— 
Ла вЪль ты проиграешь—не отдашь. — Деньгами, точно, 
не отламъ-—а лЪвую руку себф прострЪлю, воть этимъ. 
самымъ пистолетомъ! — Ла какая мнё отъ этого выгода 
_будетъ?—Выгоды никакой—а все-таки любопытно.—Раз- 
товоръ этоть происходилъь посл попойки, при свидЪте- 
тяхъ. Точно ли показалось офицеру любопытнымь Мишино 
предложене— только онъ согласился. Принесли карты, на- 
чалась игра. МишЪ повезло: онъ выиграть сто рублей. И 
туть противникъ его ударилъ себя по лбу.—Вакой же я 
олухъ!--воскликнулъ онъ:—на какую удочку попался! Ва- 
бы ты проигралъ, сталъ бы ты себЪ престрЪливать руку-— 
какъ же, держи карманъ!--А воть, ты и совралъ,—возра- 
зиль Миша:—я и выигралъ—да руку себЪ прострзлю.— 
Онъ схватиль пистолеть-—и бацъ! прострфлилъ себЪ руку. 
Пуля пролетвла насквозь... а нед$лю спустя рана зажила 
совершенно. 

Въ другой еще разъ, Ъхаль Миша ночью съ товари- 
шами по дорогз... И видять они, возл самой дороги 
зяеть узый оврагъ, въ родЪ разс$лины, темный-пре- 
темный, дна не видать. — Вотъ,—говорить. одинъ това- 
ришъ:—ужъ на что Мишка отчаянный, а въ этоть оврагь | 
не прыгнетъ. -—- НЪть, прыгну. — НЪть, не прыгнешь, 
потому что въ немъ, пожалуй, саженъ десять глубины, 
и шею сломить можно. — Зналъ праятель, за что его за-, 
дфть— за самолюбе... Очень оно было у Миши велико. — 
А я все-таки прыгну! Хочешь нари? Десять рублей. — 
Иззоль! — И не успЪлъ товарищь выговорить это слово, 
`какъ уже Миша съ коня долой — въ оврагъ — и загре- 
изль по каменьямъ. Вс такъ и замерли... Прошла 
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обрая минута, и слышать они, словно изъ земной утро- 
бы доносится Мишинъ голосъ, глухо таково: — Цль! 
въ песокъ попалъ... А летЪль долго! Десять рублей 
за вами, — ВылЬзай! закричали товарищи. — Да, вылЗ- 
зай! —отозвалея Миша:—чорта съ два! вылфзешь тутъ. 
Вамъ теперь за веревками да за фонарями Фхать надо. 
А пока, чтобы не скучно было ждать, бросьте-ка мнЪ 
фляжку... 

Такъ и пришлось МишЪ просидВть часовъ пять на 


дн оврага; и когда его вытащили, у него плечо оказа- 


лось ВЫВИХНУуТЫМЪ. Но это нисколько его не смутило. 


_ На другой же день костоправъ изъ кузнецовь вправиль 


ему плечо, и онь дЪйствоваль имъ, какъ ни въ чемь не 
бывало. | 

Вообще, здоровье у него было удивительное, неслы- 
Ханное. Я уже сказываль вамъ, что онъ до самой смерти 
сохранилъ почти дЪлскую свЪ жесть лица. БолЪзней онъ 
не вЪлаль, несмотря на всБ излишества; крёнпоеть его 
организма ни разу не пошатнулась. ТлВ бы другой не- 
премънно занемогь опасно, или даже умерь бы, онъ 
только встряхивалея, какъ утка на вод, и распвЪталъ 
пуще прежняго. Разъ, тоже на Кавказз... Правда, эта 
легенда не правдоподобна, но по ней можно судить, на 
что считали Мишу способнымъ... Итакъ, разъ, на Вав- 
казВ, онъ въ пьяномъ вид свалился въ ручей нижней 
частью туловища; голова и рука остались на берегу, 
наружу. ДЪло было зимою, удариль сильный морозъ, и 
когла его нашли на другое утро, ноги его и животь 
сквозили изъ-полъ крЪфикой ледяной коры, намерзшей 
въ течен1е ночи—-и хоть бы насморкь онъ схватиль! Въ 
другой разъ (это было уже въ Росси, нодъ Орломъ, и 
тоже въ жестоый морозъ), попаль онъ въ загородный 
травктиръ, въ компанию семи молодыхъ семинаристовъ. 
Семинаристы эти праздновали свой выпускной экзаменъ, 
а Мишу пригласили, какъ милаго челов ка, человзка 
‚во вздохомъ“, какъ говорилось тогда. Выпито было 
чрезвычайно много, и когда, наконець, веселая ватага 


_ собралась къ отьЗзду, Миша, мертвецки пьяный, на- 
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ходился уже въ безчувственномь состояли. У веёхъ = 


семи семинаристовъь были однЪ только троечныя сани ©ъ 
высокимъ задкомъ; куда было дЪть безотвЪтное тЪло? 
Тогла одинъ изъ молодыхъ людей, вдохновившись клас- 
сическими воспоминашями, предложилъ привязать Мишу 


за ноги къ задку саней, какъ Гектора къ колесницВ Ахил- 


леса! Предложене было одобрено... и, подпрыгивая на 
ухабахъ, скользя бокомь на раскатахъ, съ задранными 
къ верху ногами, съ вываленной въ снЪгу головой, прозхаль 
нашь Миша на спин все двухверстное разстояше ‘оть 
трактира до города, и хоть бы кашлянулъь потомъ, хоть 
бы поморщилея! Такимъ дивнымъ здоровьемъь надБлила 
его природа! 


у 


Съ Кавказа онъ опять явился въ Москву, въ черкеск\, 
съ патронами на груди, съ кинжаломъ на поясЪ%, съ высо- 
кой папахой на головЪ. Съ этимъ костюмомъ онъ уже до 
конца не разстался, хоть и не находился болфе на воен- 


ной службЪ, изъ которой его выключили за неявку къ. 


сроку. Онъ побываль у меня, занялъ немного денегъ... 
и Тутъ-то начались его „нырки“, начались его хожденшя 
по мытарствамъ или, какъ онъ выражался, по семи Се- 
мюнамъ; начались внезапныя отлучки и возвращения, по- 
сыпались красиво написанныя письма, адресованныя ко 
веЁмъ возможнымъ липамъ, начиная съ митрополита и 


кончая берейторами и повивальными бабками! Пошли. 


визиты къ знакомымъ и незнакомымъ! И воть что слБ- 


дуеть замфтить: дфлая свои визиты, онъ не низкопоклон- 


ничаль и не канючилъ, а напротивъ, держалея прилично, 
и даже видъ имфль веселый и прятный, хотя заматер$- 
лый запахъ вина сопровождал его повсюду—и восточный 
костюмъ понемногу превращался въ лохмотья. — Дадите, 
Богъ васъ наградить, хоть я этого и не стою, —говориль 
онъ, свфтле улыбаясь и откровенно краснвя:—не дадите, 
будете вполнф правы, и сердиться я уже никакъ не стану. 


Прокормлюсь, Богъ дасть! Ибо людей бЪднфе меня и 60- 
лЪе лостойныхъ помоши—много, очень много! — Мина 
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_ особенно  усп®валъ у женщинъ: онъ умзль возбуждать. 
_ИХЪ сожалфне. И не думайте, чтобы онъ былъ или во- 


ображаль себя Ловласомъ... О, нЪть! въ этомъ отношения 
онъ былъ очень скроменъ. УнаеслЪдовалъ ли онъ оть ро- 
дителей такую холодную кровь, или, наконець, и тутЪ 
сказывалось его незелане дЪлать кому-либо зло, такъ какъ, 
по его понят1ямъ, съ женщиной знаться—значитъ, непре- 
мЪнно женщиву обидЪть, — рЬшить я не берусь; только 
онъ въ своихъ поступкахъ съ прекраснымъ поломъ быль 
весьма деликатенъ. Женщины это чуветвовали и тъмъ охот- 
не жалЪли его и помогали ему, пока онъ, наконецъь, не 
отталкиваль ихь своимъ загуломь и запоемъ, той отчаян- 
ностью, о которой я уже говорилъ... другого слова я при- 
думать не могу. - 

Зало въ другихъ отношешяхъ, онъ уже всякую дели- 
катность утратилъ и понемногу спустилея до посл днихъ 
униженй. Онъ разъ до того дошелъ, что въ Т.ьмъ дво- 
рянскомъ собраши выставилъ на столЪ кружку съ над- 
писью: „Всявй, кому покажется лестнымъ щелкнуть по 
носу столбового дворянина Полтева (подлинные документы 
при семъ прилагаются), можетъ удовлетворить свое жела- 
не, положивши рубль въ со кружку‘. И, говорятъ, на- 
шлись любители щелкать дворянина но носу! Правда, оЕъ 
одного изъ этихъ любителей, за то, что тотъ, положивши 
одинь рубль въ кружку, даль ему два щелчка, сперва чуть 
не задушиль, а потомъ заставилъ попросить извинен!я; 
правда и то, что часть вырученныхь тавимъ образомъ 
ленегъ онъ туть же роздалъ другимъ голышамъ... но все 
же, какое безобразие! : 

Въ точен!е своихъ странствованй по семи Семонамъ, 
‘онъ добрался также до своего родового гнфзда, продан- 
нато имъ за безиЪнокъ извфетному въ то время аферисту 
и ростовщику. Аферисть быль дома, и, узнавъ о прибы- 
ти прежняго владфльца, превратившаго въ бродягу, при- 
казалъ не пускать его въ домъ, а ВЪ случаЪ нужды, даже 
турнуть его въ шею. Миша объявилъ, что въ ломъ, осквер- 


ненный присутстемъ мерзавца, онъ самь не пойдеть;. 
турнуть же себя викому не позволить, а отправится на. 
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Онъ такъ и слфлалъ. На погост присоединился къ нему 


старикъ дворовый, бывпий когда-то его дядькой. Афе- | 
ристь лишилъ старика мЗсячины и прогналъь его вонъ_ 


изъ усальбы; тотъ съ тзхъ поръ ютилея въ закутк® у му- 
жика. Миша такое недолгое время зав лывалъ своимъ 
имфньемъ, что особенно хорошей памяти о себЪ оставить 
не усиЪль; однако, старый слуга все-таки не вытериЪ ль 
и, узнавъ о прибыти своего барчука, тотчасъ побфжалъ 
на погостъ, нашель Мишу сидфвшимъ на землЪ между 
надгробными плитами, попросилъ у него, по старой памяти, 
ручку и даже прослезилея, глядя на лохмотья, которыми 
облекались нфкогла выхоленные члены его воспитанника. 
Миша долго, молча, смотрЪль на старика.—Тимовей!—ска- 


перковный погостъ, поклониться праху своихъ родителей. 






залъ онъ, наконецъ. Тимовей встрепенулся. — Чего изво-› _ 


лите?— Есть у тебя лопата?— Достать можно... А на что 
вамъ лопата, сударь, Михайло Андреичъ? — Хочу себЪ 
тутъ могилку вырыть, Тимовей;—да и лечь тутъ на взки 
вфчные, между родителями. ВЪдь только одно м$етечко 


и осталось у меня на свфтЪ. Принеси лопату!-—Слушаю, 
сказаль Тимоеей; пошелъ и принесъ. И Миша тотчасъ 
началъ рыть землю, а Тимоеей стоялъ возлБ, подперши 


рукою подбородокъ и повторяя: — „Только и осталось 
намъ съ тобою, баринъ!“ А Миша рылъ да рылъ, отв 
времени до времени спрашивая: — ВБдь не стоить жить, 
Тимовей?—-Не стоитъ, батюшка. — Ямка уже становилась 
довольно глубокой. Люди увидали Мишину работу и по- 
бфжали доложить о ней новому влад льцу-аферисту. Афе- 
ристъ сперва разгнЪфвался, хотЪлъ за полищей послать: — 


это-молъь кощунство! о потомъ, вЪроятно, сообразивъ,. 


что дЪло имЪть съ этимъ сумасбродомъ все-таки не- 


удобно, можеть выйти скандаль, — отправился самолично — 


на погостъ,—и, подойдя къ трудившемуся МишЪ, вЪжли-. 
во ему поклонился. Тотъ продолжаль рыть, какъ бы не 
замфтивъ своего преемника. —- Михаилъ Андреичъ,—на- 
чалъ аферисть:— позвольте узнать, что это вы тутъ д\- 
лаете? | 


— А воть, видите—могилу себЪ рою.-—9Это зачЪмъ же? — — . 
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— А зат мЪ, что жить больше не желаю. — Аферисть даже 
руками развелъ.—Не желаете жить? —Миша грозно взгля- 


нуль на афериста: — Это -васъ уливляетъь? РазвВ не вы 
всему причиной?.. Не вы?.. Не ты?., Не ты, Туда, меня 
ограбилъ, воспользовавшись моимъ младенчествомъ? Не ты 
съ мужиковъ шкуру дерешь? Не ты вотъ этого дряхлеца 
хлЪба насущнаго лишилъ? Не ты?.. О, Господи! вездЪ 


‘одна несправедливость, да притФенен1е, да злодЪйство... 
`Пропадай, значить, все—и я туда же! Не хочу жить, не 


хочу въ Росси боле жить!—И лопата еще быстрЪе за- 
ходила въ Мишиныхъ рукахъ. 

„Чорть знаетъ, что это такое!——полумалъ аферистъ:— 
вЪль взаправду закопается“. — Михаилъь Андреевичъ, — 
началъь онъ снова: — послушайте; я передъ вами, точно, 
виноватъ: мн объ васъ не такъ доложили, — Миша 
рылъ.— Но къ чему такое отчаян!е? — Миша все рыль— 
и землю бросаль на ноги афериету: — „на-моль тебЪ, зе- 


_ млеъль!“—Право, это вы напрасно. Не угодно ли будеть 
) 


вамъ зайти ко мнЪ—закусить, да отдохнуть? —Миша при- 
подняль голову. — Воть ты теперь каБъ! А выпивка бу- 
детъ? — Аферистъь обрадовался. — Помилуйте... еще бы!-— 
И Тимоеея пригласишь?— Отчего же... и его.-—-Миша за- 


думался. — Только смотри... вЪдь ты меня по м!ру пу-. 


стиль... Одной бутылочкой не полагай отл латься! — Не 
безпокойтесь... будетъ всего вволю.-—-Миша всталъ и 6ро- 
‘силь лопату...—Ну, Тимоша, — обратился онъ къ старому 
дялькЪ:—уважимъ хозяина... Идемъ!-—Слушаю,—отвЪчаль 
старикъ. 

И вс трое отправились въ домъ. 

Аферисть зналЪ, съ кЪмъ имЪлъ дЪло. Съ первона- 
чала Миша, правда, взялъ съ него слово, что онъ крестья- 
намъ „всямя льготы опредфлитъ“; но уже часъ спустя, — 
тоть же Миша, вмЪств съ Тимоееемъ, оба пьяные, пля- 
сали галоппаль по самымь тёмь комнатамъ, гдЪ, ваза- 
лось, еще витала богобоязненная тЪнь Андрея Николае- 
вича; а еще часъ спустя — безпробудно заснувний Миша 
(онъ былъ очень слабъ на вино) — уложенный въ телЪгу 
выЪетз сь папахой и кинжаломь—отправилея въ городъ, 








за, дВадцАТЬ ПЯТЬ ороть, —и оказался тамъ Пол `забо- р 


ромъ... Ну, а Тимоеея, который все ще стоялъ на ногахъ 
и только икалъ, конечно, „турнули“: барина не удалось, 
такъ хоть слугу. ь 

УТ. 

Опять прошло нЪФеколько времени, и я ничего не слы- 
шаль о Миш%... Богъ его знаетъ, гдЪ онъ пропадалъ.— 
Вотъ, однажды, сидя за самоваромъ на станши Т...го 
шоссе, въ ожидавши лошадей, я влругъь услышаль подь 
раскрытымьъ окномъ станцюонной комнаты сиплый голосъ, 
произносивпий по-французски: — я шопз1епг... 
ргепех р16 @’ип рапуге сепйошше гип6"... Я подняль го- 
лову, взглянулъ... Облфзлая папаха, поломанные патроны 
на разорванной черкескЪ, кинжалъ въ потресканныхъ 
ножнахъ, опухшее, но весе еще розовое лицо, растрепан- 
ные, но все еще густые волосы... Боже мой! Миша!—Онъ 
уже началъ просить милостыню по большимъ дорогамъ!— 
Я невольно векрикнулъ. Онъ узналъ меня, дрогнулъ, от- 
вернулся, и хот%лъ-было отойти отъ окна.—Я остановиль 
` его... но что было ему сказать? — Не нравоучеше же чи- 
тать?!.. Молча протянуль я ему пяти-рублевую ассигна- 
н10,—онъ такъ же молча схватилъ ее своей все еще 6Ъ- 
лой и пухлой, хоть и дрожавшей и неопрятной ручкой— 
и исчезь за угломъ лома. — МнЪ не скоро подали лоша- 
дей, —и я усп$ль предаться невеселымъ размышленямъ 
по поводу неожиданной встрЪчи съ Мишей; совЪстно мн 
стало, что я его такъ безучастно отпустилъ. Наконецъ, я 
отправился лальше-—и, отъЪхавъ съ полвереты отъ стан- 
ци, замЪтилъ впереди, на дорог, толпу людей, подви- 
тавшуюся странной, словно разм ренной поступью. Я на- 
тналъ эту толну—и что же я увидЪль? — Человзкъ двф- 


надцать НИЩИХЪ, съ сумами черезъ плечо, шли по два въ. 


рядъ, подпЪвая и подскакивая,—а впереди ихъ отилясы- 
валь Миша, топая въ ладъ ногами и приговаривая: „Н&- 
чики-чикалды, чукъ-чукъ-чукъ! Начики-чикалды, чукъ- 
чукъ-чукъ!* — Какъ только моя коляска поравнялась съ 
нимъ и онъ увидалъ меня, —онъ тотчасъ закричаль: „Ура! 
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_  Стой-рав 
о подхватили его вривъ. и остановились, —& Онъ, съ обыч- 
НЫМЪ своимъ хохотомъ, вскочилъь на подножку КОЛЯСКИ И 


я!“ —Нише 


опять гаркнулъ: ура!—Это что же такое?—спросилъ я съ 
невольнымъ изумленшемъ.—Это?— Это моя команда, армя 
моя—все нишенки, Божии люди, друзья-пратели! Каждый 
изъ нихъ, по вашей милости, чарочку пропустиль-——И ВотЪ, 
теперь мы вс радуемся и веселимся!.. Ляденька! ВЪдь 
только съ пищими, съ Божьими людьми, И можно жить 
на свЪт%.. ей Богу!—Я ничего ему не отвЪтилъь... НО ОНЪ 
мнЪ въ этотъ разъ показался такимъ добрякомъ, лицо его 
выражало такое дЪтекое простодущие.. Меня вдругъ что- 
то какъ будто. и озарило, и въ сердце кольнуло... — Садись 
ко мнЪ въ коляску, сказал я ему. — Онъ изумился... — 
Какъ? въ коляску? — Садись, садись, — повторялъ Я 


_ я хочу слЪлать тебЪ предложение. Сались!... Поздемъ со 
‚ мной. 


— Ну, какъ прикажете.—Онъ сЪлъ.—Ну, а вы, друзья 


‘любезные, товарищи почтенные, —— прибавилъ онъ, обра- 


щаясь .КЪ нишимъ: — прощайте! до свиланья! — Миша 
сняль папаху и поклонился низко. — Нипие ве словно 
опЪ шили... я велЪль кучеру погнать лошадей, и коляска 
покатилась. 

Вотъ, что я хотЪль предложить МишЪ: мнЪ вдругь при- 


‘шла мысль взять его ко мн, вь деревенскай мой ДОМЪ, 


отстоявший верстъ тридцать отъ той станши, спасти. его, 
или, по крайней мзрЪ, попытаться спасти его.—Слушай, 
Миша, —сказаль я:—хочешь ты поселиться у меня?.. Бу- 
лешь ты жить на всемъ готовомъ, платьс тебЪ сошьтютъ, 


бЪлье; экипируютъ тебя, какъ елБдуеть, и деньги тебЪ 
будуть выдаваться на табакъ и на прочее, подъ ОДНИМЪ 
только условемъ: не пить вина!.. Согласенъ ты? — Миша 


даже испугался отъ радости: вытаращиль глаза, побагро- 
въль и влругъ, припавъ къ моему плечу, началъь ц5ло- 


вать меня и повторять прерывистымъ голосомъ:—Даядень-_ 


ка... благодЪтель... Дай вамъ Богу... Онъ расплакалея 


_наконець и, снявЪ папаху, приналеся утирать ею глаза, 


носъ и губы.—Смотри же, замфтиль я ему:— помни усло- 
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в1е—вина не В будь. оно › проклято! воен; 


онъ, взмахнувъ обфими руками, и, вел детве этого поры- 


вистаго длвижешя, еще сильнзе обдалъь меня тЪ$мъ спирт- 
нымъ запахомъ, которымъ онъ весь былъ пропитанъ...— 


Вфль, дяденька, если бъ вы знали жизнь мою... ВБдь — 


если бы не горе, не судьба жестокая... Зато теперь, кля- 
нусь, клянусь, я исправлюсь, я докажу... Дяденька, я никогда 
не лгалъ-——спросите хоть кого... Я честный, но я несчастный 
челов къ, дяденька; ласки ни отъ кого не видлъ... 
Тутъ онъ окончательно разрыдалея. Я постарался его 


Усповоить И успЪлъ ВЪ ТОМЪ, ПОТОМУ ЧТО КОГДа МЫ ПОДЪ- 


Ъхали къ моему дому, Миша уже давно спалъ мертвымъ 
сномъ, уронивъ голову ко мнЪ на колни. 


УП. 


Ему тотчасъ опред$лили особую комнату и тотчасъ же, 


‘первымъ дЪломъ, свели въ баню, что было совершенно 


необходимо. Всю его одежду, и кинжаль, и папаху, 
дырявые сапоги бережно сложили въ чуланъ, надЪли на 
него чистое бЪлье, туфли и кой-какое мое платье, кото- 


_ рое, какъ это всегда бываетъ съ бЪдняками, какъ разъ 


пришлось по его сложенио и росту. Вогда онъ. пришелъ 
къ столу, вымытый, опрятный, севЪый — онъ казалея до 
того умиленнымъ и счастливымъ, онъ весь аялъ такою 
радостной благодарностью, что и я почувствовалъь умиле- 
ше и радость... Его лицо совс$мъ преобразилось... У двЪ- 
надцатилЗтнихъ мальчиковь бываютъ таюмя лица въ 
СвЪтлое Воскресенье, посл причастья, когда они, густо 
напомаженные, въ новыхъ курточкахъ и накрахмаленныхъ 
воротничкахъ, идуть христосоватьея съ своими родите- 


лями. Миша, то-и-дЪло, осторожно и недовЪрчиво ощупы- 


валъ себя и все повторялъ:—-Что это?... Не на небесахъ 


ЛИ Яя?А на другой день объявиль, что спать всю ночь. 


не могь отъ восхищен1я! У меня въ домЪ жила тогда 


старушка-тетка съ своей племянницей; обЪ онЪ чрезвы- 


чайно смутились, когда узнали о прибыти Миши; онЪ не 
понимали, какъ я могъ пригласить его къ себЪ въ домъ! 
Очень уже худая шла о немъ слава. Но, во-первыхъ, я 
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во-вторыхъ, я надфялея на его обЪщан!е исправиться. И 
дЪйствительно: въ первые два дня своего пребыван1я подъ 
моимъ кровомь Миша не только оправдалъ мои ожиданйя, 
но превзошель ихъ; а дамъ моихъ онъ просто очаровалъ. 
Со старушкой онъ играль въ пикетъ, помогалъ ей разма- 
тывать гарусъ, показаль ей два новыхь пасьянса; пле- 
мянниц%, у которой былъ небольшой голосокъ, опъ акком- 
панировалъь на фортешано, читаль ей русске, француз- 
сые стихи; разсказывалъь обфимь дамамъ веселые, но 


‘’ приличные анекдоты, словомъ, услуживалъ имъ всячески, 


такъ что онЪ неоднократно выражали мнЪф свое удивле- 
н1е, а старушка даже замЪтила, что вотъ, какъ люди 
бываютъ иногда несправедливы... Чего, чего о немъ не 
товорили... а онъ такой смирный, да вЪжливый... бЪдний 
Миша! Правда, за столомъ „бЪдный Миша“ какъ-то 06о- 
бенно торопливо облизывалея всяюй разъ, какъ только 


° взглядываль на бутылку. Но етбило мнф погрозить паль- 
° цемъ, и онъ поднималъ глаза къ верху, и прижималь руку 


къ сердцу... „Я-молъ, клялся“...—Я теперь переродилея!— 
увфрялъь онъ меня.—Что-жъ, дай. Богъ!--думалось мнЪ... 
Однако, это перерождевне продолжалось недолго. 

Первые два дня онъ былъ очень разговорчивъ и ве- 
селъ. Но уже начиная съ третьяго дня, онъ какъ-то за- 
тихъ, хотя, попрежнему, держался возлБ дамъ и занималъ 
ихъ. Не то грустное, не то задумчивое выражене стало 
пробЪгать но его лицу, да и самое лицо поблфднЪло и 
будто похужзло.—ТебЪ нездоровится? —спросиль я его.— 
Да, —отвЪтильъ онъ:-голова немного болитъ.—На четвер- 
тый лень онъ уже совефмъ умолкъ; все больше сидЪль 
въ уголку, сиротливо склонивъ голову, и своимъ унылымъ 
видомъ возбуждая чувство жалости въ обЪихь дамахъ, 
которыя теперь, въ свою очередь, старались занимать его. 
За столомъ онь ничего не Злъ, глядфль въ тарелку и 
каталь шарики. На пятый день чувство жалости въ да- 
махъ стало смЪнятьея другимъ: недов5рчивостью и даже 
страхомъ. Миша одичалъ, сторонилея оть людей и все 
ходиль вдоль стфнъ, какъ бы крадучись и внезапно о03и- 
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_ раясь, точно кто его звалъ. И куда дЪвался розовый | 


_цвЪть его лица?. Оно словно землею перекрылось.—ТебЪ 
все нездоровитея?—епросилъ я его.—НЪтъ, я здоровъ,— 
отвЪтилъ онъ отрывисто. — Скучно тебЪ? — Съ чего ску- 
чать!--А самъ отворачивается и въ глаза не глядитъ.— 


Иль опять затосковалъ?—На это онъ ничего. не отвЪтилъ. 


Такъ прошли еше сутки. На слфдующий день тетка при- 
бфжала. ко мн% въ кабинеть въ большомь волнении 
объявила, что выздеть съ племянницей ‘изъ моего дома, 
если Миша долженъ въ немъ остаться. — Отчего такъ?— 
Ла ужьъ очень. намъ жутко съ пимъ... Не человЪкъ,— 
‘волкъ, какъ есть волкъ. Ходить, ходить, молчить, — да 
смотритъ такъ дико... Только-что зубами не ляскаетъ. 
Катя, ты знаешь, у меня такая нервическая... Она же 
ръ первый лень очень имъ заинтересовалась... `МнЪ за 
нее страшно, да_и за себя... —Я не зналъ, что оТВЪчЧАТЬ 


тетк%. Не могъ я, однако, выгнать Мишу, котораго я же. 


пригласилъ. 

Онъ. самъ вывелъь меня изъ затруднительнаго поло- 
женя. 
_ Въ тотъ же день,--я еще не выходилъ. изъ кабинета, — 
влругь слышу за собою глухой и злобный. голосъ: — 
Николай Николаичъ, а Николай Николаичъ! — Я огля- 
нулея: у двери стоить Миша, съ страшнымъ, потемнЗв- 


шимъ, искаженнымъ лицомъ: — Николай Николаичъ!—_ 


повториль онъ... (уже не „дяденька“). — Чего теб? — 
Отпустите `меня.... сейчасъ! — Что? — Отпустите меня, 
а. то я бЪлъ надЗлаю, домъ подожгу, или кого. зар жу.— 
Миша вдругъ затрясся.— Велите мн$. мою одёжу возвра- 
тить, ла телЪфгу дайте до шоссе довезти, и денегъ какую 
ни на есть малость дайте. — Да развЪ ты чЪмъ недово- 
ленъ?-—началъ-было я.—Не могу я такъ жить!—закри- 
чаль онъ во вею голову. — Не могу я жить въ вашемь 
барскомъ, треклятомь дом?! Мн гадко, мнЪ совЪетно 
такъ спокойно жить!.. Какъ это только вы выносите!— 
То-есть,—перебилъь я въ свою очередь:—ты хочешь ска- 
зать—безв-вина жить ты не можешь...—Ну, да! ну, да! — 


закричаль онъ опять: — только отпустите. вы меня въ | 
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‘моимъ братьямъ, къ моимъ друзьямъ, къ нищимтъ!.. Прочь 
‘оть вашей дворянской, приличной, противной породы!— 
Я хот лъ-было напомнить ему объ его клятвенныхъ 06Ъ-_ 


шаняхъ, но изступленное выражене Мишина лица, его 
сорвавнийся голосъ, судорожный трепеть вефхъ его чле- 
новъ,-—все это было такъ ужасно, что я поепьшиль от- 
дфлалься. отъ него; объявилъ ему, что ему сейчасъ вы- 
дадуть его платье, заложатъ ему телЪгу, и вынувЪ изъ 
ящика двадцатипяти-рублевую бумажку, положилъ ее на 
слолъ. Миша начиналь уже съ угрозой наступать на меня, 
но тутъ вдругъ уперся, лицо его мгновенно ‘перекосилось, 
вепыхнуло, онъ удариль себя въ грудь, слезы брызнули 
ИЗЪ ГглазЪ, и пробормотавъ: — дяденька! ангелъ! въль я 
погибший человЪкъ!-—спаеибо! спасибо!—онъ ехватиль ас- 
сигнашю и выбЪжаль вонъ. | 

Часъ спустя, онъ уже сидЪлъ въ телЪгЪ, снова одЪтый 
черкесомъ, снова розовый и веселый, и когда лошади тро- 


пулись съ мВста, онъ гикнуль, сорваль папаху съ головы 


и, размахивая ею надъ головою, отв шиваль’ поклонъ за 
поклономъ. Передъ самымъ отъЪздомъ онъ долго и крЪнко 
обнималъ меня и лепеталъ:—БлагодЪ тель, благодЪ тель... 
спасти меня нельзя! — Онъ даже къ дамамъ сбЪталь и 
ручки у нихъ перецфловаль, на колЪни становилея, взы- 
валь къ Богу и прощенья просилт! Катю я потомъ за- 
сталь въ слезахъ, 

А. кучеръ, съ которымъ отправился Миша, вернувшись, 
доложилъ мнЪ, что довезъ его до перваго кабака на шоссе 
и что тамъ „они и застряли“, стали угощать всЪхъ безъ 
разбору, и скоро пришли въ безчувстве. 

Сь т5хь поръ я уже не ветрчалея съ Мишей, но 
окончательную судьбу его я узналъ слздующимъ образомъ. 


У. 


Гола три спустя, я опять находился у себя въ дереви$; 
влругь входить человЪкъ и докладываетъ, что меня спра- 
шиваеть госпожа Полтева. Я никакой госпожи Полтевой 
не зналъ, да и человЪкъ, докладывавиай мнЪ, почему-то 
саркастически улыбался. На вопросительный мой взглядъ 


онъ отвЪчалъ, что а меня. АЕ молодая, 


бЪдно одЪтая, и что прРВхала она въ крестьянской те- 
ль въ одну лошадь и сама правила! Я велЗль попро- 
сить госпожу Полтеву пожаловать ко мнЪ въ кабинетъ. 


Я увидаль женщину лЪтъ двадцати-пяти, въ одеждЪ. 


мЪшанки, съ большимъ платкомъ на голов. Лицо простое, 
кругловатое, не лишенное ираятности; взглядъ понурый и 
немного печальный, движеня застфнчивыя.—Вы госпожа 
Полтева?—спровилъь я и попросилъ ее сЪеть. 

— Точно такъ-съ, — отвфтила она тихимъ голосомъ и 


не салясь.—Я вдова вашего племянника, Михаила Андрее- 


вича Полтева. 

— Михаиль Андреевичъ скончался? Давно ли? Да сядьте, 
прошу васъ. 

Она опустилась на стулъ. 

— Второй мЗеяцъ пошелъ. 

— И давно вы за него замужь вышли? 

— Я съ нимъ всего годъ пожила. 

— Вы теперь откуда? 

— Я изъ-подъ Тулы... Село тамъ. есть Знаменское- 
Глушково, можетъ-быть, изволите знать. Я тамошняго 
дьячка дочь. Мы сь Михаиломъ Андреичемъ тамъ и 
жили... Онъ у моего батюшки поселилея. Всего годъ мы 
СЪ НИМЪ ПОЖИЛи. 

У молодой женщины слегка задергались губы, и она 
полнесла къ нимъ руку. Казалось, она собиралась запла- 
кать, однако, одолЬла себя, откашлянулась. 

— Мн Михаиль Андреичъ покойный, — продолжала 
она: — передъ смертью наказаль въ вамъ съ$здить; без- 


премВнно, говорить, еъЪзди! И сказалъ онъ мнЪ, чтобы я 


поблагодарила васъ за всю вашу доброту, и чтобы пере- 
дала вамъ... воть эту... эту самую вещицу (она достала 
изъ кармана небольшой свертокъ), которую онъ всегда 
при себф имфль... И Михаиль Андреичъ сказаль — если 


вамъ угодно будетъь принять это на память-—такъ чтобы 


вы не побрезговали... Другимъ, говорить, я ничфмъ отда- 
рить ихъ... то-есть, васъ... не могу... 
Вь свёрточкЪ находилась небольшая серебряная ча- 






















_шечка съ вензелемь Мишиной матери. Эту чашечку я 
часто вилалъь вь Мкшиныхъ рукахъ, и разь онъ даже 


сказаль мнЪ, говоря про одного б$дняка, что, стало-быть,. 
онъ голъ, коли у него ни чашечки, ни плошечки,—а у 
меня, вотъ, хоть эта есть. 

Я поблагодариль, взяль чашечку и спросилъ: какой 6о- 
лфзнью умеръ Миша?— В$роятно... 

Тутъ я прикусиль языкъ... но молодая женщина по- 
няла мою недомолвку... Она быстро взглянула на меня, 
потомъ потупилась, печально улыбнулась и тотчасъ же 
промолвила: —- Ахъ, ныть! это ужъ онъ совеБиъ бросилъ, 
съ тЪхъ поръ, какъ со мной спознался... Только здоровье 
его было какое?!.. Потерянное совс$мъ. Какъ бросилъ 
пить, такъ сейчасъ болЪзнь его и обнаружилась. Такой 


онъ сталъ степенный; все отцу подсоблять хотьлъ, по. 


хозяйству, аль въ огород... или какая другая слузалась 
работа... даромъ что дворянскаго быль роду. Только гдЪ 
силъ взять?.. Тоже по письменной части хотЪлъ-было за- 
няться— часть эту, вамъ извЪстно, онъ зналъ прекрасно; 
но руки у него тряслись, и перо держать онъ пе могъ, 


‘какъ слЪдуетъ... `Все себя упрекалъ; бЪлоручка, моль, я, 


никому добра не дЪлалъ, не помогалъ, не трудился! Уби- 
вался онъ очень объ этомъ о самомъ... Говорилъ, что на- 
ролъ, молъ, нашъ трудится, а мы чт0?.. АхЪ, Николай 
Николаичь, хоропий онъ быль человЪкъ и меня любилт... 
и я... Ахъ, извините... | 

Туть молодая женщина впрямь заплакала. Хот% лось бы 
мнЪ ее утЪшить, да не зналъ я, какъ. 

— Осталея ли у васъ ребеночекъ? — спросилъ я, на- 
конепъ. 

Она вздохнула.—Н%тъь, не остался... Да гдё ужь туть!— 
Й слезы полились еще сильнЪе. 


Такъ воть, чЪмъ разрфшились Мишины скитанья по 


‚ мытарствамъ, завершилъ старикъ П. свой разсказъ.—Вы, 


господа, конечно, согласитесь со мной, что я имЪль право 
назвать его отчаяннымъ; но, вЪзроятно, согласитесь также 


уг. 


‘ныхь, хотя, полагать надо, иной фило 
ро ствонныя ‘черты ‚между имМЪ и ими.—И т 2 
р. _ пеудовлетворенноеть.... 


"чего это ‘все беретеи, предоставляю судить Именно ти 


у 
о ах ы > 3% $5 .. 
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| з 


‚Вуживаль— Нбрь 1881 г. 






























































































































































_  ПЪСНЬ ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ ЛЮБВИ. 
и” [МОХ] 


и _ Посвящается памяти Гюстава Флобера. 


и 


(РАЗСказЪ.) 
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Вотъ, что я вычиталъ въ одной старинной итальянской 
рукописи: 
Т. 


Около половины ХУ1-го столЪя, проживало въ Фер- 
рар» -— (она процвзтала тогда подъ свипетромъ своихъ 


‚88 великолЪпныхъ герцоговъ, покровителей искусствъь и поз- = и 
о зи) - проживало два молодыхъ человЪка, по имени: фа- м. 
В бой и Муцш. Ровесники годами, близве родственники, они — И 
_ почти никогда не разлучалиеь; сердечная дружба связала ке 
ихъ съ ранняго дфтства... одинаковость судьбы скрёпила — и. 

эту сзязь. Оба принадлежали къ стариннымъ фамил1ямъ; С 

°— оба были богаты, независимы и безсемейны; вкусы, на- Е й 
клонности были схоже у обоихъ. Мушй занимался музы- № 

кой, Фабй — живописью. Всея Феррара гордилась ими, зе 

какъ лучшимъ. украшеюнемъ двора, общества и города. А 

о 








`Наружностью они олнако не походили ‘другъ на друга, в 


хотя оба отличались стройною юношеской красотою: Фа- 
ой быль выше ростомъ, бЪлъ лицомъ и волосомъ рубъ— 
а глаза имфль голубые; Мущй, напротивъ, имЪль лицо 
смуглое, волосы черные и въ темнокарихъ его глазахъ 
не было того веселаго блеска, на губахъ той привЪзтли- 
вой улыбки, какъ у Фаб1я; его густыя брови надвигались 
на узыя въки-—тогда какъ золотистыя брови Файя ухо- 
дили тонкими полукругами на чныстый и ровный л0бЪ. - 
Мушй и въ разговорЪ быль мензе живъ: со всЪмъ тЬмъ, 
оба друга одинаково нравились дамамъ —— ибо не даромъ 
были образцами рыцарской угодливости и шедрости. 
Въ одно и то же время съ ними проживала въ ФеррарЪ 
лфвица, по имени Валер!я. Ее считали одной изъ пер- 
выхъ красавипъ города, хотя вилзть ее можно было 
очень р%№дко, Такъ какъ она вела жизнь уединенную и 
выходила изъ дому только въ церковь — Да ВЪ больше 
праздники на гулянье. Она жила съ своей матерью, бла- 
городной, но небогатой вдовою, у которой не было дру- 
тихь лЪлей. Вслкому, кому только ни Встр$чалась Вале- 
ря,—она внушала чуветво невольнаго удивленя и столь 
же невольнаго, н‚ьжнаго уваженя: такъ скромна была ея 
осанка; такъ мало, казалось, сознавала она сама всю силу 
своихъ прелестей. Иные, правда, находили ее нЪеколько 
блфлной: взглядъ ея глазъь, почти всегда опущенныхъ, 
выражалъь н$»которую застБнчивость и даже боязливость; 
ея губы улыбались рфдко — и то слегка; голосъ ея едва, 
ли кто слышалъ. Но ходила молва, что онъ быль у нея 
прекрасенъ, и что, запершись у себя въ комнатЪ, ран- 
нимъ утромъ, вогда все въ городБ еще дремало, она лю- 
била нап%вать старинныя пЪфени, подъ звуки лютни, на 
которой сама играла. Несмотря на блЪдность лица, Ва- 
лер!я цвфла здоровьемъ; и даже старые люди, глядя на, 
нее, не могли не подумать: — О, вавъ счастливъ будетъ 
тоть юноша, для кого распустится, наконець, этотъ еще 
свернутый въ лепесткахъ своихъ, еще нетронутый и дЪв-. 
ственный цвЪтокъ! | 








И 


Фабй и Мушй увидали Валершо въ первый разь на 
пышномъ народномъ праздник, устроенномъ по повелз- 
нию герцога Феррарскаго, Эркола, сына знаменитой Лукре- 
щи Бордама, въ честь знатныхъ вельможъ, прибывшихъ 
изъ Парижа по приглашен герцогини, дочери француз- 
скаго короля Людовика ХП-го. Рядомъ съ своею матерью, 
сидЪла Валерая посреди изящной трибуны, возведенной 
по рисунку Паллад1я на главной феррарской площади 
для почетнйшихъ дамъ города. Оба — и Файй, и Му- 
щй-—страстно въ нее влюбились въ тотъ же день; и такъ 
какъ они ничего не скрывали другъ отъ друга—то каж- 
дый изъ нихъ скоро узналъ, что происходило въ сердиЪ 
товарища; Они положили между собою: постараться 060“ 
имъ сблизиться съ Валерей — и если она удостоить из- 
брать кого-нибудь изъ нихъ — то другой безропотно по- 
корится ея рЪшен!о. Н%сколько недЪль спустя, благодаря 
>. ‘доброй славф, которой они пользовались по праву, имъ 
® удалось проникнуть въ трудно-доступный домъ вдовы; она 
Е позволила имъ посфщаль ее. Съ тЪхъ поръ они почти 
‚ каждый лень могли видфть Валерю и бесЪдовать съ 

нею—и съ кажлымъ днемъ огонь, зажженный въ сердцахъ 

обоихъ юношей, разгорался сильнфе и сильнфЪе; однако 
_ Валеря ни одному изъ нихъ не оказывала предпочтешя, 
°— хотя присутствые ихъ ей видимо нравилось. Съ Мущемъ 
° она занималась музыкой; но разговаривала больше съ 

Фаб1емъ: сь нимь она меньше роб ла. Наконецъ, они 

р шились узнать окончательно свою участь — и послали 
_ къ Валери письмо, въ которомъ просили ее объясниться 
°— и сказать, кому она готова отдать свою руку. Валермя 

‘показала это письмо матери — и объявила ей, что готова 
_ остаться въ дЪвицахь; но если мать находить, что ей 
°— пора вступить въ бракъ, то она выйдетъ за того, на кого 
°—  укажетъ ея выборъ. Почтенная вдова пролила нЪеколько 
слезь при мысли о разлук съ любимымъь дБтищемъ; 
‘однако, отказать женихамъ не было причины: она считала 


ь ихь обоихъ равно достойными руки ея дочери. Но, втайнЪ 
я Сочинешя И. С. Тургенева. Т. У. 5 
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86 — а. 
предпочитая а. И а что и Валерии 0% ири- 
ходится болБе по нраву, она указала на него. На другой. 
же день Фа узпаль о своемъ счаестьв; а Муцо оста пось 
сдержать свое слово—и покориться. 

Онъ такъ и слЪлаль; но быть свидфтелемъ торжества 
своего друга, своего соперника-—онЪ не могъ. Немедленно 

продалъ онъ большую часть своего имущества—и собравъ 
нЪеколько тысячъ дукатовъ, отправился въ дальнее пу- 
тешестве, на Востокъ. Прощаясь съ Фабемъ, онъ сказаль 
ему, что вернется не прежде, чьмъ почуветвуеть, что 
посл дне слЪды страсти въ немъ исчезли. Тяжело было 
Фабио разетаться съ другомъ дЪтства и юности... но ра- 
достное ожидане близкаго блаженства векорЪ поглотило 
веямя друмя ощущеня—и опъ отдался весь восторгамъ 
увЪнчанной любви. | | 

Вскор% онъ вступилъ въ бракъ съ Валемей—и только 
тогда узналь всю цБну сокровища, которымъ ему дове- 
лось обладать. У него была прекрасная вилла, окружен- 
ная тЪнистымъ садомъ, въ недальнемь разстояни оть 
Феррары; онъ перефхаль туда вмБеть съ женою и ея 
матерью. СОвЪтлое время наступило для нихъ тогда. Су- 
‘пружеская жизнь выказала ВЪ НовоМЪ, плЪнительномъ 
свътЪ всЪ совершенства Валерш; Фабй становился зам?- 
чательнымъ живописцемъ—уже не простымъ любителемъ, 
а мастеромъ. Мать Валери радовалась и благодарила 
Бога, глядя на счастливую чету. Четыре года промчались 
незамЪтно, какъ блаженный сонъ. Одного недоставало 
молодымъ супругамъ, одно завелось у нихь горе: дЪтей 
у нихъ не было... но надежда не покидала ихЪ. Въ 
концу четвертаго года ихъ посЗтило великое, на этоть 
разъ настоящее горе: мать Валери скончалась, поболЪвъ 
несколько дней. . 

Много слезъ пролила Валерля; долго не могла привык- 
путь къ своей утрат. Но прошелъ еще годъ, жизнь опять 
вступила въ свои права, потекла прежнимь русломъ. И 
воть, въ одинъ прекрасный лЪфтшй вечеръ, никого 5 
предупредивъ, въ Феррару вернулея 1 Мущй. 
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о ТОВЪ, самое употреблене которыхъ казалось таинствен- 


ТИ. 


° ЗВо всв пять лЪть, прошедшихъ съ его отъфзда, никто . 


о немъ ничего не вЪдаль; всяк!е слухи о немъ замерли, 
точно онъ исчезъ съ лица земли. Когда Фабй ветрЪтилъь 
своего друга на одной изъ улицъ Феррары, онъ чуть не 
закричалъ, сперва отъ испуга, потомъ отъ радости — и 
тотчасъ пригласилъ его въ свою виллу. Таль у него въ 
саду находился отлЪльный, помфетительный павильонъ; 
онъ предложилъ своему другу поселиться въ этомъ па- 
вилБонЪ. Муш охотно согласилея, и въ тотъ же день 


пере$халь туда вмфетБ съ своимъ слугою, нфмымь ма- 


лайцемъ—нЪмымъ, но не глухимъ, и даже, судя по жи” 
вости его взгляда, очень понятливымъ челов комъ... Азыкъ 
У него былъ вырЪзанъ. Мушй привезъ съ собою десятки 
сундуковъ, наполненныхъ разнообразными драгоцЪнпостя- 
ми, собранными имъ во время своихъ продолжительных 


_ странствоваюй. Валеря обрадовалась возвращению Мущя; 


и онъ ее прив$тствоваль дружески-весело, но спокойно: 


” По всему видно было, что онъ сдержаль слово, данное 


Фабио. Въ течене дня онъ успЪлъ устроиться въ своемъ 


павильон; выложилъ, съ помощью малайца, привезенныя 
_ р$3дкости: ковры, шелковыя ткани, бархатныя и парчевыя 


одежды, оружя, чаши, блюда и кубки, украшенные фи- 
нифтью, золотыя, серебряныя вещи, обдЪланныя въ жем- 


_чугь и бирюзу, рЪзные ящики изъ янтаря и слоновой ко- 


сти, граненыя бутылки, пряности, курева, звБриныя шкуры, 
перья невздомыхь птиць и множество другихъ предме- 


нымъ и непонятнымъ. Въ числ вофхъ этихъ драгоцЪн- 


® ностей находилось богатое жемчужное ожерелье, получен- 


’— ное Мущемъ оть персидскаго шаха за нЪкоторую великую 
°— и тайную услугу; онъ попросилъ позволевя у Валери 


собственноручно возложить ей это ожерелье на шею: оно, 


_ показалось ей тяжелымъ и одареннымъ какой-то странной 


теплотой... оно такъ и прильнуло къ кожБ. Въ вечеру, 


° послЬ обЪда, сидя на террасЪ виллы, въ тБни олеандровъ. 


25* 














Онъ говорилъ с видФнныхь ИМ ‚ далекихь ИВА за- 
облачныхь горахъ, безводныхь пустыняхъ, о р$кахъ, но- 
добныхъ морямъ; говорилъ о громадныхъ здашяхъь и хра- 


махъ, о тысячелЪтнихь деревьяхъ, о радужныхь цвЪтахъ 


и птицахъ; называль посвщенные имъ города и народы... 
ч\иь-то сказочнымъ вфяло оть однихъ ихъ именъ. Весь 
Востокъ быль знакомъ Муцио: онъ прозхаль Пераю, Ара- 
вю, гдЪ кони благороднЪе и красивЪе веБхь другихъ жи- 
выхъ существь, проникъ въ самую глубь Инди, гдВ родъ 
людской полобенъ величественнымъ растенямъ, достигъ 
границъ Китая и Тибета, гд% живой богъ, по имени Далай- 


Лама, обитаеть на землЪ во образЪ безмолвнаго человЪка_ 


съ узкими глазами. Чудны были его разсказы! Какъ оча- 
рованные, слушали его и Фабй, и Валеря. Собственно, 
черты Мушева лица мало изм$нились: съ дЪтетва смуглое, 
оно еще потемнЪло, загорфло подъ лучами боле яркаго 


солнца, глаза казались углубленнзе прежняго—и только; 





но выражене этого лица стало другое: ‚сосредоточенное» _ 


важное, оно не оживлялось даже тогда, когла онь упо- 
миналъ объ опасностяхъ, которымь подвергалея, ночью, 
въ лЪсахъ, оглашаемыхъ воемъ тигровъ, или днемъ, на 


пустыхъ дорогахъ, гдЪ путешественниковъ караулять 


изувфры, которые удавливають ихъ въ честь желЪфзной 
богини, требующей человфческихь жертвъ. И голосъ Му- 
ця сталь глуше и ровнЪе; движеня рукъ, всего т$ла, 
утратили развязность, свойственную итальянскому пле- 


мени. Съ помощью слуги своего, рабол$пно-проворнаго _ 
малайца, онъ показаль хозяевамъ своимъ нЪсколько фо-. 


_ кусовъ, которымъ научили его индЪйсве брамины. Такъ, 
наприм$ръ, онъ, предварительно скрывъ себя занавЪ- 


сомъ, явился влругъ сидящимь на воздух еъ поджатыми. 


ногами, слегка опираясь концами пальцевь на отвЪено- 
поставленную бамбуковую трость, что не мало удивило 
фабя, а Валершо даже испугало...—„Ужьъ не чернокниж- 


никъ ли онъ?“—подумалось ей.—КВогда же онъ принялся — 
вызывать, насвистывая на маленькой флейтЪ, изъ закры- — 


той корзины ручныхъ змЪй, когда, шевеля жалами, по- 
казались иИзъ-подъ пестрой ткани ихъ темныя, плосмя _ 
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_толовки, Валерфя пришла въ ужась и попросила Мущя 
спрятать поскорЪй этихъ ненавистныхъ гадовъ. За ужи- 
номъ Мущй попотчиваль своихъ друзей ширазскимъ ви- 
_ номъ изъ круглой бутыли съ длиннымъ горлышкомъ; чрез- 
_ вычайно пахучее и густое, золотистаго ивЪта съ зелено- 
_ ватымъ отливомъ, оно загадочно блестЪло, налитое въ 
_ крошечныя яшмовыя чашечки. Вкусомъ оно не походило 
на европейсвыя вина: оно было очень сладко и пряно, и 

выпитое медленно, небольшими глотками, возбуждало во 
° веБхь членахъ ощущене приятной дремоты. Муш заста- 
® вилъ и Фа@я, и Валеро откушать по чашечк® и выпилъ 
°  самъ. Надъь ея чашечкой онъ, наклонясь, что-то прошеп- 
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° талъ, потрясъ пальцами. Валеря это замфтила; но такъ 
_— какъ вообще въ пр1емахъ Муща, во всей его повадкЪ 
2 проявлялось н$что чуждое и небывалое, то она только 
ке 


° подумала: „Не приняль ли онъ въ Инди новой какой 
®— вЪры, или у нихъ тамъ обычаи таке?“ —Потомъ, помолчавъ 
° немного, она спросила его: продолжаль ли онъ, во время 
° своего путешествя, заниматься музыкой?—Въ отвфть ей, 
— Мушй приказалъ малайцу принести свою индйскую скрин- 
°— ву. Она походила на нынё ши! я, только вмфето четырех 
®  струнъ у ней было три, верхъ оя обтякивала голубоватая 
Е й змЪиная кожа и тоны! тростниковый смычокъ имЪль видъ 
° полукруглый, а на самомъ его конпЪ блисталъ заострен- 
— ный алмазъ. 

°’ — Мушй сыгралъ сперва нЪЗеколько заунывныхъ, по его 
° словамь, народныхъ пЪсенъ, странныхъ и даже дикихъ 
° для итальянскаго уха; звукъ металлическихъ струнъ быль 
°— жалобенъ и слабъ. Но когда Мущй началъ послфднюю 
.. ПВень—этотъ самый звукЪъ внезапно окрфпъ, затрепеталь 


















° какь ‘та змВя, что покрывала своей кожей скрипичный 
к. верхъ; и такимъ огнемъ, такой торжествующей радостью 
° аала и горла эта мелодя, что и Фабио, и Валери стало 
° жутко на сердцЪ, и слезы выступили на глаза... а Муш, 
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черту, казался еше сосредоточеннЪй и важнЪй—и алмазъ 
на концЪ смычка бросалъ на ходу лучистыя искры, какъ 
бы тоже закженный огнемъ той дивной пЪсни. Когда же 
Мушй кончиль—и, все еще крЪпко стискивая скрипку 
между подбородкомъ и плечомъ, уронилъ руку, держав- 
шую смычокъ,— „Что это такое? Что ты намъ сыграль?“ 
воскликнул Фабй. — Валеря не промолвила ни елова— 
но, казалось, все ея существо повторило вопросъ ея мужа. 
Мушй положилъ скрипку на столъ—и слегка встряхнувъ 
волосами, съ вЪжливой улыбкой промолвиль: „Это? Эту 
мелол!ю... эту пЪень я услышалъ разъ на остров Цей- 
лонЪ. Эта ифень слыветъ тамъ, межлу народомъ, иЪенью 
счастливой, удовлетворенной любви“.— ,Повтори“, прошеп- 
талъ-было Фабй.—,„НЪтъ: этого повторить нельзя, —отвЪ- 
тиль Мушй:—теперь же поздно. СиньорЪ Валери слф- 
дуетъ отдохнуть; и мнЪ пора... я усталъ“. Въ течеше 
пЪзлаго дня Мущй обращалея съ Валелей почтительно- 





просто, какъ давнишн другъ; но уходя, онъ пожаль ей. 


руку крЪпко-на-крфпко, надавивъ пальцами на ея ла- 
донБ—и тТакъ настойчиво заглядывая ей въ лицо, что 
она, хоть и не поднимала вЪкъ, однако почуветвовала, 
этотъ взглядЪъ на внезапно вспыхнувшихъ своихъ щекахъ. 
Она ничего не сказала Муцию, но отдернула руку, а когда 
онъ удалился, посмотрЪзла на дверь, черезъ которую онъ 


вышелъ. Она вспомнила, пакЪъ И въ прежние годы она. 


его побаивалась... и теперь нашло на нее недоумз не. 
Мушй ушель въ свой павильонъ;: супруги отправились въ 
спальню. | 
ТУ. 

`Валермя не скоро заснула; кровь ея тихо и томно 
волновалась, и въ головЪ слегка звенЪло... оть стран- 
наго того вина, какъ она полагала, а, можетъ-быть, и 
отъ разеказовъ Мущя, отъь игры его на скрипкф... Цъ 
‘утру она, наконецъ, заснула, и ей привидЪлея необычай- 
ный сонъ. 


Ей почудилось, что вступаетъ она въ просторную ком- 
нату съ низкимъ сводомъ... Такой комнаты она въ жизни 
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на подушки... 
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_ ще, видывала. Ре слтЪны выложены мелкими голубыми 
_изразцами съ золотыми „травами“; тоные рЪзные столбы 


изъ алебастра подпирають мраморный сводъ; самый этотъ 
сволъ и столбы кажутся полупрозрачными... блЪдно-розо- 
вый свЪть отовсюду проникаеть.въ комнату, озаряя всъ 
предметы таинственно и однообразно; парчевыя подушки 


лежать на узкомъ коврз по самой серединЪ гладкаго, 


какъ зеркало, пола. По угламъ едва замЪтно дымятся 
высокя курильницпы, представляюпия чудовищныхъ звЪ- 
рей; оконъ нВтЪ нигдЪ; дверь, завъшенная бархатнымъ 


 пологомъ, безмолвно чернФетъ во впадив$ стфны. И 


вдругъ этотъ пологъ тихонько скользить, отолвигается... 
и Входить Мушй. Онь кланяется, раскрываетъ объятия, 


смЪется... Его жествыя руки обвивають станъ Валери; 


его сухля губы обожгли ее всю... Она падаеть навзничь, 


\ 
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Стеня отъ ужаса, послЪ долгихъ усилШ, проснулась 
Валер1я. — Еще не понимая, гдЪ она и что съ нею, она 
приподнимается на кровати, озирается... Дрожь пробЪтаеть 


по всему ея т%лу... ФабШ лежитъь съ нею рядомъ. Онъ 


спитъ; но лицо его, при свЪтЪ круглой и яркой луны, гля- 
дящей въ окна, блфдно, какь у мертвеца... оно печальнЪе 
мертваго лица. Валеря разбудила мужа —— и какъ только 
онъ взглянулъ на нее— „Что съ тобою? “—воскликнулъ онъ.— 
„Я видЪла... я видЪла страшный сонъ“, прошептала она, 


_` все еще содрогаясь... 


Но въ это мгновенье, со стороны павильона, пронеслись 
сильные звуки-—и оба, и Фай, и Валеря--узнали ме- 
лодио, которую сыграль имь Мушй, называя ее иЪсней 


_ удовлетворенной, торжествующей любви.——Фабш ©ъ недо- 


умьшемъ посмотрЪль на Валерию... она закрыла глаза, 
отвернулась—и оба, притаивъ лыхан1!е, прослушали пень 


‚до конца. Вогда замеръ послфдюй звукъ, луна зашла 


за облако, въ комнат вдругь потемнЪло... Оба супру- 
та опустили головы "на подушки, не обмфнявитиеь сло- 
вомъ—и ни олинъ изъ нихъ не замфтилъ, когда заснуль 


другой. 
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На другое утро Мущй пришелъ къ завтраку; онъ ка- 
зался довольнымъ—и весело привЪтетвоваль Валерию. Съ 
зам$ шательствомь отвфтила она ему— взглянула на него 
мелькомъ—и страшно ей стало отъ этого довольнаго, ве- 
селаго лица, отъ этихъ пронзительныхъ и любопытныхъ 
глазъ. Мушй принялея-было снова разсказывать... но Фа@й 
прервалъь его на первомъ слов%. т 

— Ты, видно, не могъ заснуть на новомъ м$етЪ? 
Мы съ женою слышали, какъ ты сыгралъь вчерашнюю 
оЪснь. 

— Ла? вы слышали? — промолвиль Мушй.—Я ее сыграль, 
точно; но я спалъ передъ тБмъ, и даже видЪль удиви- 
тельный сонъ, 

Валерля насторожилась.—Какой сонъ?—спросилъ Фаб!й. 

— Я видбль, — отв чаль Мушй, не спуская глазъ 
съ Валери: — будто я вступаю въ просторную комнату 
со сводомъ, убранную по-восточному. Р%зные столбы под- 
пирали сводъ, стЪны были покрыты изразцами, и хотя 
не было ни оконъ, ни евф чей, всю комнату наполнялъ 
розовый свЪть, точно она вея была сложена изъ про- 
зрачнаго камня. Шо угламъ дымились китайскя куриль- 
ницы, на полу лежали парчевыя подушки вдоль узкаго 


` ковра. Я вошелъ черезъ дверь, завъшенную пологомъ, 


а изъ другой двери, прямо напротивъ — появилась жен- 
щина, которую я любиль когда-то. И до того она мнЪ. 
показалась прекрасной, что я загор%лея весь прежнею 
любовью... 

Мунш знаменательно умолкъ. Валеря сидфла непо-. 
движно и только медленно блЪ дн ла... и дыхаше ея стало 
глубже. 

— Тогда, ——продолжалъь Мушй:—я проснулся и сыграль 
ту пЪень. | 

-— Но кто была эта женщица?—проговорилъь Фабй.. 
`— 10 она была? чЩена одного инд йца. Я ветрЪтилея 
съ нею въ город Дели... Ея уже теперь нЪтъ въ живыхъ. 
Она умерла, 
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ЗА ое Фабй, самъ не зная, зачфмъ 
онъ это спрашиваетъ. 

— Мужъ тоже, говорятъ, умеръ. Я ихъ обоихъ скоро 
потерялъ изъ виду. 

_- — Странно!—замфтиль Фабй.—Моя жена тоже вилла 
нын®шней ночью необыкновенный сонъ (Мущй пристально 
взглянулъ на Валерю), который она мнЪ не разсказала, — 
добавилъ Фабй. 

Но тутъ Валер1я встала и вышла изъ комнаты.-— Тотчасъ 
посл завтрака, Мушй тоже ушелъ, объявивъ, что ему 
нужно быть въ Феррар$, по дЪламъ,—и что онъ раньше 
вечера не вернется. 


} 
УТ. 

За нЪеколько недЪль до возвращевя Мушя, Файй 
началъ портретъ своей жены, изобразивъ ее съ атри- 
бутами святой Цецили. — Онъ значительно подвинулся 
въ своемъ искусствЪ; знаменитый Луини, ученикъ Лео- 
нарда да-Винчи, прИззжаль къ нему въ Феррару — и, 
помогая ему собственными совЪтами, передаваль также 
наставленя своего великаго учителя. `Портреть быль 
почти совсЪмъ готовъ; оставалось докончить лицо нЪ- 


‘сколькими штрихами — и Файй могъ бы по справедли- 


вости гордиться своимъ произведешемъ. — Отпустивши 
Мушя вь Феррару, онъ отправилея въ свою студ, 


тдЪ Валерля обыкновенно его ожидала; но онъ не на- 


шель ея тамъ; кликнулъ ее— она не отозвалась. Фабемъ 
овладЪло тайное безпокойство; онъ принялся ее отыски- 
вать. Въ дом$ ея не было; Фабш побЪжалъ въ садь— 
и тамъ, въ одной изъ отдаленнфйшихъ аллей, онъ уви- 


далъ Валер1ю. Съ опущенной на грудь головою, со скре-. 


шенными на колЪняхъ руками, она сидЪла на скамь — 
а за ней, выдЪляясь изъ темной зелени кипариса, мра- 


_ морный сатиръ, съ искаженнымъ злорадной усмЪшкой ли- 


цомъ, прикладываль къ свирфли свои заостренныя губы. 
Валер1я замЪтно обрадовалась появленю мужа—-и на его 


тревожные вопросы отвфтила, что у ней немного болитъ 


голова, но что это ничего не значить--и что она готова 
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пойти на сеацеъ. Фа@й привель ее въ стулию, усадиль, 


взялся за кисть; но къ великой своей лосадЪ, никакъ. не 
могъ кончить лица такъ, какъ бы онъ того желалъ. И не 
потому, что оно было н$еколько блЪдно и казалось .уто- 


мленнымъ... нътъ; но того чистаго, святого выраженя, ко- 


торое такъ ему въ немь нравилось и которое навело его 
на мысль представить Валерпо въ образ святой Цеци- 
ли-——онъ сегодня не находилъ. Онъ, наконецъ, бросилъь 
кисть, сказаль женЪ, что онъ не въ удар, что и ей. не 
мЪшало бы прилечь, такъ какъ на видъ она кажется не 
совсмъ здоровой, — и поставилъ мольберть съ картиной 
лицомъ къ стЬнЪ. Валеря согласилась съ нимъ, что ей 
слфдуеть отдохнуть—и, повторивъ свою жалобу на голов- 
ную боль, удалилась къ себ въ спальню. 
Фабй остался въ студм. Онъ чувствоваль странное, ему 
самому непонятное смущене. Пребыване Мущя подъ его 
кровомъ, пребываве, на которое онъ, Фа@й, самъ нанро- 
сился, стЪеняло его. И не то, чтобы онъ ревновалъ... 
возможно ли было ревновать Валерио!—но въ евоемъ дру- 
гЪ онъ не узнавалъ прежняго товарища. Все то чуждое, 
неизвфетное, новое, что Мущй вынесъ съ собою изъ тЪхъ 
далекихъ странъ — и чт0, казалось, вошло ‘ему въ плоть 
и кровь, — всЪ эти магичесые прлемы, пени, странные 
напитки, этотъ нфмой малаецъ, самый даже пряный за- 
пахъ, которымъ отдавало отъ одежды Мущя, отъ его во- 
лосъ, отъ его дыхашя,—все это внушало Фабио чувство, 
похожее на недогЪрчивость, пожалуй, даже на робость.— 
Й отчего этоть малаепъ, служа за столом, съ такимъ не- 
прятнымъ вниманемъ глядитъ на него, Фаб1я? — Право, 
иной могъ.бы полумать, что онъ понимаеть по-итальян- 
ски. Мушй товорилъ о немъ, что, поплатившись языкомъ, 
этотъ малаецъ принесъ великую жертву -—— и за то обла- 
даетъ теперь великою силой.—Вакою силою? и какъ онъ 
о могь пр1обрЪети ее цВною языка? Все это очень странно! 
очень непонятно!-—Фабй пошелъ къ женЪ въ спальню; 
она лежала на постели, одЪтая,—но не спала. Услышавъ 
его ‘шаги, она вздрогнула, потомъ опять обрадовалась ему 


такъ же, какъ и въ саду. Фабй сБлъ возлВ кровати, 
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_ввяль Валерно 3» руку и, помолчавъ пемного, спросилъ 
ее: какой это необыкновенный сонъ напугаль ее нынфш- 
пей ночью? И быль ли онъ въ род того сна, о кото- 
ромъ разсказываль Муш? — Валеря покраснфла и по- 
епъшно промолвила:—О, нЪтъ! НЪТЕ! я видЪла... какое-то 
чудовище, которое хотБло растерзать меня. — Чудовище? 
Въ образ человЪка? — спросиль фабй. — НЪтъ,. звЪря... 


звЪря! — И Валермя отвернулась и скрыла въ подушви. 


свое пылавшее лицо. Фабй еще нЪкоторое время подер- 
жалъ руку жены; молча поднесь ее къ губамъ своимъ— 
‘и удалился. | ня: 

Не весело провели этоть день оба супруга. Цаза лось, 
что-то темное навиело надъ ихъ головами... но что Это 
было—они назвать ‘не могли. Имъ хотЪлось быть вмстЪ — 
словно ‘опасность имъ грозила; — а что сказать другъ 
другу — они не знали. Фаб поннтался-было взяться за 
портретъ, читать Арлоста, поэма котораго, недавно передъ 
тЪмъ появившаяся въ ФеррарЪ, уже гремзла по Итами; 
но ничего не удавалось... Поздно вечеромъ; къ самому 
ужину, вернулся Мущи. | 


УП. 


Онъ казался спокойнымъ и довольнымъ — но разсказы- 
‘валь мало; все больше разспрашивалъь Фаб1я о прежнихъ 
общихъ знакомыхъ, о нфмецкомъ поход, объ император® 
КарлЪ; говориль о своемъ желани' съфздить въ Римъ, 
посмотрЪть на новаго папу. Онь опять предложилъь Ва- 
лери ширазскаго вина— И, въ отвЪтъ на ея отказъ, про- 


молвилъ, словно про себя: „теперь уже не нужно“.—-. 


Вернувшись съ женою въ спальню, Фабй скорс заснулъ... 
и, проснувшись часъь спустя, могъ убЪдиться, что никто 
не разлфлялъ его ложа: Валери не было съ нимь. Онъ 
быстро приподнялся и въ то же мгновенье увидЪль жену, 
въ ночномъ платьф, входившую изъ сада въ комнату. — 
Луна свЪтила ярко, хотя незадолго передъ тфмъ пробЪ- 
жаль легый дождикъ.—Съ закрытыми глазами, съ выра- 
женемъ тайнаго ужаса на неподвижномъ лип, Валеря 
пивбляенчесь пт тостели и, ощупавъ ‚ее протянутыми 
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впередъ руками, легла поспфшно и молча. Фа@й обратил- 
ся къ ней съ вопросомъ — но она ничего не отвфтила; 


казалось, она спала. Онъ коснулся ея — и почувствовалъь 


на ея одеждЪ, на ея волосахъ, лождевыя капли — а на 
подошвахъ ея обнаженныхъ ногъ — песчинки. Тогда онъ 
вскочилъ и побЪжаль въ садъ черезъ полуоткрытую дверь. 
Лунный, до жестокости яркШ свЪфть обливалъ вс пред- 
меты. Фабй оглянулся — и увидЪлъ на песку дорожки 
слзды двойной пары ногь—одДна пара была босая; и вели 
эти слфлы къ бесЪдкЪ изъ жаесминовъ, находившейся въ 
сторон, между павильономъ и домомъ. Онъ остановился 
въ недоумфии-—-и вотъ, внезапно, снова раздаются звуки 
той пБени, которую онъ уже слышаль въ прошлую ночь! 
Фабй вздрагиваеть, вбЪгаеть въ павильонъ... Мущшй 
стоитъ посреди комнаты и играеть на скрипкЪ$. Фабй 
бросается къ нему. 

— Ты быль въ саду, ты выходилъ, твое платье мокро 
отъ дождя. 

— НЪть... не знаю... кажется... не выходилъ,.. — съ 
разстановкой отв$чаеть Мущй, ‚словно удивленный при- 
холомъ Фабя и его волнешемъ. 

Фабй схватываеть его за руку. — И почему ты опять 
играешь эту мелодио? РазвЪ ты опять видфлъ сонъ? 

Мущй взглядываеть на Фабя съ тфмъ же удивлс- 
немъ-—И молчитъ. 

— ОтвьБчай же! 

— МЪ$еяцъ сталъ, какъ круглый щитъ... 
Какъ зм$я, рЪка блеститъ... 

Другъ проснулея, недругъ спитъ— 
Ястребъ курочку когтитуъ,.. 

Помогай! 


—бормочеть Мущй нараспЪвъ, какъ бы въ забытьи. 

Фабй отетупиль шага на два, уставился на Мущя, по- 
думалъ... и вернулся въ домъ, въ спальню, 

Склонивъ голову на плечо и безсильно раскинувъ руки, 
Валер!я спала тяжелымь сномъ. Онъ не скоро ея добу- 
дился... но какъ только она увидала его, она бросилась 
къ нему на шею, обняла его судорожно; все тВло ея тре- 
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петало.-—Что съ тобою, моя дорогая, что съ тобою? — по- 
вторяль ФабШ, стараясь ее успокоить. Но‘она продолжала 
замирать на его груди. — Ахъ, каше страшные сны я 
вижу! — шептала она, прижимаясь въ нему лицомъ, Фа- 
Ой хотЪлъ-было ее разепросить... но она только содро- 
галась... 

Раннимъ отблескомъ утра заалЪ лись стекла оконъ, когда 
она, наконець, задремала въ его объятяхЪ. 


У. 


На другой день Мущшй исчезъ съ утра, а Валер1я объ- 
явила мужу, что намфрена съфздить въ сосфдый мона- 
стырь, глЪ проживаль ея духовный отецъ, старый и сте- 
пенный монахъ, къ которому она питала безграничное 
довф ре. На разспросы Фабя она отвфтила, что желаетъ 
облегчить испов®дью свою душу, обремененную необычай- 
ными впечатл%н1ями послфлнихъ дней. Глядя на осунув- 
шееся липо Валери, слушая ея угаспий толосъ, Файшй и 

` самъ одобриль ея намфреше: почтенный отецъ Лоренцо 
=. могь преподать ей полезный совЪтъ, разефать ея сомн$- 
ня... ЧПодъ охраной четырехь провожатыхъ, Валерия 
отправилась въ монастырь, —а Фабш остался дома и, до 
возвращен1я жены, пробродилъ по саду, стараясь понять, 
чтб происходило съ нею,—и чувствуя постоянный страхъ 
и гнЪвъ, и боль неопредБленныхъ подозрЪ ний... Онъ не 
а разъ заходиль въ павильонъ; но Мущй не возвращалея— 
а малаепь глядЪфль на Фабя, какъ истуканъ, подобо- 
страстно наклонивъ голову, съ далеко—такъ, по крайней 
мфрЪ, показалось Фабю— далеко затаенной усмВшкой на 
бронзовомъ лиц®. Между тъмъ, Валеря на исповЪди все 
разсказала своему духовнику, не столько стыдясь, сколь- 
ко ужасаясь. Духовникъ выслушаль ее внимательно, бла- 
тословиль ее, отпустиль ей ея невольный грёхъ—& самъ 
про себя подумаль: „колдовство, чары бЪсовекя... это такъ 
оставить нельзя“... и вмфетЪ съ Валерей отправился въ 
ея виллу, кавъ бы для того, чтобы окончательно ее 
успокоить и утВшить. — При видЪ духовника, Фабй н$- 
сколько перетревожился; но многоопытный старець зара-. 
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_ ве обдумалъ, какъ поступить ему слЪдовало. Оставиись _ 
наединф съ Фабемъ, онъ, конечно, не выдалъ тайны ис- 
повфди, однако, посовЪтоваль ему удалить, буде возможно, 
изъ дому приглашеннаго имъ гостя, который своими раз- 
сказами, ‘пБенями, вс$мъ поведенемъ своимъ разетраи- 
валъ воображене Валерш. Притомъ, но мнфнНо старика, 
Мущй и прежде, помнится, не совсфмъ былъ твердъ въ 
вЪр$, а побывавъ такое долгое время въ странахъ, не 
озаренныхъ св$томъ христанства, могь вынести оттуда, 
заразу ложныхъ учевшй, могъ даже спознаться съ тайна- 
ми маги; а потому хотя старинная дружба и предъяв- 
ляла свои права, однако, благоразумная осторожность ука- 
зывала на необходимость разлуки. Фабй вполнЪ согла- 
сился съ почтеннымъ монахомъ, Валеря даже просв тлЪ ла 
вся, когда мужъ сообщиль ей совЪть ея духовника— и, 
напутствуемый благими пожеланями обоихъ супруговъ, 
снабженный богатыми подарками для монастыря и для 
бЪдныхъ, отецдъ Лоренцо отиравился. домой. 

Фаб1й намЪревалея тотчасъ послЪ ужина объясниться 
съ Мущемъ; но странный его гость не возвратился къ 
ужину. Тогда Фабй р шилъ отсрочить разговоръ съ Му- 
щемъ до слЪдующаго дня —и оба супруга удалились въ 
свою опочивальню. 


ТХ. 


Валер1я скоро заснула; но Фабй заснуть не могъ. Въ 
ночной тишинЪ ему живЪе представлялось все видЪнное, 
все прочувствованное имъ; онь еще настойчив$е задаваль 
себЪ вопросы, на которые попрежнему не находилъ от- 
въта. Точно ли Муш! сталь чернокнижникомь — и ужь 
не отравилъ ли онъ Валерио? Она больна... но какою 
болфзнью?— Пока онъ, положивъ голову на руку и сдержи- 
вая горячее дыхане, предавался тяжелому раздумью— луна 
опять: взошла на безоблачное небо; и вмЪфств съ ея лу- 
_чами, сквозь полупрозрачныя стекла оконъ, со стороны. 
павильона—или это почудилось Фаб1ю? — стало вливаться 
дуновеше, подобное легкой, пахучей струф... вотъ, слы- 
шитея назойливое, страстное шептане... и въ тоть же 
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мигь онъ замфтиль, что Валеря начинаеть слабо шезе- ь 





| 


°— дитьея. Онъ встрепенулся, смотритъ: она приподнимается, 





опубскаетъ сперва одну‘ ногу, потомъ другую съ постели — 
и, какъ лунатикъ, безжизненно устремивъ прямо передъ 
собою потускнЪвиие глаза, протянувъ впередъ руки, на- › 
правляется къ двери сада! Фабй мгновенно выекочилъь въ 
другую дверь спальни—и проворно обЪжавь уголъ дома, 
приперъ ту, что вела въ садъ... Едва онъ успЪть ухва- 
титься за замокъ, какъ уже почувствовалъ, что кто-то 
силится отворить дверь изнутри, налегаеть на нее... еще 
и еще... потомъ раздались трепетныя стенанья... | 

„Но вЪдь Мущй не вернулен изъ горола“, мелькнуло 
въ головЪ у Фабя—и онъ бросился къ павильону... 

Что же онъ видить? | | 

Навстр№чу ему, по дорог, ярко залитой блескомъ мЪ- 
сячныхь лучей, идетъ, тоже какъ лунативъ, тоже протя- 
нувъ руки впередъ и безжизненно раскрывъ глаза идетъ 
Муцй... Фабй подбЪгаеть въ нему — но тоть, не замЪ- 
чая его, идетъ, мЪрно выступая шагъ за шагомъ—и не- 
лвижное липо его смЪфется при свётБ луны, какъ у ма- 
лайца. Фабй хочеть кликнуть его по имени... но въ это. 
мгновене онъ слышить: сзади его, въ домф, стукнуло 
окно... Онъ оглядывается... 


ДъЪйствительно: окно спальни распахнулось сверху до 
низу— и, занеся ногу черезь порогъ, стоить въ окнЪ Ва- 
лер!я... руки ея какъ будто ищуть Муцля... она вся тя- 
нется къ нему... 


Несказанное бшенство залило грудь Фабя внезапно 
нахлынувшей волной. — „Проклятый КОолДУНЪ!“ ВОЗОПИЛЪ 
онъ неистово—и, схвативъ Мушя одной рукой за горло, 
онъ нащупаль другою кинжалъ въ его пояс —и по самую 
рукоятку воткнульъ лезые ему въ бокъ. Е 

Пронзительно закричаль Муши--и притиснувъ ладонью 
рану, побЪжалъ, спотыкаясь, назадь, Въ павильонъ... Но 
ВЪ самый -тотъ мигь, когда его ударилъ Фабй, такъ же 
пронзительно закричала Валеря и, кавъ подлкошенная, 
упала на землю. Е 





Фабй боба къ ней, поДНЯлЪ ее, понесъ на ` провать, 


заговорилъ съ нею... ы 

Она долго лежала неподвижно; ‘но открыла, навонецъ, 
глаза, вздохнула глубоко, прерывисто и радостно, какъ 
человё къ, только-что спасенный отъ неминучей смерти, — 
увидала мужа—и обвивь его шею руками, прижалась къ 
его груди.—,„Ты, ты, это ты“, лепетала она. Понемногу 
руки ея разжались, толова откинулась назадь — и, про- 
шептавъ съ блаженной улыбкой: „Слава Богу, все кон- 
чено... Но какъ я устала!“-—она заснула крФикимъ, но не 
тяжелымъ сномъ. 


у: 


Фабй опустился возлф ея ложа -— и не спуская глазъ 
съ ея блЪднаго и похудфвшаго, но уже успокоеннаго лица, 


началъ размышлять 0 томъ, что произошло... а также о 


томъ, какъ поступить ему теперь? Что предпринять?— 
Если онъ убиль Мушя—а вспомнивъ о томъ, какъ глу- 
боко вошло лезые кинжала, онъ въ этомъ сомнЪвалься 
не могъ, — если онъ убиль Мушя — то нельзя же это 
скрыть! Сл$довало довести это до свфдЪн!я герцога, су- 
дей... но какъ объяснить, какъ разсказать такое непо- 
нятное дЪло? Онъ, Фабй, убиль, у себя вь дом%, своего 
родственника, своего лучшаго друга! Станутъ спраши- 
вать: за что? по какому поводу?.. Но если Мущй не 


убитъ? — Фабй не въ силахъ быль оставаться доле въ. 
невёд$н!и — и, удостовзрившись, что Валеря спитъ, онъ. 


осторожно всталъь съ кресла, вышель изъ дому — и на- 
правилея къ павильону. Все въ немъ было тихо; только 
вЪ Одномъ ОЕНЗ виднфлея свЪтъ. Съ замиравшимъ серд- 
пемъ раскрылъь онъ наружную лверь (на ней остался 
слЪдъ окровавленныхъ пальцевь и по песку дороги чер- 
нфли капли крови), перешелъ первую темную комнату... 
и остановился на порог, пораженный изумленемъ. 

По серединЪ комнаты, на персидекомъ коврЪ, съ пар- 


чевой подушкой подъ головою, покрытый широкой, красной. 
шалью съ черными разводами, лежалъ, прямо вытянувь 
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_ всЪ члены, Мущй. Лицо его, желтое, какъ воскъ, съ за- 
крытыми глазами, съ посинфлыми вЪками, было обращено 
къ потолку, не было зам тно дыхан1я: онъ казалея мертве- 
цомъ. У ногъ его, тоже закутанный въ красную шаль, 
стоялъь на колфняхъ малаецъ. Онъ держаль въ лЬвой 
рукЪ вЪтку нев домаго растен1я, похожаго на папорот- 
никъ— и, наклонившись слегка напередъ, неотвратно гля- 
_ДЪлъ на своего господина. Небольшой факелъ, воткнутый 
‚въ полъ, горЪлъ зеленоватымъ огнемъ, и одинъ освЪщалъ 
комнату. Пламя не колебалось и не дымилось. Малаецъ 
не пошевельнулся при вход Фабя, только вскинулъ на, 
него глазами — и опять устремилъ ихъ на Мущя. Отъ 
времени до времени онъ приподнималъ и опускалъ вЪтку, 
потрясалъ ею въ воздух — и нЪмыя его губы медленно 
раскрывались и двигались, какъ бы произнося беззвучныя 
слова. Между малайцемъ и Мущемъ лежалъ на полу 
кинжалъ, которымъ Фабй поразилъ своего друга: малаецъ 
разъ ударилъ той вЪфткой по окровавленному лезвию. 
Прошла минута... другая. Фабй приблизился къ малайцу 
и, нагнувшись къ нему, промолвилъ вполголоса: умеръ?— 
Малаецъ наклонилъ голову сверху внизъ, и, высвободивъ 
изъ-подъ шали свою правую`руку, указалъ повелительно 
на дверь. Фабй хотБлъ-было повторить свой вопросъ— 
но повелфвающая рука возобновила свое движеше — и 
Фабй вышелъ вонъ, негодуя и дивясь, но повинуясь. 
Онъ нашелъ Валершо спавшею попрежнему, съ еще 
болЪе успокоеннымъ лицомъ. Онъ не раздЪлея, присВлъ 
подъ окномъ, подперся рукою — и снова погрузился въ 
думу. Поднявшееся солнце застало его на томъ же са- 
момъ мЪетЪ. Валерля не просыпалась. 


КВ 


Фабй хотЪль дождаться ея пробужлешя и УуЪхать въ 
Феррару — какъ вдругъ кто-то легонько постучался въ 
дверь спальни. Фабй вышелъ и увидЪлъ передъ собою 
своего стараго дворецкаго, Антон10.—Синьоръ,—началь 
старикъ:—малаецъ намъ сейчасъ объявилъ, что синьоръ 


Муш! занемогь и желаеть перебраться со всБми своими 
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пожитками въ городъ; а потому проситъ васъ, чтобъ вы 
дали ему въ помощь людей для укладки вешей — а къ 
обфлу прислали бы вьючныхъ и верховыхъ лошадей, да 
нЪсколько провожатыхъ. Вы позволяете? — Малаецъ тебЪ 
объявиль это?—спросилъ Фабй.—Какимъ образомъ? ВЗдь 
онь нЪмой.—Вотъ, синьоръ, бумага, на которой онъ это 
все написаль ва нашемъ язык — очень правильно. —- И 
Мушй, ты говоришь, боленъ?—Да, очень боленъ—и ви- 
дЪть его нельзя.—За врачомъ не посылали?—НЪтъ. Ма- 
лаецъ не позволилъ. — И это написаль теб малаець?— 
Да, онъ.—-Фабй помолчалъ.—Ну, что жъ, распорядиесь,— 
промолвилъ онъ, наконецъ.—Антон10 удалился. 

Фабй съ недоум$шемь посмотрёлъ велЪлъ своему 
слугВ. — Стало-быть, не убить? — подумалось ему... и 
онъ не зналъ, радоваться ли-или сожалЪть.—_Боленъ? — 
Но нЪсколько часовъ тому назадъ—вЪдь мертвеца же 
онъ видЪль! 

Фабй вернулся къ Валери. Она проснулась — и при- 
подняла голову. Супруги обмЪнялись долгимъ, значитель- 
нымъ взглядомъ. — Его уже нЪтъ? — промолвила вдругъ 
Валер1я. — Фабй вздрогнулъ. — Какь... нЪть? — Ты 
разв$... —Онъ уЪхалъ? — продолжала онъ. Фабио отлегло 
оть сердца. — НЪть еще; но онъ уззжаетъ сегодня. — И 
я его больше никогда, никогда не увижу? — Никогда. — 
И т сны не повторятся? — НЪтъь. — Валеря опять ра- 
достно вздохнула; блаженная улыбка появилась опять на 
ея губахъ. Она протянула обЪ руки мужу. —И мы ве 
будемъ никогда говорить о немъ, никогда, слышишь, мой 
милый? И я изъ комнаты не выйду— пока онъ не уЪдетъ. 
—А ты теперь пришли мн® моихъ служанокъ... да постой: 
возьми ты эту вещь! — она указала на жемчужное оже- 
релье, лежавшее на ночномъ столикф, ожерелье, данное 
ей Мущемъ, — и брось ее тотчасъь въ самый нашъ глу- 
бокй колодецъ.— Обними меня — я твоя Валерля — и не 
приходи ко мнЪ, пока... тотъ не уздеть. — Фабй взялъь 
ожерелье—жемчужины показались ему потуекнфвшими— 
и исполнилъ приказане своей жены. Потомъ онъ сталь 
скитаться по саду, издали поглядывая на павильонъ, 
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около котораго уже началась возня укладки. Люди вы: 
носили сундуки, вьючили лошадей... но малайца не было 
между ними. Неотразимое чувство влекло Фаб1я посмо- 
трьть еще разъ на то, что происходило въ павильонъ. 
Онъ вепомнилъ, что на заднемъ его фас находилась 
потаенная дверь, черезъ которую можно было проникнуть 
во внутренность комнаты, гдЪ утромъ лежалъ Мущй.— 
Онъ подкрался къ той двери, нашель ее незапертою, п, 
раздвинувъ полости тяжелаго занавЪса, бросилъ нерЪши- 
тельный взглядъ. 


ХИ. 


Мушй уже не лежалъ на коврЪ. Одфтый въ дорожное 
платье, онъ сидЪль въ креслЪ, но казался трупомъ, такЪ 
же какь въ первое посбщене Фабя. ОкаменЪлая голова, 
завалилась на спинку кресла и протянутыя, плашмя по0 
ложенныя руки недвижно желтБли на колфняхъ. Грудь 
не поднималась. Около кресла, на полу, усЪянномъ за- 
сохшими травами, стояло нЪеколько плоскихъ чашекъ СЪ 
темной жидкостью, издававшей сильный, почти удушли- 
вый запахъ, запахъ мускуса. Бокругъ каждой чашки 
свернулась, изрЪдка сверкая золотыми глазками, неболь- 
шая змЪйка мЪфднаго цвфта; а прямо передъ Мущемъ, 
въ двухъ шагахъ отъ него, возвышалась длинная фигура 
малайца, облеченнаго въ парчевую пеструю хламиду, под- 
поясанную хвостомъ тигра, съ высокой шляпой въ видЪ 
рогатой "пары на голов. Но онъ не былъ неподвиженъ: 
онъ то благоговфйно кланялся и словно молился, то опять 
выпрямлялся во весь ростъ, становился даже на цыпочки; 
то мВрно и широко разводиль руками, то настойчиво 
двигалЪ ими ВЪ направлени Мущн и, казалось, грозить _ 
или повелфвалъ, хмурилъ брови и топалъ ногою. Вс эти 
движен!я видимо стоили ему большого труда, причиняли 
дазке страдашя: онъ дышалъ тяжело, потъ лиль съ его 
лица. Вдругъ онъ замеръ на мЪъетЪ и набравъ въ грудь 
воздуха, наморщивши лобъ, напрягъ и потянулъ къ себЪ 
свои сжатыя руки, точно онъ вожжи въ НИХЪ держалъ... 
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и, къ неописанному ужасу Фабля, голова Мущя медленно 
отлЪлилась отъ спинки кресла и потянулась велздъ за 
руками малайца... Малаецъь отпустилъ ихъ — и Мущева, 
голова опять тяжело откинулась назадь; малаепъ повто- 
рилъ свои движення—и послушная голова повторила ихъ 
за ними. Темная жидкость въ чашкахъ закипЪла; самыя 
чашки зазвенфли тонкимъ звономь, ий м$8дныя змЪйки 
волнообразно зашевелились вокругъ каждой изъ нихъ. 
Тогда малаецъ ступилъ шагъ впередъ и, высоко поднявъ 
брови и расширивъ до огромности глаза, качнулъ головою 
на Мушя... и вфки мертвеца затрепетали, неровно рас- 
клеились и изъ-подъ нихъ показались тусклыя, какъ 
свинецъ, з5ницы. Гордымъ торжествомъ и радостью, ра- 
достью почти злобной, просяло лицо малайца; онъ ши- 
роко раскрылъ свои губы, и изъ самой глубины его гор- 
тани съ усилемъ вырвался протяжный вой... Губы Мущя 
раскрылись тоже, и слабый стонъ задрожаль на нихъ 
въ отвЪтъ тому нечелов$ ческому звуку... 

Но туть Фабй не выдержаль болЪе: ему представилось, 
что онъ присутствуеть на какихъ-то бЪсовскихъ закли- 
нан!яхъ! Онъ тоже закричаль и бросился бЪжать безъ 
оглядки домой, скорЪй домой, творя молитвы и крестясь. 


ХШ. 


Часа три спустя, Антон1ю явился къ нему съ докла- 
домъ, что все готово, всЪ вещи уложены, и синьоръ Мущй 
собирается въ отъ$здъ. Ни слова не отвфтивъ своему 
слуг, Фабй вышелъ на террасу, откуда былъ виденъ 
павильонъ. НЪсколько вьючныхъ лошадей скучилось пе- 
редъ нимъ; къ самому крыльцу быль подведенъ могучш 
вороной жеребець съ широкимъ сЪдломъ, приспособлен- 
нымъ для двухъ сфдоковъ. Тутъ же стояли слуги съ об- 
наженными головами, вооруженные провожатые. Дверь 
павильона растворилась и, поддерживаемый малайцемъ, 
снова налЪвшимъ обычное платье, появился Муш. Лицо 
его было мертвенно и руки вис$ли, какъ у мертвеца, но 
онъ переступалъ... да! переступалъ ногами, и, посаженный 





| о 
_ на коня, держался прямо и ощупью нашелъ поводья. 
Малаецъ вдЪлъ ему ноги въ стремена, вскочилъ сзади 
его на сЪдло, охватилъ рукой его станъ—и весь поЪфздъ 
двинулся. Лошади шли шагомъ, и когда они заворачи- 
вали передъ домомъ, Фабю почудилось, что на тем- 
номъ лиц Мущя мелькнуло два бфлыхъ пятнышка... 
Неужели это онъ къ нему обратилъ свои зрачки? — 
Одинъ малаецъ ему поклонился... насмЪшливо, по обык- 
новен!ю. 
ВидЪла ли это все Валер1я? Жалузй ея оконъ были за- 
крыты... но можетъ-быть, она стояла позади ихъ. 


ХГУ. 


Въ обфду она пришла въ столовую и очень была тиха 
и ласкова; однако все еще жаловалась на усталость. Но 
ни тревоги уже не было въ ней, ни прежняго постоян- 
наго изумлен1я и тайнаго страха; и когда, на другой день 
послЪ отъ$зда Мущя, Фабй снова принялся за ея пор- 
треть, онъ нашель въ ея чертахъ то чистое выраженте, 
мгновенное затмен1е котораго такъ смутило его... и кисть 
побЪжала по полотну легко и вЪрно. 

Супруги зажили прежней жизнью. Мущшй для нихъ 
исчезъ, какъ будто его никогда не существовало. И Фа- 
блй, и Валеря, оба точно условились не упоминать о немъ 
ни единимъ звукомъ, не освЪдомляться объ его дальнфйшей 
судьбЪ: она, впрочемъ, и для воБхъ осталась тайной. Мушй 
дЪйствительно исчезъ, точно провалился сквозь землю. 
Фабио однажды показалось, что онъ обязанъ разсказать 
Валери, что именно произошло въ ту роковую ночь... но 
она, вЪроятно, угадала его нам$рен1е и притаила дыха- 
не, глаза ея прищурились, точно она ожидала удара... 
И Фабй ее понялъ: онъ не нанесъ ей этого удара. 

Въ одинъ прекрасный осеннй день Фабй оканчиваль 
изображен!е своей Цецили; Валер!я сидфла передъ орга- 
номъ, и пальцы ея бродили по клавишамъ... Внезапно, 
помимо ея воли, подъ ея руками зазвучала та пЪень тор- 
жествующей любви, которую нЪфкогда играль Мущй— и въ 
тотъ же мигъ, въ первый разъ посл ея брака, она по- 


_ пувотвовала внутри себя ‘трепеть | 
жизни... Валеря вздрогнула, и остановилась. ыы 
Чт это значило? Неужели же... а 


х 


На этомъ слов оканчивалась рукопись. 


С. Спасское-Лутовиново. Понь, 1881 г. 
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КЛАРА МИЛИЧЪ. 


(повъсть.) 


Г. 


Весной 1878 года, проживалъ въ МосквЪ, въ неболь- 
шомъ деревянномъь домик на ШаболовкЪ — молодой че- 
ловЪкъ, лЪть двадцати-пяти, по имени Яковъ Аратовъ. 
Съ нимъ проживала его тетка, старая дЪвица, лЪтЪ пя- 
тидесяти слишкомъ, сестра его отца, Платонида Ивановна. 
Она завфдывала его хозяйствомъ и вела его расходы, на 
что Дратовъ совершенно не былъ способенъ. Другихъ 
родныхъ у него не было. НЪсколько лЬть тому назадъ, 
отецъ его, небогатый дворянчикъ Т....0й губернии, пере- 
Ъхаль въ Москву вмЪетЪ съ нимь и Платонидой Ива- 
новной, которую, впрочемъ, всегда звалъ Платошей; и 
племянникъ такъ же ее звалъ. Покинувъ деревню, въ кото- 
рой они всЪ до тьхъ поръ постоянно жили, старикъ Ара- 


_ товъ поселился въ столиц съ пЪлью пометить сына въ 


университетъ, къ которому самъ его подготовилъ; купиль. 
за безцЪнокъ домикъ вЪъ одной изъ отдаленныхъ улиць 
и устроился въ немъ со всБми своими книгами и „пре- 
паратами“. А книгъ и препаратовъ у него было много— 
ибо человфкъ онь былъ не лишенный учености... „чу- 
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Такъ преестественный", по словамь сосфдей. Онъ даже 
слылЪ у нихъ чернокнижникомт: даже прозвище получилъ 
„инсектонаблюдателя“. Онъ занимался химей, минерало- 
гей, энтомолотей, ботаникой и мелициной; лЪчилъ добро- 
вольныхъ пащентовъ травами и металлическими порош-. 
ками собственнаго изобрЪтешя, по метод Парацельая. 
Этими самыми порошками онъ свель въ могилу свою м0- 
лоденькую, хорошенькую, но ужъ слишкомЪ тоненькую 
кену, которую любилъ страстно, и ОТЪ которой им ль 
единственнаго сына. ТФми же металлическими порошками 
онъ порядкомъ попортилъ здоровье также и сына, кото- 
рое, напротивъ, желаль подкрЪпить, находя въ его орга- 
низм% анемно и склонность къ чахоткЪ, унаслздованныя 
отъ матери. Имя „чернокнижника“ онъ, между прочимъ, 
получилъ отъ того, что считалъь себя правнукомъ—не по 
прямой лини, конечно, — знаменитаго Брюса, въ честь 
котораго онъ и сына назвалъ Яковомъ. ЧеловЪкъ онъ 
былъ, что называется, „добрфйций“, но нрава меланхо- 
лическаго, копотливый, робкий, —еклонный ко всему таин- 
ственному, мистическому... Полушопотомъ произнесенное:— 
А! было его обычнымъ восклицашемъ; онъ и умеръ съ 
этимъ восклицашемъ на устахъ,— года два спустя послъ 
переселения въ Москву. 

° Сынъ его, Яковъ, наружностью не походиль на отца, 
который быль некрасивъ собою, неуклюжъ и неловокъ; 
онъ скорЪй напоминалъ свою мать. ТЪ же тонкля, мило- 
видныя черты, тв же мягые волосы пепельнаго пвЪта, 
тоть же маленьюй носъ съ горбиной, тБ же выпуклый, 
дЪтекя губки—и больше, зеленовато-с$рые глаза съ по-. 
волокой и пушистыми р$еницами. Зато нравомъ онъ по- 
ходилъ на отца:—и несхожее съ отцовскимъ лицо носило 
отпечатокъ отцовекаго выраженя — и руки имЪлЪ онъ 
узловатыя, и впалую грудь, какъ старикъ Аратовъ, кото- 
раго, впрочемъ, едва ли слЪдуетъь называть старикомъ, 
такъ какъ онъ и до пятидесяти лфть не дотянулъ. Еще 
при жизни его Яковъ поступиль въ университетъ, по 
физико - математическому факультету; однако, курса не 
кончилъ — не по лфности, а потому, что, по его поня- 





т1ямъ, въ университет» не узнаешь больше того, чему 
можно научиться и дома; а за дипломомъ онъ не гонял- 
ся, такъ какь на службу поступить не разсчитываль. Онъ 
дичился евоихъ товарищей, почти ни съ кбмъ не знако- 
мился, въ особенности чуждалея женщинъ, и жилъ очень 
уединенно, погруженный въ книги. Онъ чуждалея жен- 
шинъ, хотя сердце имЪль очень нфжное и плфнялся кра- 
сотою... Онъ даже пробр5ль роскошный ангийсюй кип- 
`сэкъ — и (0, позоръ!) любовался „украшавшими“ его из- 
ображен1ями разныхъ восхитительныхъ Гюльнаръ и Ме- 
доръ... Но его постоянно сдерживала прирожденная стыд- 
ливость. Въ домЪ онъ занималъ бывиий отцовеюмй кабинетъ, 
который быль также его спальней; и постель его была 
та же самая, на которой скончался его отецъ. 

Великимъ подспорьемъ всего его существованя, неиз- 
м$ннымъ товарищемъ и другомъ, была ему его тетка, та, 
Платоша, съ которой онъ едва ли м$Фнялся десятью сло- 
вами въ день, но безъ которой онъ не могъ бы ступить 
шагу. Это было длиннолицое, ‘длиннозубое существо, съ 
блфлными глазами на блфдномъ лицВ, съ неизмфннымъ 
выраженемъ не то грусти, не то озабоченнаго испуга. 
ВЁчно одЪтая въ с$рое платье и с$рую шаль, отъ кото- 
рой пахло камфарой, она скиталась по дому, какъ ТЪНЬ, 
неслышными шагами; вздыхала, шептала молитвы — 060- 
бенно одну, любимую, состоявшую всего изъ двухъ словъ: 
„Господи, помози!“ — и очень дфльно распоряжалась по 
хозяйству, берегла каждую копейку и все закупала сама, 
Племянника своего она обожала; постоянно кручинилась 
объ его здоровьЁ — всего боялась—не за себя, а за него— 
и, бывало, чуть что ей покажется, сейчасъ тихонько 
подойдеть и поставить ему на письменный столь чашку 
грудного чаю, или погладитъ его по спин$ своими мяг- 
кими, какъ вата, руками. Яковъ не тяготился этимъ уха- 
живаньемъ, — грудного чаю, однако, не пилъ — и только 
одобрительно покачивалъ головою. Впрочемъ, здоровьемъ 
онъ тоже похвастаться не могъ. Очень онъ былъ впечалт- 
лителенъ, нервенъ, мнителенъ, страдалъ сердцеб1еньемъ. 
иногда одышкой; подобно отцу, вЪриль, что существуютъ 
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въ природ и въ душЪ челов%ческой тайны, КоторыЯ а 


можно иногда прозрЪвать, но постигнуть — невозможно; 
вЪрилъ въ присутстые н5которыхъ силъ и въянй, иногда 
благосклонныхъ, но чаше враждебныхт... и взрилъ также 


въ науку, въ ея достоинство и важность. Въ посл днее _ 


время онъ пристрастился къ фотографии. Запахъ употре- 
бляемыхъ при этомъ снадобй очень безпокоиль старуху- 
тетку— опять-таки не для себя, а для Яши, для его груди; 
но, при всей мягкости нрава, въ немъ было не мало 
упорства — и онъ настойчиво продолжалъь полюбившееся 
ему заняте. „Платоша“ покорилась, и только пуще преж- 
няго вздыхала и шентала: „Господи, помози!“ глядя на 
его окрашенные 1одомъ пальцы. 


Яковъ, какъ уже сказано, чуждалея товарищей; однако. 


съ однимъ изъ нихъ сошелся довольно близко и видаль 
его часто, даже послЪ того, какъ этотъ товарищъ, ВЫЙДЯ 


изъ университета, поступилъь На службу, мало, В х 


‘обязательную: онъ, говоря его словами, „примостилея“ 
къ постройкЪ Храма Спасителя, ничего, конечно, въ архи- 
тектурЪ не смысля. Странное дЪло: этотъ единственный 
праятель Аратова, по фамили Купферъ, нЪмець до того 
обрус$виий, что ни одного слова по-нфмецки не зналъ и 
даже ругался „нЪмцемъ“, — этоть прятель не имЪль съ 
нимъ, повидимому, ничего общаго. Это былъ чернокуд- 
рый, краснощеюмй малый, весельчакъ, говорунъ и большой 
любитель того самаго женскаго общества, котораго такъ 
избЪгаль Аратовъ. Правда, Купферъ и завтракалъ, и обЪ- 
даль у него частенько — и даже, будучи челов$комъ не- 
богатымъ, занималь у него небольшая суммы; но не это 
заставляло развязнаго нЪмчика прилежно посфщать укром- 
ный домикъ на ШаболовкЪ. Душевная чистота, „идеальр- 
ность“ Якова ему полюбилась, быть-можетъ, какъ проти- 
ворЪч!е тому, что онъ каждый день встрёчаль и ви- 
дЪлъ; — или, быть-можеть, въ этомъ самомъ влечени къ 
„идеальному“ юношЪ сказывалась его все-таки герман- 
ская кровь. А Якову нравилась добродушная откровен- 
ность Купфера; да кромЪ того, разсказы его о театрахъ, 
о концертахъ, о балахъ, гдЪ онъ быль завсегдатаемъ, — 








_ вообще, о томъ чуждомъ мрЪ, куда ЛАковь не рЪшалея 


проникнуть—тайно занимали и даже волновали молодого 
отшельника, не возбуждая, впрочемъ, въ вемъ желания 
извЪдать все это собственнымъ опытомъ. И Платоша, жа- 
ловала Купфера; правда, она находила его иногда че- 
резчуръ безцеремоннымъ, но инстинктивно чувствуя и 
понимая, что онъ искренно привязанъ къ ея дорогому 
Яш%, ова не только тери$ла шумнаго гостя, но благово- 
лила къ нему. 


п. 


Въ то время, о которомъ идетъ наша рЪчь, обрЪталась 
въ МосквЪ нЪкая вдова, грузинская княгиня, — личность 
неопредЪленная, почти подозрительная. Ей было уже подъ 
сорокъ лЪть; въ молодости она, въроятно, цвЪла той 0со- 
бенной восточной красотой, которая такъ скоро. блекнетъ; 
теперь она бЪлилась, румянилась и красила волосы въ 
желтую краску. О ней ходили разные, не совеБмъ вы- 
годные и не совеВмъ ясные слухи; мужа ея никто не 
знавалъ—и ни въ одномъ город она подолгу не живала. 
Ни дЪтей, ни состоян1я у ней не было; но она жила 
открыто—въ долгь или иначе; держала, какъ говорится, 
салонъ и принимала довольно см$шанное общество—боль- 
шей частью молодежь. Все въ ея домЪ, начиная съ соб- 
ственнаго ея туалета, мебели, стола—и кончая экипажемъ 
и прислугой — носило печать чего-то недоброкачествен- 
наго, поддЪльнаго, временного... но и сама княгиня, и 


ея гости, повидимому, ничего лучшаго не требовали. Вня- 


гиня слыла любительницей музыки, литературы, покрови- 
тельницей артистовь и художниковъ; да и дфйствительно 
интересовалась всБми этими „вопросами“ — даже до вос- 
торженности — и до восторженности, не совсЪмъ напуск- 
ной. Эстетическая жилка въ ней несомнфнно билась. Къ 
тому же, она была очень доступна, любезна, безъ чван- 
ливости и ломаня — и, чего многме не подозрЪ вали — Въ 
сущности очень добра, мягкосердечна и снисходительна..., 
Качества рфдкля—и тзмъ болЪе дорогля—именно въ по- 
добнаго рода личностяхъ? — „Пустая баба!“ выразился о 
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в 
ней одинъ умникъ — „а въ рай попадетъь непрем$нно! 
Потому: все прошаетъь — и ей все простится!“ О ней го- 
ворили также, что когда она исчезала изъ какого-нибудь 
города — она всегда оставляла въ немь столько же заимо- 
давцевъ, сколько людей облагодЪ тельствованныхъ ею. Мяг- 
кое сердце въ какую хочешь сторону гнется. 

Купферъ, какъ и слЪдовало ожидать, попалъ въ ея 
домъ — и сталь къ ней близкимъ... злые языки увзряли: 
слишкомъ близкимъ челов комъ. Самъ же онъ всегда от- 
зывался о ней не только дружески, но съ уважен1емъ; ве- 
личалъ ее золотою женщиной—что тамъ ни толкуй! —и 
твердо вЪфрилъ и въ ея любовь къ искусству, и въ пони- 
маше ею искусства!--Вотъ, однажды, послЪ обЪда, у Ара- 
товыхъ, разговорившись о княгинё и о ея вечерахъ, онъ 
началъ убЪждать Якова. нарушить хоть разъ свою анахс- 
ретскую жизнь и позволить ему, Купферу, представить его 
своей прятельницЪ. Яковъ сперва и слушать не хотзлъ.— 
Да ты что думаешь? —воскликнулъ, наконецъ, Купферъ: — 
о какомъ предетавлени рЪчь? Просто, возьму тебя, вотъ, 
какъ ты теперь сидишь, въ сюртукЪ, и повезу тебя къ 
ней на вечеръ. Никакихъ тамъ, братъ, этикетовъ не во- 
дится! Ты, вотъ, и ученый, и литературу любишь, и му- 
зыку (у Аратова въ кабинет дЪйствительно находилось 
шанино, на которомъ онъ изрфдка браль аккорды съ 
уменьшенной септимой), а у ней въ домЪ всего этого 
добра вдоволь!.. И людей ты тамъ ветрфтишь симпати- 
ческихъ, безо всякихъ претензй! Да и, наконецъ, нельзя 
же въ твои годы, съ твоей наружностью (Аратовъ опу- 
стилъ глаза и махнулъ рукою)—да, да, съ твоей наруж- 
ностью, такъ чуждаться общества, свЪта! ВЪль не къ ге- 
нераламъ я тебя везу! Впрочемъ, я самъ генераловъ не 
знаю!.. Не упирайся, голубчикъ! Нравственность — дзло 
хорошее, почтенное... Но зачЪмъ же въ аскетизмъ вда- 
ваться? Не въ монахи же ты себя готовишь! 

Аратовъ, однако, продолжалъ упираться; но на подмогу 
Купферу неожиданно явилась Платонида Ивановна. Хотя 
она и не поняла хорошенько, что это за слово такое: 
аскетизмъ? однако, тоже нашла, что ЯшенькЪ не худо 


ре 


‘развлечься, на людей посмотрЪть и себя показать.—ТЪмЪ 


болЪе, — прибавила она: — что я увфрена въ 9Эедоръ-@9е- 
дорычЪ! Въ дурное мЪсто онъ тебя не повезетъ!.. — Во 
всей непорочности представлю его вамъ обратно!—вскри- 
чаль Купферъ, на котораго Платонида Ивановна, не- 
смотря на свою увЪренность, бросала безпокойные взгляды. 
Аратовъ покраснфлъ до ушей, но возражать пересталъ. 
Кончилось тфмъ, что на слфдуюций день Купферъ по- 
везъ его на вечеръ къ княгинЪ. Но Аратовь не долго 
тамъ остался. Во-первыхъ, онъ нашелъ у ней человЪкъ 
двадцать гостей, мужчинъ и женщинъ, положимъ, и сим- 
патическихъ, но все-таки чужихъ; и это его стБеняло, 
хотя бесфдовать ему пришлось очень немного: а этого 


онъ больше всего боялся. Во-вторыхъ, сама хозяйка ему 


не понравилась, хотя она и приняла его очень радушно 
и просто. Все въ ней ему не понравилось: и раскрашен- 
ное ‘лицо, и взбитыя кудри, и хрипловато-слащавый го- 
лосъ, визгливый смфхъ, манера закатывать глаза подъ- 


`лобъ, излишнее декольтэ и эти пухлые, глянцовитые 


пальцы с0 множествомъ колецъ.. Забившись въ уголъ, 
онъ то быстро пробъгаль глазами по всёмъ лицамъ гостей, 
какъ-то даже не различая ихъ, то упорно глядЪлЪ себЪ 
па ноги. Когда же, наконецъ, одинъ заЪзжй артистъ съ 
испитымъ лицомъ, длиннфйшими волосами и стеклышкомъ 
полъ съёженной бровью, сБлъ за рояль и, ударивъ съ 
размаху руками по клавишамъ, а ногой по. педали, на- 
чаль валять фантазшо Листа на вагнеровск1я тэмы, Ара- 
товъ не выдержаль и улизнуль, унося Въ душЪ смутное 
и тяжелое впечатльн!е, сквозь которое, однако, пробива- 
лось нЪчто ему самому непонятное, но значительное и 
даже тревожное. 


Ш. 


Купферъ пришель на другой день обЪлать; однако, 
распространяться о вчерашнем вечерз не сталъ, даже 
не попрекнулъь Аратова за его поспфшное бЪфгетво и 
только пожалфлъ о томъ, что онъ не дождался ужина, за 
которымъ подавали шампанское! (нижегородскаго изд, 


о. | 
замътимъ въ скобкахъ). Купферъ, вфроятно, понялъ, что. 
напрасно вздумалъ расшевелить своего прятеля, и что 
Аратовъ къ тому обществу и образу жизни человЪкъ рЪ- 
шительно „не подходяпий“. Съ своей стороны, Аратовъ 
тоже не заговаривалъь ни о княгинЪ, ни о вчерашнемъ 
вечер. Платонида Ивановна не знала, радоваться ли не- 
успЪху этой первой попытки, или сожалЬть о немъ? Она 
р»шила, наконецъ, что здоровье Яши могло пострадать 
отъ подобныхъ выЪздовъ, и успокоилась. Купферъ ушелъ 
тотчасъ послЪ обЪда, и цзлую недЪлю потомъ не пока- 
зывалел. И не то, чтобы онъ дулея на Аратова за не- 
удачу своей рекомендащи-—добрякъ на это не быль спо- 
собенъ, — но онъ, очевидно, нашель н$»которое занятие, 
которое поглощало все его время, вс его помыслы, по- 
тому что и впослфдетыий являлея р$дко къ Аратовымъ, 
видъ имфль разсЪянный, говориль мало и въ скорости 
исчезалъ... Аратовъ продолжалъ жить попрежнему; но 
какая-то, если можно такъ выразиться, закорючка засЪла, 
ему въ душу. Онъ все что-то припоминалъ, самъ не зная 
хорошенько, что именно, и это „что-то“ относилось къ 
вечеру, проведенному у княгини. Со вефмъ тБмъ, вер- 
нуться къ ней онъ не желаль нисколько, и свфтъ, часть 
котораго онъ улицезрфль у нея въ домЪ, отталкивалъ его 
больше, чЪмъ когда-либо. Такъ прошло недВль шесть. 

И воть, въ одно утро, опять предсталъ предъ нимъ 
Купферъ, на этотъ разъ съ нЪсколько смущеннымъ ли- 
помъ. —Я знаю, — началь онъ съ принужденнымъ см$- 
хомъ,—что тебЪ не по вкусу пришелея твой тогдашей 
визитъ: но я надЪюсь, что ты все-таки согласишься на 
мое предложен!е... не откажешь мнЪ въ моей просьбЪ! 

— Въ чемъ дЪло?—спросиль Аратовъ. 

—- Вотъ, видишь ли,—-продолжалъ Купферъ, все боле 
и болЪе оживляясь: —здЪеь есть одно общество любителей, 
артистовъ, которое отъ времени до времени устраиваетъ 
чтения, концерты, даже театральныя представлен1я съ. 
благотворительной цфлью... 

— И княгиня участвуетъ?—перебиль Аратовъ. 

— Княгиня всегда въ добрыхъ дЪлахъ участвуетъ,-—но 
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это ничего. Мы затЪяли литературно-музыкальное утро... 


и на этомъ утрф ты можешь услышать двушку... необык- 
новенную дЪвушку! — Мы еще не знаемъ хорошенько: 
Рашель она, или В1арло?.. потому что она и поетъ пре 
восходно, и декламируетъ, и играетъ... Талантъ, братець 
ты мой, первоклассный! Безъ преувеличеная говорю.— 
Такъ вотъ... не возьмешь ли ты билетъь? — Пять рублей, 
если въ первомъ ряду. 

— А откуда взялась эта удивительная дЪвушка? — 
спросилъ Аратовъ. 

Купферъ осклабился. — Ужь этого я не могу сказать... 
Въ послЪднее время она праютилась у княгини. Княгиня, 
ты знаешь, вс$мь такимъ покровительствуетъ... Да, ты ее, 
вфроятно, видЪлъ на томъ вечерЪ. 

Аратовъ дрогнулъ — внутренно, слабо... но ничего не 
промолвилъ. 

— Она даже играла гдЪ-то въ провинщи,—продолжалъ 
Купферъ: — и вообще, она созлана для театра. Вотъ, ты 
самъ увидишь! 

— Какъ ея имя?—спросиль Аратовъ 

— Влара... 

— Клара? — вторично перебилъ Аратовъ. — Не мо- 
жетъ быть? 

— Отчего не можеть быть?—Клара... Клара Миличъ; 
это не настоящее ея имя... но ее такъ называютЪъ. ПЪть 
она будеть Глинкинсвый романс... и Чайковскаго, а по- 
томъ письмо изъ „Евгешя Онфгина“ прочтеть.— Что ЖЪ? 
берешь билеть? 

— А когда это будеть? 

— Завтра... завтра, въ половинЪ второго, въ частной 
залЪ, на Остоженк$... Я заЪду за тобой. Въ пять рублей 
билетъ?.. Воть онъ... нЪтЪ — это трехрублевый. — Вотъ. 
Воть и афишка.—Я одинъ изъ распорядителей. 

Аратовъ задумался. Платонида Ивановна вошла въ эту 
минуту и, взглявувь ему въ лицо, вдругь перетревожи- 
лась. — Яша, — воскликнула она: — что съ тобою? Отчего 
ты такой смущенный? Оедоръ Федоровичъ, что вы ему 
такое сказали? 


х 


Ре ее т: 

Но Аратовъ не далъ своему прятелю отвЪтить на во- 
просъ тетки, и торопливо выхвативъ протянутый къ нему 
билетъ, приказалъ ПлатонидЪ ИвановнЪ сейчасъ выдать 
Купферу пять рублей. 

Та удивилась, глазами заморгала... Однако, вручила 
Купферу деньги молча. Очень ужъ строго крикнулъ на 
нее Яшенька. 

— Я тебЪ говорю, чудо изъ чудесъ!—воскликнулъ Вуп- 
феръ, и бросился къ дверямъ.—Жди меня завтра! 

— У ней черные глаза? — промолвилъ ему волъдъ 
Аратовъ. | | 

— Какъ уголь! — весело гаркнуль Купферъ и исчезъ. 

Аратовъ ушелъ къ себЪ въ комнату, а Нлатонида Ива- 
новна такъ и осталась на мЪетЪ, шопотомъ повторяя: 
„Помози, Господи! Господи, помози!“ 


ТУ. 


Большая зала въ частномъ домф на Остоженк$ уже на 
половину была полна посЪтителями, когда Аратовъ съ 
Купферомъ прибыли туда. Въ этой зал$ давались иногда 
театральныя представлен1я, но на этоть разь не было 
видно ни декорашй, ни занавфса. Учредители „утра“ 
ограничились ТЪмъ, что воздвигнули на одномъ концЪ 
эстраду, поставили на ней фортешано, пару пюпитровъ, 
нфеколько стульевъ, столъ съ графиномъ воды и стаканъ, 
да завфсили краснымъ сукномъ дверь, которая вела въ 
комнату, предоставленную артистамъ. Въ первомъ ряду 
уже сидЪла княгиня въ ярко-зеленомъ платьф; Аратовъ 
‘помфстилея въ нЪкоторомъ оть нея разстояви, едва об- 
мЪнявшись съ ней поклономъ. Публика была, чтб назы- 
вается, разношерстная; все больше молодые люди изъ 
‘учебныхъ заведенй. Вупферъ, какъ одинъ изъ распоря- 
дителей, съ бЪлымъ бантомъ на обшлаг фрака, суетилея 
и хлопоталъ изо всЪхъ силъ; княгиня видимо волновалась, 
оглядывалась, посылала во вс стороны улыбки, загова- 
ривала съ сосЪфдями... около нея были одни мужчины. 
Первымъ на эстрадЪ явился флейтисть чахоточнаго вида 
и престарательно проплевалъ... то-бишь! просвисталъ 
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‚ пьеску тоже чахоточнаго свойства; два человЪка закри- 


чали: браво! Потомъ какой-то толстый господинъ ВЪ 
очкахъ, очень на видъ солидный и даже угрюмый, про- 
челъ басомь Щедринск!Й очеркъ; хлопали очерку, не ему; 
потомъ явился фортешанисть, уже знакомый Аратову, и 
пробарабаниль ту же Листовскую фантазию; фортеша- 
нисть удостоился вызова. Онъ кланялся, опершись рукою 
на спинку стула, и поел каждаго поклона взмахивалъь 
волосами, совсЪмъ какъ Листь! Наконецъ, посл довольно 
долгаго промежутка, красное сукно на двери за эстрадой 
зашевелилось, распахнулось широко—и появилась Ёлара 
Миличъ. Зала огласилась рукоплескан1ями. Нер$шитель- 
ными шагами подошла она къ передней части эстрады, 
остановилась и осталась неподвижной, сложивъ передъ 
собою большия, красивыя руки безь перчатокъ, не при- 
сЪдая, не наклоняя головы и не улыбаясь. 

Это была дфвушка лЪфтъ девятнадцати, высокая, нЪ- 
сколько широкоплечая, но хорошо сложенная. Лицо смуг- 
лое, не то еврейскаго, не то цыганскаго типа, глаза не- 
больше, черные, подъ густыми, почти сросшимися бро-_ 
вями, носъ прямой, слегка вздернутый, тоныя губы съ 
красивымъ, но рЪзкимъ выгибомъ, громадная черная 
коса, тяжелая даже на видъ, низый, неподвижный, точно 
каменный лобъ, крошечныя уши... все лицо задумчивое, 
почти суровое. Натура страстная, своевольная,— и едва ли 
добрая, едва ли очень умная — но даровитая — сказыва- 
лась во всемъ. 

Она нЪкоторое время не поднимала глазъ, но вдругъ 
встрепенулась и провела по рядамъ зрителей свой присталь- 
ный, но не внимательный, словно въ себя углубленный 
ВЗГЛЯЛЪ... „Каке у нея трагическ!е глаза!“ замЪтилъ си- 
дЪвний позади Аратова нфый сЪдоволосый фатъ съ ли- 
помъ кокотки изь Ревеля, извЪстный по МосквЪ сотруд- 
никъ и соглядатай. Фать былъ глупь и хотфль сказать 
глупость... а сказалъ правду! Аратовъ, который съ самаго 
появлен1я Клары не спускалъ съ нея взора, только тутъ. 
вспомнилъ, что онъ дЪйствительно видЪлъ ее у княгини; 
и не только видЪль ее, но даже замЪтиль, что она н$- 


т 





сколько разъ еъ особенной настойчивостью посмотр®ла — 


На него своими темными, пристальными глазами. Да и 
теперь... или это ему показалось? — она, увидавъ его въ 
первомъ ряду, какъ будто обрадовалась, какъ будто по- 
краснфла — и опять настойчиво посмотрЪла на него. По- 


томъ она, не оборачиваясь, отступила шага два ВЪ на-. 


правлени фортешано, за которымъ уже сидЪлъЪ ея акком- 
панаторъ, длинноволосый чужестранець. Ей приходилось 
исполнить романсъ Глинки: „Только узналъ я тебя“... 
Она тотчасъ начала пЪть, не перемЪнивъ положен!я рукъ 
`и не гляля на ноты. Голосъ у ней былъ звучный и мяг- 
вый — контральто — слова она выговаривала отчетливо и 
вЪско, пфла однообразно, безъ оттЪнковъ, НО СЪ СИЛЬНЫМЪ 
выражен!емъ. — „Съ убЪжденьемъ поетъ дЪвка“, промол- 
вилъ тоть же фать, сидфвшШй за спиной Аратова, — и 
опять сказалъ правду. — Крики: 11$! браво! раздались 
кругомъ — но она бросила быстрый взглядъ на Аратова, 
который не кричалъ и не хлопальъ—ему не особенно по- 
нравилось ея пЪн1е,—елегка поклонилась и ушла, не при- 
нявъ подставленной калачикомъ руки волосатаго шаниста. 
Ее вызвали... она не скоро появилась, тЪми же нерзши- 
тельными шагами подошла къ фортешано — и шепнувъ 
слова два аккомпанатору, которому пришлось достать и 
положить передъ собою не приготовленныя, & друг1я но- 
ты — начала романсъ Чайковскаго: „НЪть, только тотъ, 
кто зналь свиданья жажду“... Этоть романеь она спфла 
иначе, чЪмъ первый — вполголоса, словно усталая... И 
только на предпослЪднемъ стихЪ: „Пойметъ, какъ я стра 
далъ“—у нея вырвался звенящий горяч!й крикъ, ПослЪд- 
ый стихъ: „И какъ я стражду“... она почти прошептала, 
горестно растянувъ послЪднее слово. Романсъ этоть произ- 
вель меньшее впечатлЪ не на публику, чВмЪ Глинкинсый; 
однако, хлопанья было много... Особенно отличался Куп- 
феръ: складывая ладони при уларЪ особеннымъ манеромъ, 
въ видЪ боченка, онъ производилъь необыкновенно-гулюй 
звукъ. Княгиня передала ему большой, растрепанный 6у- 


кетъ съ тЪмъ, чтобы онъ преподнесъ его пЪвипЪ; но она 


словно не замфтила наклоненной фигуры Купфера, его 
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‘вытянутой съ букетомъ руки, повернулась и ушла, вто- 


рично не дождавигись шаниста, который поспЪ шнЪе преж- 
няго вскочилъ, чтобы ее проводить—и, оставшись не при_ 
чемъ, такъ взмахнулъ волосами, какъ, вЪроятно, самъ 
Листъ никогда не взмахивалъ! 

Во все время пЪн!я, Аратовъ наблюдалъ лицо Клары. 
Ему казалось, что глаза ея, сквозь прищуренныя рЪеницы, 
были обращены опять-таки на него; но его въ особенно- 
сти поразила неподвижность этого лица, лба, бровей — 
и только при ея страстномъ вскрикЪ онъ замЪтилъ, какъ 
сквозь едва раскрытыя губы тепло сверкнулъ рядъ 6$- 
лыхЪъ, тесно поставленныхъ зубовъ. Купферъ подошелъ 
въ нему. 

— Ну, что, братъ, какъ ты находишь? —спросилъ онъ, 
весь сяя удовольствемъ. 

— Голосъ хоропий,— отвфтилъь Аратовъ:—но она пЪть 
еще не умЗетъ, настоящей школы нЪтъ. (Почему онъ это 
сказаль и какое онъ самъь имЪль понят!е о „школЪ“ — 
Господь въдаетъ!). | 

Купферъ удивился.— Школы н$тъ, — повторилъ онъ съ 
разстановкой... — Ну, это... Она еще подучиться можетъ. 
Зато какая душа! Да вотъ, погоди: ты ее въ письмЪ 
Татьяны послушаешь. 

Онъ отбЪжалъ прочь оть Аратова — а тотъ подумалъ: 
„Душа! Съ этимъ неподвижнымъ лицомъ!“ — Онъ нахо- 
дилъ, что она и держится, и движется, какъ намагнети- 
зированная, какъ сомнамбула.—И въ то же время она не- 
сомнЪнно... Да! несомнЪнно смотритъ на него. 

Между тфмъ, „утро“ продолжалось. Толстый человЪ къ 
въ очкахъ появился опять; несмотря на свою серьезную 
наружность, онъ воображаль себя комикомъ — и прочель 
сцену изъ Гоголя, не вызвавши на этотъ разъ ни единаго 
знака одобреня. Промелькнулъ опять флейтисть; прогре- 
мфлъ опять шанистъь; двфнадцатилЪтей мальчикъ, напо- 
маженный и завитой, но со слЪдами слезъ на щекахъ, 
пропиликалъ какя-то вараши на скрипкЪ. Страннымъ 
могло показаться то, что въ промежуткахъ чтешя и му- 
зыки, изъ комнаты артистовъ изрЗдка доносились отры” 


в | 
вистые звуки валторны; между тБмъ этоть инструменть. 
такъ и остался безъ употребленя. Впослфдетйи выясни- 
лось, что любитель, вызвавиййся поиграть на немъ, заро- 
бЪлъ вь моменть выхода передъ публикой. Воть, нако- 
нецъ, опять появилась Клара Миличъ. 

Она держала въ рук томикь Пушкина; однако, во 
время чтеня ни разу въ него не заглянула... Она явно 
робЪла; небольшая книжка слегка дрожала въ ея паль- 
пахъ. Аратовъ замфтиль также выражеше унылости, раз- 
литое теперь по всЗмъ ея строгимъ чертамъ. Первый 
стихъ: „Я къ вамъ пишу... чего же болЪ?“ она произнесла 
чрезвычайно просто, почти наивно— и съ наивнымъ искрен- 
нимъ, безпомощнымъ жестомъ протянула о6Ъ руки впе- 
редъ. Потомъ ‘она стала немного спБшить; но уже начи- 
ная с0 стиховъ: „Лругой! нЪтъ! Никому на свЪтВ не 
отдала бы сердце я!“— она овладЪла собою, оживилась— 
и когда лошла до словъ: „Вся жизнь моя была залогомъ 
свиданья вЪрнаго съ тобой“, —ея до тЪхь поръ довольно 
Глухой голосъ зазвенфль восторженно и см ло—а глаза ел 
такъ же смЪло и прямо вперились въ Аратова. Съ такимъ 
же увлеченемъ продолжала она—и только въ концу го- 
лосъ ея опять понизился—и въ немъ, и на лиц отразилась 
прежняя унылость. Посл днее четверостипие она совеЗмъ» 
какъ говорится, скомкала,—томикъ Пушкина вдругъ вы- 
скользнуль изъ ея рукъ—и она поспЪшно удалилась. 

Публика принялась рукоплескать отчаянно, вызывать... 
Олинъ семинаристъ изъ малороссовъ, между прочимъ, такъ 
тромогласно оралъ: „Мылычь! Мылычъ!“-—что его сосЪдъ 
въжливо, съ участьемь попросиль „пощадить ВЪ себЪ 
будущаго протодьякона!“—Но Аратовъ тотчасъ всталь и 
направился къ выходу. Купферъ нагналъ его... — Поми- 
луй, куда же ты?—возопилъ онъ:—хочешь, я тебя пред- 
ставлю КларЪ? — НЪть, спасибо, — торопливо возразил 
Аратовъ, и почти бЪгомь пустился домой. 
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Странныя, ему самому неясныя ощущеня волновали 
его. Въ сущности, чтеше Клары тоже пе совезмъ ему 
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понравилось... хоть онъ и не могъь себ отдать отчета: 


почему именно? Оно его безпокоило, это чтен1е; оно ка- 
залось ему р%№зкимъ, не-гармоническимъ... Оно какъ будто 
нарушало что-то въ немъ, являлось какимъ-то насил1емъ. 
И эти пристальные, настойчивые, почти навязчивые взгля- 
ды—къ чему они? Что они значатъ? 

Скромность Аратова не допускала въ немъ даже мгно- 
венной мысли о томъ, что онъ могъ понравиться этой 
странной дЪвушкф, могъ внушить ей чувство, похожее 
на любовь, на страсть!.. Да И онНЪ самъ совсЪмъ не та- 
кою представлялъ себЪ ту, еще невзломую женщину, ту 


_д№вушку, которой онъ отдастся весь, которая и его по- 


любить, станеть его невфстой, его женой... Онъ рЪдко 
мечталь объ этомъ: онъ и душой и т№ломъ быль дЬв- 
ственникъ;—но чистый образъ, возникавиий тогда въ его 
воображен1и, быль навфянъ другимъ образомъ,—образомъ 
его покойной матери, которую онъ едва помнилъ, но 
потреть который онъ сохранилъ, какъ святыню. Портретъ 
этоть былъ писанъ акварелью, довольно неискусно, прая- 
тельнипей-сосЪдкой, но сходство, по увЪренью всЪхЪъ, было 
поразительное. Такой же ныжный профиль, таке же доб- 
рые, свЪтлые глаза, таые же шелковистые волосы, такую 
же улыбку, такое же ясное выражене должна была ИМЪТЬ 
та женщина, та дЪвушка, которой онъ даже еще не осм$- 
ливалсея ожидать... 

А эта черномазая, смуглая, съ грубыми волосами, съ 
усиками на губЪ, она навЪрно недобрая, взбалмошная... — 
„Цыганка“ (Аратовъ не могъ придумать худшаго выра- 
кен1я),—что она ему? 

И между тЪмъ, Аратовъ не въ силахъ былъ выкинуть 
изъ головы своей эту черномазую цыганку, —пЪ не и чте- 
не и самая наружность которой ему не нравились. Онъ 
недоумЪвалъ, онъ сердилея на себя. Незадолго передъ 
тЪмъ онъ прочелъь романъ Вальтеръ-Скотта: „Сенъ-Ро- 
нансквя воды“ (полное собраше сочиненй Вальтеръ-Скотта 
находилось въ библ1отекВ его отца, который уважалъ въ 
анг 4йскомъ романист серьёзнаго, чуть не научнаго пи- 
сателя). Героиня этого романа называется Клара Мобрай. 

Сочинен!я И. С. Тургенева. Т. [Х. о 
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Поэть 40-хъ годовъ, Красовъ, написаль на нее стихотво- 


не, оканчивающееся словами: 


Несчастная Клара! безумная Клара! - 
Несчастная Клара Мобрай! 


Аратовъ зналъ также это стихотворенте... И вотъ, те- 
перь эти слова безпрестанно приходили ему на память... 
„Несчастная Клара! безумная Клара!..“ (Отъ того онъ и 
удивился такъ, когда Купферъ назвалъ ему Клару Ми- 
личъ). Сама Платоша замфтила — не то чтобы перем$ну 
въ настроении Якова,— въ немъ, собственно, никакой пе- 
ремБны не произошло —а что-то неладное въ его взгля- 
дахъ, въ его р$чахъ. Она осторожно разспросила его о 
литературномъ утрЪ, на которомъ онъ присутствоваль: — 
пошептала, повздыхала, погляд$ла на него спереди, по- 
глядЪла сбоку, сзади—и вдругъ, хлопнувъ ладонями се- 
65 по ляжкамъ, воскликнула: — Ну, Яша! — Я вижу, Въ 
чемъ дЪло! 

— Что такое? —переспросилъь Аратовъ. \ 

— Ты навЪрное на этомъ утрЪ встр тилъь какую - ни- 
будь изъ этихъ хвостовозокъ (Платонида Ивановна назы- 
вала такъ веЪхъ барынь, носящихъ модныя платья)... 
Рожица у ней смазливая—и такь она ломаетея—и сякъ 
кривляется (Платоша представила все ‘это въ лицахъ), и 


глазами таке круги описываетъ... (и это она представила, 


проводя указательнымъ пальцемъ большие круги по воз- 
духу)... ТебЪ съ непривычки и показалось... но вЪдь это 
ничего, Лша... ни-и-чего не значитъ! Выпей чайку на 
ночь... и конецъ!.. Господи, помози! 

Платоша умолкла и удалилась... Она отроду едва ли 
произносила такую длинную и оживленную рЪчь... а Ара- 
товь подумаль: „Тетка-то, чай, права... Съ непривычки 
все это... (Ему дЪйствительно въ первый разъ пришлось 
возбудить къ себЪ вниман!е особы женскаго пола... во 


всякомъ случаЪ, онъ этого прежде не зам чалъ.) Бало- 


вать себя не надо“. 
И онь принялся за свои книги — а на ночь напился 
типоваго чаю — и даже спалъ хорошо всю эту ночь — и 
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сповъ не видЪлъ. На сл$дующее утро онъ опять, какъ 

ни въ чемъ не бывало, занялся фотографлей... 

‹ Но кь ‘вечеру его душевный покой возмутился снова. 
ИЕ 

А именно: ‘разсыльный ‘принесъ ему записку слВдую- 
щаго содержан1я, написанную неправильнымъ и крупнымъ 
женскимъ почеркомъ: 

„Если вы догадаетесь, кто вамъ пишетъ, и если это. 
‚вамъ не скучно, приходите завтра, послЪ об$да, на 
„Тверской бульваръ — около пяти ‘часовъ — и ждите. 
`„Васъ задержать не лолго. Но это ‘очень важно. При- 
„дите“. | 

Подписи не было. Аратовь тотчасъ догадался, кто бы- 
‚ла его корреснондентка,—и это именно его возмутило. — 
„Что за вздоръ!“ промолвилъ онъ почти велухъ: „этого 
еще недоставало. РазумЪется, я не пойлу".—Онъ, однако, 
велЪль позвать разсыльнаго, отъ котораго узналъ только 
то, что письмо ему было вручено горничной на улицЪ. 
Отпустивъ его, Аратовь перечелъь письмо, бросиль его 
на полъ... Но, погодя немного, поднялъ и опять пере- 
челъ; вторично воскликнулъ: вздоръ! — однако, на полъ 
письма уже не бросилъ, а спряталъ въ ящикъ. Аратовъ 
принялся за свои обычныя занятя, то за одно, то за 
другое; но дЪло у него не спорилось и не клеилось. Онъ 
вдругъ замЪтилъ за самимъ собою, что ожидаеть Вупфе- 
ра! Хотфль ли онъ разепросить его, или, быть-можетъ, 
даже сообщить ему... Но Купферъ не являлся. Потомъ 
Аратовь досталь Пушкина, прочелъ письмо Татьяны и 
снова убЪдился, что та „цыганка“ совебмъ не поняла 
настоящаго смысла этого письма. А этотъ шутъ Купферъ 
кричить: Рашель! В1ардо! Потомъ онъ подошелъ къ сво- 
ему шанино, какъ-то безсознательно приподнялъ его 
крышку, попытался отыскать на память мелодлю романса 
Чайковскаго: но тотчасъ же съ досадой захлопнулъ ша- 
нино и пошелъ къ теткф, въ ея особенную, всегда жарко 
натопленную комнату, съ в$чнымъ запахомъ мяты, шал- 
фея и другихъ цфлебныхь травъ и съ такимъ множе- 
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ствомъ ковриковъ, этажерокъ, скамеечекъ, подушечекъ 
и разной мягкой мебели, что непривычному человЪку 
и повернуться было въ этой комнат трудно, и дышать 
стЪенительно. Платонида Ивановна сидЪла подъ окномъ 
со спицами въ рукахъ (она вязала Яшенькв шарфъ, 
счетомъ, въ течен!е его жизни — тридцать восьмой) — и 
очень изумилась. Аратовъ заходилъь кь ней р$дко, и 
если ему было что нужно, всяк разъ кричалъ тонень- 
кимъ голосомъ изъ своего кабинета: — Тетя Платоша! — 
Однако, она его усадила и, въ ожидани его первыхъ 


словъ, насторожилась, глядя на него однимъ глазомЪъ. 


черезъ круглыя очки, другимъ-—выше ихъ. Она не осв}- 
домилась о его здоровьВ и не предложила ему чаю, ибо 
видЪла, что онъ пришелъ не за т$мъ. Аратовъ немного 
помялся... потомъ заговорилъ... заговорилъ о своей ма- 
тери, о томъ, какъ она жила съ отцомъ, и какъ отець 
съ ней познакомился. Все это онъ зналъ очень хорошо... 
но ему хотЬлось говорить именно объ этомъ. На его бЪду, 
Платоша совсфмъ бесЪдовать не умЪла; отвЪчала очень 
кратко, словно она подозрЪвала, что и не за этимъ при- 
шелъ Яша. 

— Что жъ!—повторяла она, поспфшно, чуть.не съ до- 
садой шевеля спицами: — ИзвЪстно: мать твоя была го- 
лубка... голубка, какъ есть... И отецъ твой любилъ ее, 
какъ слЪдуетъь мужу, вЪрно и честно, по самый гробъ; и 
никакой другой женщины онъ не любилъ, —прибавила она, 
возвысивъ Голосъ и снявЪ очки. 

— А робкаго она была нрава? — спросилъ, помолчавъ, 
Аратовъ. | 

— ИзвЪстно, робкаго. Какъ слЪдуеть женскому полу. 
СмЪлыя-то въ послфднее время завелись. 

— А вь ваше время смЪлыхъ не было? 

— Было и вь наше... какъ не быть! Да вЗдь кто? Такъ, 
потаскушка какая-нибудь, безстыжая. Зашлюндаетъ по- 
долъ—да и мечется зря... Ей что? Какая печаль? Подвер- 
нется дурачокъ—ей и на руку. А степенные люди прене- 
брегали. Ты вспомни, развЪ ты въ нашемъ домЪ такихъ 
видалъ? 
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Аратовъ ничего не отвБтилъ и вернулся къ себЪ въ 
кабинетъ. Платонида Ивановна посмотрЪла ему велЪдъ, 
покачала головою и опять надфла очки, опять взялась 
за шарфъ... но не разъ задумывалась и роняла спицы на 
колЪни. | 

А Аратовъ до самой ночи, — нЪтъ, н%ть, да и нач- 
неть опять съ той же досадою, съ тфмь же озлобле-. 
немъ размышлять объ этой записк$, о „цыганкЪ“, о 
назначенномъ свидан!и, на которое онъ навфрное не пой- 
деть! Й ночью она его безпокоила. Ему все мерещились 
ея глаза, то прищуренные, то широко раскрытые, съ ихЪ 
настойчивымъ, прямо на него устремленнымъ взглядомъ—— 
и эти неподвижныя черты съ ихъ властительнымъ выра- 
женемт... 

На слфдующее утро онъ опять почему-то все ожи- 
даль Купфера; чуть-чуть было не написаль ему пись- 
ма... а впрочемъ, ничего не дЗлалъ... все больше рас- 
хаживалъ по своему кабинету. Онъ ни на одно мгно- 
вене не допускаль въ себЪ даже мысли, что пойдетъ 
на этотъ глупый „рандеву“... и въ половинф четвер- 
таго часа, послЪ торопливо проглоченнаго обЪфда, вне- 
запно надЪвъ шинель и нахлобучивъ шапку, украдкой 
отъ тетки выскочилъ на улицу и отправилея на Тверской 
бульваръ. 


Е 


Аратовъ засталъ на немъ немного прохожихъ. Погода 
стояла сырая и довольно холодная. Онъ старался не раз- 
мышлять о томъ, что дЪлаль, заставляль себя обращать 
вниман1е на всЪ попадави!еся предметы и какъ бы увЪ- 
рилъ себя, что и онъ такъ же вышель погулять, какъ и 
т прохоже... Вчерашнее письмо находилось у него въ 
боковомъ карман, и онъь постоянно чувствовалъ его 
присутстве. Онъ прошелся раза два по бульвару, зорко 
вглядываясь въ каждую подходившую къ нему женскую 
фигуру — и сердце его билось, билось... Онъ почувство- 
валъ усталость и прис$лъ на лавочку. И влругъ ему при- 
шло въ голову: „Ну, а если это письмо написано не ею, 
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а И 516 другимъ, другой женщиной?“ По 
щему, это для него должно было быть все едино... и 
однакоже, онъ долженъ былъ самому себ признаться, 
что этого онъ не желалъ. „Ужъ очень было бы глуно“, 
подумалось ему: „еще глуп й тою!/ Нервное безпокой- 
ство начинало овладЪфвать имъ; онъ сталъ зябнуть — не 
извнф, а изнутри. Онъ н$еколько разъ вынималъ часы 
изъ кармана жилета, глядЪлъ на циферблатъ, клалъ ихъ 
обратно, и всяюй разъ забывалъ, сколько оставалось ми- 
нутъ до пяти часовъ. Ему казалось, что вс мимо идуше 
какъ-то особенно, съ какимъ-то насм5шливымь удивле- 
`шемъ и любопытствомъ оглядывали его. Дрянная соба- 
чонка подбфжала, понюхала его ноги и стала вертЪть 
хвостомъ. Онъ сердито на нее замахнулся. Больше вс хъ 
надофдалъ ему фабричный  мальчикъ въ затрапезномъ 
халатЪ, который усЪлеся на скамьВ, по той сторон буль- 
вара-—и то посвистывая, то почесываясь и болтая нога- 
ми вЪ громадныхъ прорванныхъ сапогахъ, — то и дЪло 
посматривалъ на него. „Вфдь воть“, думалъ Аратовъ: 
„хозяинъ навЪрное его ждетъ, а онъ туть, лЪнтяй, ба- 
клуши бьетъ...“ 

Но въ это самое мгновенье ему почудилось, что кто-то 
подошелъ и близко сталъ сзади его... чфмъ-то теплымъ 
повфяло оттуда... 

Онъ оглянулся... Она! 

Онъ тотчасъ узналъ ее, хотя густая темно-синяя вуаль 
закрывала ея черты. Онъ мгновенно вскочиль со скамьи— 
да такь и остался, и слова не могъ промолвить. Она 
тоже молчала. Онъ чувствовалъ большое смущение... но и 
ея смущенье было не меньше: Аратовъ даже сквозь вуаль 
не могь не замЪтить, какъ мертвенно она поблЪдн$ла, 
Однако, она заговорила первая. 

— ‹ Спасибо, — начала она прерывистымъ голосомъ: — 
спасибо, что пришли. Я не надЪялась...—-Она слегка отвер- 
нулась и пошла по бульвару. Аратовъ отправился Вол 
за пею. | 

— Вы, можетъ-быть, меня осудили, — продолжала она, 


не оборачивая головы. — ДЪйствительно, ‘мой поступокъ о 
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очень страненъ... Но я много слышала о васт... ‘да нътъ! 
Я... не по этой причин%... Если бъ вы звали... Я такъ 
иного хотвла вамъ сказать, Боже мой!.. Но какъ это сдЪ- 
лать... Какъ это сдфлать! 

Аратовъ шелъ съ ней рядомъ, немного позади. Онъ 
не видЪлъ ея лица; онъ видфлъ только ея шляпу да 
часть вуали... да длинную, черную, уже поношенную 
мантилью. Вся его досада и на нее, и на себя, вдругЪъ 
къ нему вернулась; все смЪшное, все нелЪфпое этого 


свиданья, этихъ объясневй между совершенно незнако- 


мыми людьми, на публичномь бульварЪ, предетало ему 
вдругъ. 

— Я явился на ваше приглашен!е, — началъ онЪ ВЪ 
свою очередь:—явилея, милостивая государыня (ея плечи 
тихонько дрогнули—она свернула на боковую дорожку — 
онъ посл довалъ за ней), для того только, чтобы разъяснить, 
чтобы узнать, велфдетвые какого страннаго недоразумЪ ня 
вамъ было угодно обратиться ко мн$, человЪку вамъ чу- 
кому, который... который потому только и дозадался—какъ - 
вы выразились въ вашемъ письмЪ,—что писали ему именно 


вЫ... потому догадался, что вамъ, `ВЪ течен!е того литера- 


турнаго утра, захот$ лось выказать ему слишкомъ... слиш” 
комъ явное внимане! 

Вся эта небольшая р%№чь была произнесена Арато- 
вымъ — тфмъ, хоть и звонкимъ, но твердымъ голосомъ, 
какимъ очень еще молодые люди отв$чають на экзаменЪ 
по предмету, къ которому они хорошо приготовились... 
Онъ сердился; онъ гнЪвался... Этотъ-то самый гнЪвЪ и о 
развязаль его, въ обыкновенное время не очень свобод- 
НЫЙ, ЯЗЫКЪ. 

_ Она продолжала идти по дорожкЪ нЪеколько заме- 
пленными шагами... Аратовъ попрежнему шелъ за нею 
и попрежнему видЪль одну эту старенькую мантилью 
да шляпку, тоже не совсфмъ новую. Самолюбе его стра- 
дало при мысли, что вотъ, теперь она должна думать: „мн 
стоило только знакъ подать——иИ онЪ тотчасъь прибЪ жаль!“ 

Аратовъ молчалъ... онъ ожидалъ, что она ему отвЪтить; 

но она не произносила ни слова. 
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— Я готовъ выслушать васъ, — началъ онъ опять: — и 
очень даже буду радъ, если могу быть вамъ чЁмъ-нибудь 
полезенъ... хотя, все-таки, мнЪ, признаюсь, удивительно... 
при моей уединенной жизни... 

Но при послЗднихъ его словахъ ВКлара внезапно къ 
нему обернулась — и онъ увидалъ такое испуганное, та- 
кое глубоко - опечаленное лицо, съ такими свЪтлыми, 
большими слезами на глазахъ, съ такимъ горестнымъ 
выраженемъ вокругь раскрытыхъ губъ — и такъ было 
это лицо прекрасно,—что онъ невольно запнулея, и самъ 
почувствовалъ н$Ъчто въ род испуга — и сожалЪ я, и 
умиленя. 

— Ахъ, зачЪмъ... зачЪмъ вы такъ... — промолвила она 
съ неотразимо-искренней и правдивой силой, и какъ тро- 
гательно зазвенфлъ ея голосъ. — Неужели мое обращене 
къ вамъ могло оскорбить васъ... неужели вы ничего не 
поняли?.. Ахъ, да! Вы не поняли ничего, вы не поняли, 
что я вамъ говорила, вы Богъ знаетъ что вообразили обо 
мнЪ, вы даже не подумали, чего мнЪ это стоило— написать 
вамъ!.. Вы только о себЪ заботились, о своемъ достоин- 
ствЪ, о своемъ поко?!.. Да развЪ я... (она такъ сильно. 
стиснула свои поднесенныя къ губамъ руки, что пальцы 
явственно хрустнули)... Точно я кавмя требованйя къ вамъ 
предъявляла, точно нужны были сперва разъясневя... 
„Милостивая государыня“... „мнЪ даже удивительно“... „я 
могу быть полезнымъ“... Ахъ, я безумная!—Я обманулась 
ВЪ васъ, въ вашемъ лицЪ!.. Когда я увидала васъ въ 
первый разъ... Вотъ... Вы стоите... И хоть бы слово! Такъ- 
таки ни слова? 

Она умоляла... Лицо ея внезапно вспыхнуло — и такъ 
же внезапно приняло злое и дерзкое выражеше.—Господи! 
какъ это глупо! — воскликнула она вдругь съ рЪзкимъ 
хохотомъ. — Пакъ наше свидан!е глупо! ВКакъ я глупа|.. 
да и вы... Фуй! 

Она презрительно двинула рукою, словно отстраняя его 
прочь съ дороги и, минуя его, быстро сбЪжала съ буль- 
вара и исчезла. 

Это движене рукою, этотъ оскорбительный хохотъ, это 
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послЪлнее восклицан!е разомъ возвратили Аратову его 
прежнее настроен! и заглушили въ немъ то чувство, ко- 
торое возникло въ его душЪ$, когда со слезами на гла- 
захъ она къ нему обратилась. Онъ опять разсеердилея — 
и чуть не закричалъь велЪдъ удалявшейся дфвушкЪ: „Изъ 
васъ можеть выйти хорошая актриса, — но зач$мъ вы 
взлумали надо мной-то комедпо ломать?“ 

Большими шагами вернулся онъ домой, — и хотя про- 
должалъ и досадовать, и негодовать въ течене всей до- 
роги— однако, въ то же время, сквозь всЪ эти нехоропия, 
враждебныя чувства невольно пробивалось воспоминан!е 
о томъ чудномъ лиц, которое онъ видфль одинъ только 
мигъ... Онъ даже поставилъ себф вопросъ: „Отчего я не 
отвЪтилъ ей, когда она требовала отъ меня хоть слово?“ -— 
„Я. не успЪлъ“... думаль онъ... „Она мнЪ не дала произ- 
нести это слово“... „И какое слово я бы произнесъ?“ 

Но онъ тотчасъ тряхнулъ головою и съ укоризной про- 
молвилъ: „актерка!“ 

Й опять-таки, въ то же время, —самолюбе неопытнаго, | 
нервическаго юноши, сперва оскорбленное, теперь какъ 
будто было польщено тфмъ, что вотъ, однако, какую онъ 
внушилъ страсть... 

„Но за то, въ эту минуту“, продолжалъ онъ свои раз- 
мышлен!я, „все это, разумЪется, кончено... Я долженъ 
быль показаться ей см шнымъ“... 

Эта мысль ему была нешлятна—и онъ снова сердился... 
и на нее... и на себя. Возвратившись домой, онъ заперея 
въ своемь кабинет. Ему не хотЬлось видЪться съ Пла- 
тошей. Добрая старушка раза два подходила къ его две- 
ри — прикладывалась ухомъ къ замочной скважин — и 
только вздыхала, да шептала свою молитву... 

„Началось!“ думалось ей... „А ему всего 95-й годъ.... 
Ахъ, рано, рано!“ 


УТ. 


Весь сльдующиЙ день Аратовъ быль очень не въ дух. 
„Что это, Яша? — говорила ему Платонида Ивановна; -— | 
ты сегодня какой-то растрепанный?!..“ На своеобразномъ_ 


Е о - ее 
язык старушки выражене это довольно вфрно опредз- 
ляло нравственное состоян!е Аратова. Работать онъ не 
могь, да и самъ не зналъ, чего ему желалось? То онъ 
опять поджидалъь Купфера (онъ подозр$вальъ, что Клара 
именно отъ Купфера получила его адресъ... да и кто 
другой могъ ей „много говорить“ о немъ?); то онъ недо- 
умЪвалъ: неужели такъ и должно кончиться его знаком- 
ство съ нею?—то онъ воображалъ, что она ему напишетъ 
опять: то онъ себя спрашивалъ, не слЗдуетъ ли ему на- 
писать ей письмо, въ которомъ онъ все объяснитъ,—такъ 
какъ онъ все же не желаетъ оставить невыгодное о себъЪ 
мнЪн1е... Но собственно—ч7то объяснить?— То‘онъ возбу- 
ждалъ въ себЪ чуть не отвращене къ ней, къ ея назой- 
ливости, дерзости; то ему снова представлялось это не- 
сказанно-трогательное лицо и слышался неотразимый го- 
лосъ: то онъ припоминалъ ея пЪнье, ея чтенье — и не 
зналъ, правъ ли онъ былъ въ своемъ огульномъ осужде- 
н1и?— Однимъ словомъ: растрепанный человфкъ! Наконецъ, 
это ему все надо$ло — и онъ р$фшился, какъ говорится, 
„взять на себя“ и яохюрить всю эту исторю, такъ какъ 
она, несомнЪнно, мЪшала его занамямъ и нарушала его 
покой. — Не такъ-то легко далось ему исполнить это р%- 
шен1е... БолЪе недЪли прошло, прежде чБмъ онъ опять 
попалъ въ обычную колею. Къ счастью, Купферъ совеБмъ 
не являлся: точно его и въ МосквЪ не было. Незадолго 
до „истори“, Аратовъ началъ заниматься живописью для 
фотографическихь цЪфлей; онъ съ удвоеннымъ рвенемъ 
принялся за нее. 

Такъ, незамфтно, съ нЪкоторыми, какъ выражаются 
доктора, „возвратными припадками“, состоящими, напр., 
въ томъ, что онъ разъ чуть не отправилея съ визитомъ 
къ княгинф,— прошло два... прошло три м%сяца... и Ара- 
товъ сталъ прежнимъ Аратовымъ. Только тамъ, внизу, подъ 
поверхностью его жизни, что-то тяжелое и темное тайно 
сопровождало его на всЪхъ его путяхъ. Такъ большая, 
только-что пойманная на крючокъ, но еще не выхваченная 
рыба плыветъ по дну глубокой р%Ъки подъ самой той лодкой, 
на которой сидить рыбакъ, съ крфикой лесою въ рук?. 
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И воть, однажды, пробфгая уже не совс$мъ свя 
„Московсыя Вфдомости“, Аратовъ наткнулся на слЪдую- 
шую корреспонденцию: о 

„Съ великимъ прискорбемъ“, писаль нЪый м$стный 
литераторъ изъ Казани, „заносимъ мы въ нашу театраль- 
ную лЪтопись вфсть о внезапной кончин$ нашей дарови- 
той актрисы Клары Миличъ, успЗвшей въ короткое время 
ея ангажемента сдфлаться любимицей нашей разборчивой 
публики. Прискорбе наше твмъ сильнЪе, что г-жа Ми- 
личъ самовольно покончила со своей молодой, столь много 
обЪъщавшей жизнью, — посредствомъ отравлен1я. И это 
отравленше тЪмъ ужаснфе, что артистка приняла ядъ въ 
самомъ театрЪ! Ее едва довезли домой, гдЪ она, къ об- 
шему сожальнио, скончалась. Въ городЪ ходятъ слухи, 
что неудовлетворенная любовь довела ее до этого страш- 
няго поступка“. 

Аратовь тихонько положилъ нумеръ газеты на столъ. 
На видъ онъ остался совершенно спокойнымъ... но что- 
то разомъ толкнуло его въ грудь и голову—и медленно 
поплыло потомъ по всфмъ его членамъ. Онь всталъ, по- 
стоялъ немного на мёстЪ—и опять сЗль, опять перечель 
эту корресподенщю. Потомъ онъ опять веталъ, легъ на 
кровать, и, заложивъ руки за голову, какъ отуманенный, 
долго глядЪлъ на стЪну. — Понемногу эта стБна словно. 
сгладилась... исчезла... и онь увидаль передъ собою и 
бульваръ подъ сБрымъ небомъ, и ее въ черной мантиль$... 
потомь ее же на эстрадЪ... увидалъ лаже самого себя 
возлЪ нея. — "Го, что такъ сильно толкнуло его въ грудь 
въ первое мгновенье, стало теперь подниматься... подни- 
маться къ горлу... Онъ хотфль откашляться, хотВль по- 
звать кого-нибудь—но голосъ изм$ниль ему— и, къ с0б- 
ственному его изумленью, изъ его глазъ неудержимо 
покатились слезы... Что вызвало эти слезы? Жалость? 
Раскаян!е? Или просто нервы не выдержали внезапна- 
го потрясен1я? — Вфдь для него она была ничмъ? Не 
такъ ли? | 

„Да, можетъ-быть, это еще не правда?“ вдругъ осЪнила 
его мысль. „Надо узнать! Но оть кого? Оть княгини? — 





Нфтъ, оть Купфера... отъ Купфера? ТЕ его, говорятъ, ВЪ*-. 


Москвф нЪтъ?-—Все равно! Сперва къ нему надо!“ 
Съ этими соображен1ями въ головё, Аратовъ наскоро 
одЪлся, взялъ извозчика и поскакалъ къ Купферу. 


1Х. 


Не налфялся онъ его застать... а засталъ. Купферъ, 
` точно, отлучался изъ Москвы на н$которое время, но уже 
съ нелЪлю какъ вернулся и даже снова собирался пос$- 
тить Аратова. — Онъ встрфтилъ его съ обычнымъ раду- 
пиемъ -— и началъ-было ему что-то объяснять... но Ара- 
товъ тотчасъь перебилъ его нетери5ливымъ вопросомъ: 

— Ты читалъ?— Правда? 

— Что: правда?—отвЪчаль озадаченный Купферъ. 

— Насчеть Клары Миличъ? 

Лицо Купфера выразило сожал не. — Да, да, братъ, 
правда; отравилась! Такое горе! 

Аратовъ помолчаль. — Да ты тоже въ и вычи- 
талъ? — спросилъ онъ: — или, можетъ-быть, самъ Зздиль 
въ Вазань! 

— Я Ъздилъ въ Казань, точно; мы съ княгиней ее 
туда отвезли.—Она на сцену тамъ поступила—и большой 
успЪхъ имфла. Только до самой катастрофы я тамъ не 
дожилъ... Я въ ЯрославлВ быль. . 

— Въ ЯрославлЪ? 

— Ла. — Я княгиню туда проводилъ... Она теперь въ 
ЯрославлЪ поселилась. 

— Но ты имЪешь взрныя свЪдЪн1я? 

— ВърнЪйпия... изъ первыхъ рукъ!— Я въ Казани съ 
ея семействомъ познакомился. — Да постой, братъ... тебя, 
кажется, это извфете очень волнуетъ?—А, помнится, тебЪ 
Клара тогда не понравилась! Напрасно! Чудная была дЪ- 
вушка — только голова! БЪдовая голова! Очень я о ней 
сокрушался! 

Аратовъ не промолвилъ слова, опустилея на стуль—и, 
погодя немного, попросиль Купфера разсказать ему... онъ 
запнулся. 

— Что?—спросиль Купферъ. 
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-— а. все; — отвтиль съ разстановкой Аратовъ. — 
Вонъ, хоть насчетъ ея семейства... и прочаго. Все, что 
знаешь! 

— А это тебя интересуетъ? — Изволь! 

И Купферъ, по лицу котораго вовсе нельзя было за- 
мЪтить, чтобы онъ уже очень такъ сокрушался о Кларъ, 
началъ разсказывать. 

Изъ его -еловъ Аратовъ узналъ, что настоящее имя 
Клары Миличъ было — Катерина Миловидова; что отецъ 
ея, теперь уже умерший, былъ штатнымъ учителемъ ри- 
сованця въ Казани, писалъ плох1е портреты и казенные 
образа — да къ тому же, слылъ за пьяницу и за домаш- 
няго тирана... & еще образованный человЪкъ!.. (туть Куп- 
феръ самодовольно засмфялся, намекая тЪмъ на сдЪлан- 
ный имъ каламбуръ); — что послЪ него остались, во-пер- 
зыхъ: влова изъ купеческаго рода, совсБмъ глупая баба, 
прямо изъ комедй Островскаго; а во-вторыхъ: дочь, го- 
раздо старше Клары и на нее не похожая — дЪзвушка 
очень умная, только восторженная, больная, замЪ чатель- 
ная дфвушка — и преразвитая, братецъ ты мой! Что жи- 
вутъ он обЪ—и вдова, и дочь, безбЪ дно, въ порядочномъ 
домик», прюбрЪтенномъ отъ продажи т5хъ плохихъ портре- 
товь и образовъ; что Клара... или Катя, какъ хочешь, 
съ дЪтекихъ лЪтъ поражала всБхъ своей даровитостью— 
но ‘нрава была непокорнаго, капризнаго —— и постоянно 
грызлась съ отцомъ; что имфя врожденную страсть ЕЪ 
театру, на шестнадцатомъ году убЪжала изъ родительскаго 
дома съ актрисой... 

— Сьъ актеромъ?—перебилъ Аратовъ. 

— НЪътъ, не съ актеромъ, а съ актрисой, къ которой 
привязалась... Правда, у этой актрисы быль покровитель, 
богатый и уже старый баринъ, который потому только на 
ней не женился, что самъ былъ женать — да и актриса, 
кажется, была женщина замужняя.— Далфе, Купферъ со- 
общилъ Аратову, что Клара уже до прРБзда въ Москву 
играла и пЪла на провинщальныхъ театрахъ; что, потерявъ 
свою прятельницу актрису (баринъ тоже, кажется, умеръ! 
или опять съ женой сошелея— этого Купферъ хорошенько 
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не помнилъ...), познакомилась съ княгиней, этой золотой 
женщиной, которую ты, другъ мой, Яковъ Андреичъ,— 
прибавилъ съ чувствомъ разсказчикъ:—не умЪль оцфнить 
какъ слЪдуеть; что, наконецъ, Кларз предложили анга- 
жементъ въ Вазани-—-и что она его приняла, хотя передъ 
тЪмъ увЪряла, что Москвы никогда не покинетъ!—За то, 
какъ казанцы ее полюбили — даже удивительно!--Что ни 
представлене— букеты и подарокъ! букеты и подарокъ!— 
ХлЪбный торговецъ, первый по губерн!и тузъ, тотъ даже 
золотую чернильницу преподнесъ! — Купферъ разсказалъ 
все это съ большимъ оживленшемъ, не высказывая, впро- 
чемъ, особой сентиментальности, и перерывая р%Ъчь во- 
просами.—9Это теб зачЪмъ?.. или: — Это на что?— когда 
Аратовъ, слушавший его съ пожирающимъ вниманемъ, 
требовалъ все большихъ да большихъ подробностей. Все 
было высказано, наконецъ, и Купферъ умолкъ, наградивъ 
себя за трудъ сигаркой. 

— А отчего же она отравилась?—спросилъ Аратовъ.— 
Въ газетВ напечатано... 

Купферъ взмахнулъ руками. — Ну... этого я не могу 
сказать... Не знаю. А газета вреть. Вела себя Клара при- 
мфрно... амуровъ никакихъ... Да и гдЪ съ ея гордостью! 
Горла она была — какъ самъ сатана —и ‘неприступна!— 
Бъдовая голова! Тверда, какъ камень! ВФришь ли ты мн — 
ужъ на что я ее близко зналъ-——а никогда на ея глазахъ 
слезъ не видЪлъ! 

„А я вид$лъ ,—подумаль про себя Аратовъ. 

— Только воть что, — продолжаль Вупферъ: — въ по- 
слЪднее время я большую въ ней перем$ну замфтилъ: 
скучная такая стала, молчитъ, по цфлымъ часамъ слова 
отъ нея не добьешься. Ужъ я ее спрашиваль: не оби- 
дЪль ли кто васъ, Катерина Семеновна? Потому, я зналъ 
ея нравъ: обиду перенести она не могла! Молчитъ, да и 
баста! Даже успфхи на сценЪ ее не веселили; букеты 
сыплются... а онази не улыбнется! На золотую черниль” 
ницу взглянула разъ — и въ сторону! — Жаловалась, что 
настоящей роли, какъ она ее понимаетъ, никто ей не на- 
пишетъ. И пЪть совеЪмъ бросила. Я, братъ, виновать!.. 





передалъь ей тогда, что ты въ ней школы не находишь. 
Но все-таки... отчего она отравилась-—непостижимо! Да и 
какъ отравилась!.. 

— Въ какой роли она больше им ла успха?—Аратовъ 
хотЪлъ-было узнать, въ какой роли она выступила въ по- 
слЪднШ разъ-—но почему-то спросилъ другое. 

— Помнится, въ „ГрунЪ“ Островскаго. Но, повторяю 
тебЪ: амуровъ никакихъ! Ты одно посуди: жила она у 
матери въ домЪ... Знаешь—есть таке купеческле дома: въ 
каждомъ углу воть и лампадка передъ к1отомъ, духота 
смертельная, пахнетъ кислятиной, въ гостиной по ст$- 


_намъ одни стулья, на окнахъ ерань—а пр! детъ О уе 


хозяйка взАхается— словно непрятель подступаетъ. Какле 
ужъ тутъ ферлакуры да амуры? Бывало, даже меня не 


_пускаютъ. Служанка ихняя, баба здоровенная, въ кумач- 


номъ сарафан, съ отвиелыми грудями, станетъ въ перед- 
ней поперекъ—да и рычитъь: куды?—Н$тъ, я рЬшительно 
не понимаю, съ чего она отравилась. Жить, значитъ, на- 
дофло, — философически заключилъь Купферъ свои разеу- 
жденя. 

Аратовъ сидЪлъ, потупя голову.—-Можешь ты мнЪ дать 
адресъ этого дома въ Казани? —промолвилъ онъ, наконецъ. 

— Могу; но на что тебЪ? — Или ты письмо туда по- 
слать хочешь? 

— Можетъ-быть. 

— Ну, какь хочешь. Только старуха тебЪ не отвЪ- 
тить, ибо безграмотна. Воть, развЪ сестра... О, сестра 
умница!— Но опять-таки удивляюсь, братъ, тебЪ! Вакое 
прежде равнодуппе... а теперь какое вниман!е! Все это, 
любезный, отъ одиночества! 

Аратовъ ничего не отвЪтилъ на это замЪчане и ушелъ, 
запасшиеь казанскимъ адресомъ. 

Когда онъ Ъхаль къ Купферу, на лицЪ его изобража- 
лось волнен1е, изумлене, ожидан!е... Теперь онъ `шелъ 
ровной походкой, съ опущенными глазами, съ надвинутой 
на лобъ шляпой; почти каждый встрфчный прохожий про- 
вожаль его пытливымъ взоромъ... но онъ не зам чалъ про- 
хожихЪ... не то, что на бульварЪ!.. 
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„Несчастная Клара! безумная Клара!“ —звучало у него — 
на душ$. 


Хх. 


Однако, слфдующйй день Аратовъ провель довольно 
спокойно. Онь даже могъ предаться обычнымъ занят! ямъ. 
Одно только: и во время занят, и въ свободное время, Е 
онъ постоянно думалъ о КларЪ, о томъ, что ему нака- я 
нунЪ сказаль Купферъ. Правда, его думы были тоже до- 
вольно мирнаго свойства. Ему казалось, что эта странная 
дЪвушка интересовала его съ психологической точки 3р- ^^ 
ня, какъ нЪфчто въ родЪ загадки, надъ разрЪъ шешемъ ко- 
торой стоило бы поломать голову.—„УбЪжала съ актрисой 
на содержаньи“, думалось ему:— „отдалась подъ покрови- 
тельство этой княгини, у которой, кажется, жила и нНи- 
какихъь амуровь? Неправдоподобно!.. Купферъ говоритъ: 
гордость! Но, во-первыхъ, мы знаемъь“ (Аратову слЪдовало 
сказать: мы вычитали въ книгахъ)... „мы знаемъ, что гор- 
дость уживается съ легкомысленнымь поведенемъ; а во- 
вторыхъ, какъ же она, такая гордая, назначила свидане 
человЪку, который могъ оказать ей презр5н1е—и оказалъ... 
да еще въ публичномъ мЪет%... на бульварЪ!“ —Тутъ Ара- 
тову вспомнилась вся сцена на бульварЪ —и онъ спросилъ 
себя: точно ли онъ оказаль КларЪ презрз ше? — НЪть,— 
рЬшилъ онъ... Это было другое чувство... чувство недораз- 
умЪ ния... недов$рчивости, наконецъ! — „Несчастная Кла- 
ра!“ снова прозвучало у него въ головЪ. —Да, несчастная, — 
ршилъ онъ опять... Это самое подходящее слово. -—— А 
коли такь —я былъ несправедливъ. Она вфрно сказала, 
что я ея не понялъ. Жаль! — Такое, быть-можеть, замЪ- 
чательное существо прошло такъ близко мимо... и я не 
воспользовался, я оттолкнулъ... Ну, ничего! УКизнь еще 
вся впереди. Пожалуй, еще не такля случатся встрЪчи! 

— Но сь какой стати она именно меня выбрала?—Онъ Е 
взглянулъ на зеркало, мимо котораго проходилъ.— Что во 
мнЪ особеннаго? И какой я красавецъ? Такъ, лицо... какъ 
вс лица... Впрочемъ, и она не красавица. 

—- Не красавица... а какое выразительное лицо! Непо- ^ 
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движное... а выразительное! Я такого. лица еще не ветрЪ- 


‘чаль.И таланть у ней ебтр... то-есть, быль, несомнЪн- 





ный. Дик, перазвитый, даже грубый... но несомнЪнный... 
И вь этомъ случаЪ я быль къ ней несправехливъ.—Ара- 
човъ мысленно перенесся › на  литературно-музыкальное 
утро... и самъ замтиль за с060ю, что онъ чрезвычайно 
ясно вепоминалъь каждое. пропЪтое и сказанное ею слово, 
каждую интонацию... Этого бы не елучилось, если бы она 
была лишена таланта. 

— И теперь все это въ могил, куда она сама себя 
толкнула... Но я туть не при чемъ... Я не виноватъ! Было 
бы лаже смьшно лумать, что я виноватъь.—Аратову опять 
пришло въ голову, что если бы даже и было у ней „что- 
нибудь такое“ — его поведен1е во время свидашя несо- 
мнЪнно ее разочаровало. Оттого-то она такъ жестоко и 
раземялась на прощаше.—Да и гл доказательство, что 
она отравилась отъ несчастной любви? Это одни газет- 
ные корреспонденты всякую подобную смерть приписы- 
ваютъ несчастной любви! Людямъ съ такимъ характером, 
какъ у Влары, жизнь легко становится постылой... скуч- 
ной. Ла, скучной. Купферъ правь: просто, ей надо ло 
ЖИТЬ. | 

— Несмотря’ на усп®хи, на оващи? — Аратовъ заду- 
мался.—Ему даже праятенъ быль психологичесый ана- 
лизЪъ, которому онъ предавалея. Чуждый до сихъ поръ 
всякаго ‘соприкосновеня съ женщинами, онъ и не подо- 
зрвалъ, какъ знаменательно было для него самого это 
напряженное разбирательство женской души. 

— Значитъ, —продолжаль онъ свои размышлен!я:—искус- 
ство не удовлетворяло ея, не наполняло пустоты ея жиз- 
ни. Настоящие художники только и существують для ху- 
дожества, для театра... Все остальное блЪлнЪетъ передъ 
тфмъ, что они считаютъ своимъ призвавемъ.., Она была 
дилетантка! | 

Туть Аратовъ опять задумался. — НЪть, слово „дилет- 
тантка“ не вязалось съ тзмъ лицомъ, съ выражешемъ 
того лица, ТЪхъЪ глазъ... 

И передъ нимъ опять всилылъ образъ Клары съ уетре- 
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мленнымь на него, . залиты мЪ слезами. взоромъ, съ ппрапод- ты 


нятыми къ губамъ, стиснутыми руками... А 
“,Ахъ, не надо, не надо... — прошепталь онъ... В 
чему?" 

Такь прошелъ пЪлый день. За обфдомъ Аратовъ много 
разговаривалъ съ’ Платошей, разспрашиваль ее о старинЪ, 
которую она, вирочемъ, и помнила, и передавала плохо, 

такъ какъ пе очень-то владЪла языкомъ- и. ‘кромЪ своего 

Яши, въ течене своей жизни, почти ничего не замЪ чала. 
Она только радовалась тому; что воть, онъ какой сего- 
дня добрый да ласковый! — Въ вечеру Аратовъ затихъ 
до того, что а нфеколько разъ съ теткой въ свои 
козыри. 

Такъ прошелъ день... зато т сома 


Хы 


Началась она хорошо; — онъ скоро заснуль — и когда 
тетка вошла къ нему на пыпочкахъ, чтобы трижды пере- 
крестить его снящаго —- она ‘это дЪлала каждую ночь,-— 
онъ лежалъ и лышаль спокойно, какъ дитя. Но передъ 
зарею ему привидЪлся сонъ. | 

Ему снилось: онъ шелъ по голой степи, усБянной кам- 
нями полъ низкимъ небомъ. 1 ыы камнями вилась тро- 
пинка; онъ пошель по ней. : 

Влругъ ‘передъ нимъ поднялось. о въ рол тонкаго 
облачка. Онъ вглядываетея; облачко стало. женщиной, ` въ 
бЪломь платьЪ, съ евътлымь поясомъь вокругь стана. Она 
спъшитъ отъ-пего прочь. Онъ не видфлЪ ни ‚лица ея, ни 
волосъ.:. ихь закрывала ‘длинная ткань. Но `онъ неире- 





мЪнно хотЪль догнать ее и заглянуть ей въ глаза. Только. 


какъ онъ ни торопилея—она шла проворн$е его. 

На тропинкВ лежалъ шировй, плосый камень, подоб- 
ный могильной плит. Онъ преградилъ ей дорогу. Жен- 
шина остановилась. Аратовъ похбфжаль къ ней. Она къ 
нему обернулась — но онъ все-таки не увидаль ея 
глазъ.. они были закрыты. Лицо ея было бЪлое, бБлое, 
какъ снЪтЪ, и. висели неподвижно. Она походила на 
статую. № 
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— 2 Мелленно, не’ сгибаясь ‘ни однимъ членомъ, отклонилаеь 
ри | ъ.Н 


она назадъ и опустилась на. ту плиту... И вотъ; Аратовъ 
уже лежитъ съ ней рядомъ, вытянутый весь, какъ могиль- 
пое изваян!е—и руки его сложены, какъ у мертвеца. 

Но туть женщина вдругъ приподнялась—иИ пошла, прозь. 
Аратовъ хочеть тоже подняться... но НИ пошевельнуться, 
ни разжать рукь онъ не можетъ—и только съ отчаяньемъ 
глялить ей велЬдъ. и й 
Тогда женщина внезапно ‘обернулась — и онъ 'увидаль 
свфтлые, живые глаза на’ живомьъ, но незнакомомъ лип. 
Она смЪется, она манитъ его рукою... а онъ в6е не м0- 


_ кетъ пошевельнуться. 


Она засмВалась еще разъ-—и быстро удалилась, весело 
качая головою, на которой заальлъ вънокъ изъ малень- 
кихъ розъ. 

Аратовъ силитея закричать, силится нарушить Этоть 
страшный кошмаръ... | с 

Вдругъь все кругомъ потемнЪ ло... и женщина  возвра- 
тилась къ нему. Но-это уже не та, незнакомая статуя... 


это Клара. Она остановилась передъ нимъ, . окрестила 


руки -—и строго, и внимательно смотрить на него. Губы 
ея сжаты—но Аратову чудится, что онъ слышить слова: 
‚— „Коли хочешь знать, вто я, поззжай туда!“ 

— Куда?—спрашиваеть онъ. Зе 

— „Гуда!—елышится стеняший отвфть.— Туда!” 

Аратовъ проснулся. ВН ЕЕ 
‚.Онъ приподнялея въ постели, зажегъ свъчку, етоявшую 
па ночномъ столикв,— но ме всталъь — и долго сидЬль, 
весь. похолодЪлый, мелленно осматриваясь кругомъ. Ему 
казалось, что съ нимъ что-то свершилось съ тфхъ порз, 
какъ онъ легъ; что въ него что-то, рнЪдрилось... что-то 
завладЪ ло имъ. „Да развЪ это возможно?“ шепталъь онъ 
безсознательно. „Развз существуетъ такая власть?“ 

Онъ не могъ остаться въ постели. Онъ тихонько одВл- 
ся—и ло утра пробродиль по комнат%. И странное дЪло! | 


_О КларЪ онъ не’думалъ ни минуты и не думаль оттого, 


что ршилея на другой же день Ъхаль въ Казань! 
Онъ лумаль только объ этой поЪздкВ, о томь, какъ 
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это сдфлать, и что съ собою взять,—и какъ онъ тамъ все 
_разыщетъ и узнаеть—и успокоится.— „Не поЗдешь“, раз- 


суждалъ онъ самъ съ собою,—„пожалуй съ ума сойдешь!* 
Онъ боялся этого; боялея своихъ нервовъ. Онъ быль увЪ- 
ренъ, что какъ только онъ тамь все это увидитъ вооч1ю— 
всявя наважден1я разлетятся — какъ тоть ночной кош- 
маръ.-—,И всего-то на позздку пойдетъь недЪля“, думаль 
ОНЪ... „ЧТО такое недЪдя? а иначе не отдЪ лаешься“. 
Вставшее солнце освЪтило его комнату; но свЪтъь днев- 
ной не разогналъ` налегшихъ на него ночныхъ тЪней и 
не измЗнилъ его рфшевя. | 
Съ Платошей чуть не сдЪлалея уларъ, когда онъ со- 
общилъ ей это р шене, Она даже на корточки присЗла... 
ноги у ней подкосились. „Накъ въ Казань? зачЪмь въ 


Казань?“ шептала она, выпучивъ и безъ того сл$пые. 


глаза. Она бы не больше удивилась, если бы узнала, что 
ея Лша женится на сосЪздней булочницЪ или уЪзжаетъ 
въ Америку.—,„И надолго въ Казань?“ 

— Я черезъ недЪлю вернусь,—отв$чаль Аратовъ, стоя 
въ полуобороть къ теткЪ, все еще сидфвшей на полу. 

Нлатонида Ивановна хотЪла еще возражать— но Ара- 
товъ совершенно неожиданнымъ и необыкновеннымъ обра- 
зомъ закричалъ на нее.—Й не ребенокъ,—закричалъ онъ 
и весь побл$днЪлъ, губы его задрожали, и глаза сверк- 
нули злобно. -- МнЪ двадцать-шестой годъ, я знаю, что 
дЪлаю,—я волёнъ дЪлать; что хочу!-—Я никому не позво- 
лю... Дайте мнЪ денегъ на дорогу, приготовьте чемоданъ 
съ бЪльемъь и платьемъ... и не мучьте меня!— Я черезъ 
недЪлю вернусь, Платоша,— прибавилъ онъ боле мягкимь 
голосомъ. 


Платоша, приподнялась, кряхтя, и уже не возражая_ 


болфе, поплелась въ свою комнату. Яша испугалъ ее. — 
Не голова у меня на плечахъ, — говорила она кухарЕЪ, 
помогавшей ей укладывать Яшины вещи: — не голова —а 
улей... и каюмя тамъ пчелы жужжатъ— не знаю. Въ Ва- 
зань УЪзжаеть, мать моя, въ Ва-за-ань! — Кухарка, ви- 
дЪвшая наканунЪ, что дворникъ ихъ о чемъ-то долго б%- 
сфдовалъ съ городовымъ, хотВла-было положить объ этомъ 











о обстоятельств своей госпож — да не посмфла, и только 
_ подумала: „въ Казань? — какъ бы не, подальше куда-ни- 
будь!“—А Платонида Ивановна до того растерялась, что 
` даже обычной молитвы своей не произносила.—Въ такой 
бЪдЪ и Господь Богъ помочь не могъ!. 
Въ тоть же день Аратовъ уБхаль въ Казань. 


ХИ. 


Не успЪль онъ прибыть въ этотъ городъ и занять но- 
меръ въ гостиниц —какъ уже бросился отыскивать домъ 
вдовы Миловидовой. Во время всего путешествия онъ на- 

‚ ходилея въ какомъ-то опфпенфнши, что, впрочемъ, ни- 
сколько не мёшало ему принимать вс нужныя мЪры, 
‘въ Нижнемъ-Новгород перебраться съ желЪзной дороги 
на пароходъ, кушать на станщяхъ и т. д. Онь попреж- 
нему быль увЪренъ, что тамь все разрЪшитея—и потому 
отгонялъ оть себя всявя воспоминашя и соображетя, 
удовлетворяясь однимъ—мысленнымъ приготовлевшемь то- 
то сиича, въ которомъ онъ изложить передъ семействомъ 


онъ, наконецъ, добрался до ифли своего стремленья, ве- 
лЪлъ о себ доложить. Его впустили... съ недоумьшемь 
: и испугомъ-—но впустили. 

Ломъ вдовы Миловиловой оказался дЪйствительно та- 
кимъ, какимь описалъ его Купферъ; и сама влова точно 
походила на одну изъ купчихъ Островскаго, хотя была 
чиновница: мужъ ея состоялъ въ чин коллежекаго асес- 
| сора. Не безъ нЪкотораго затрудненя Аратовъ, предва- 
р рительно извиняясь въ своей смЪлости, въ странности 
ь своего пос щеня, произнесъ приготовленный спичъ о томъ, 
какъ бы ему хотфлось собрать вс’ нужныя свдЪшя о 
°— ^ столь рано погибшей даровитой артисткз; какъ имъ ру- 
Я ководить въ этомъ случав не праздное любопытство, а 
глубокое сочувствые въ ея таланту, котораго онъ былъ 
в поклонникомь (онъ такъ и сказалъ: поклонникомъ); какъ, 
наконепъ, было бы грЪшно оставить публику въ нев д5- 
ни о томъ, что она потеряла — и почему не сбылись ея 
_надежды!-—Т-жа Миловидова не прерывала Аратова; она 





Клары Миличъ настоящую причину своей пофздки.—Вотъ, , 


Зе 





одва, ли хорошо. ‘понимала; что такое ей говорить этотъ 
незнакомый гость-——и только пучилась слегка и таращила, 
на него глаза, находя, однако, что вилъ у него емирный, 
ОДЪТЬ ОНЪ прилично — и. не мазурикъ какой... денегь не 
попроситъ. р | | 

— Вы это о КатЪ? — спросила она, какъ только Ара- 
товъ умолктъ. г 

— Точно такъ... о вашей дочери. 

`— И вы для этого ‘изъ Москвы прЕБхали? о 

— Изъ Москвы. 

`=— Только для этого? 

— Лля этого. ЗА ЗАН | 

Г-жа Миловилова влругъ’ встрепенулась, — Да вы — с0- 
чинитель? Въ журналахъ пишете? — нь: 

—- НЪть, я не. сочинитель — и ВЪ = до сихъ 
поръ не писалъ. 

Вдова наклонила голову. т. недоумЪ вала. 

— Стало-быть... по собственной охот5?— спросила она 
рлругъ. Аратовъ не тотчасъ нашелея, что отвЪтить. 

— По сочувствио; изъ уважения къ таланту, — промол- 
ВИЛЪ ОНЪ, о. 

` Слово: „уважене“- понравилось г-жЪ Миловидовой. — 
Что жъ!—произнесла она со вздохомъ...—Я хоть и мать 
ея и очень о ней горевала... ВЪль такое вдругъ не- 
счастье!.. Но должна сказать: шальная она была всегда— 
и покончила такимъ же манеромъ! Срамъ ‘такой... Посу- 
дите: каково это лля матери? Ужь на томъ спасибо, что 
похоронили ве по-хрибманеки...—Г-жа Миловидова пере- 
крестилась.—Сызмала она никому не покорялась—роди- 
тельскй домъ покинула... и, наконецъ,— легко сказать! — 
въ актерки пошла! ИзвЪетно: отъ дому я ей не отказала: 
вфдь я любила ее! В$ль я все-таки мать! Не у чужихь 
же.ей жить — ла побираться!.. — Тутъ вдова проелези- 
лась.—А если у васъ, господинЪъ,—заговорила -она снова, 
утирая глаза конпами косынки:— точно есть такое нам$- 
реше, и вы противъ‘наеъ никакого безчестя ‘не замыш- 
ляете—а, напротивъ, хотите вниман!е оказать-—такЪ’ вы, 
вотъ, съ моей лругой дочкой поговорите. Она’ все вамъ 








_ разскажеть лучше моего... —Анночка!—кликнула г-жа Ме 
ловидова: — Анночка, подь сюда! Вотъ, здЪсь какой-то 
госполинъ ИЗЪ Москвы насчеть Кати. побеседовать же- 
ллетъ! - : а 
_ Что-то стукнуло въ сосфдней комнатЪ; но никто не 
появлялея.—Анночка!—вливкнула онять влова:—Анна Се- 
меновна! иди, говорятъ тебЪ! 

Дверь тихонько растворилась, и на порогь показалась 
дЪвушка уже немолодая, бол$зненнаго вида—-и невраси- 
рая — но съ очень кроткими и грустными глазами. Ара- 


товъ поднялся съ мЪста ей наветрзчу и отрекомен-. 


довалея, при чемь назваль своего друга Купфера. — 
‚А! @елоръ. Оедорычъ! — тихонько произнесла дЪвушка и 
тихонько опустилась на стулъ. 

`.— Ну, вотъ, побее$дуй съ господиномъ, — промолвил 
т-жа Миловидова, грузно ‘поднимаясь съ м5ста: — потру- 
дилея, нарочно изъ Москвы пруВхаль,—о КатЪ свъдЪя 
собрать желаетъ. А вы’ меня, господинъ,— прибавила она, 
обращаясь къ Аратову: — извивите... „Я уйду, по хозяй- 
отву. Съ Анночкой вы можете хорошо объясниться— она 
вамъ и о театр разскажетъ... и все такое. Она у меня 
умница, образованная: по-французевки говорить и книжки 
читаетъ, не хуже сестры ея покойницы. Она же ее, можно 
сказать, воспитывала... Старше ея была—ну, и занялась. 
— Т-жа Миловидова удалилаеь. Оставшись наединЪ съ 
Анной Семеновной, Аратовъ повториль. ей свой спичъ; но 
съ перваго же взгляда понявъ,‘ что имфеть дБло съ дъ- 
 вушкой, дЪйствительно образованной, не съ купеческой 
_ дочкой, —нЪекольно распространилея——и выражения другая 
у употребилъ;—а подъ конецъ самъ разволновалея, покрас- 
-$ нЪль и почувствовалъ, что сердце у него застучало. Анна 
я слушала его молча, положивъ руку на руку; печальная 
улыбка не сходила съ ея лица... горькое, неперебол5 вшее 
торе сказывалось въ этой улыбкЪ. 

ы ^ — Вы знали мою. сестру?—спросила она Аратова. 

— Н%ть; я ея собственно не зналъ;——отвфчаль онЪъ.— 
ВилЪлсея съ нею и слышалъ ее разъ... но вашу сестру 
стоило разъ увидфть и услышать... 








— Вы хотите ея боградио написать? спросила: опять 
Анна. | 

Аратовь не ожидалъ этого слова; однако, тотчасъ же 
отвЪтилъ, что— отчего же нфтъ? Но главное, онъ хотЪлъ 
познакомить публику... 

Анна остановила его движешемъ руки. 

— Это на что же? Публика ей. безъ того. много горя 
надфлала; да и Катя только-что начинала жить. Но если 
вы сами (Анна посмотрЪла на него и опять улыбнулась 
той же печальной, но уже болфе привфтной улыбкой... 
она какъ будто подумала: да, ты внушаепть мнЪ довЪ- 
р1е)... если вы сами .питаете къ ней такое учаете, то- 
позвольте васъ попросить придти къ намъ сегодня вече- 
ромъ... послЪ обзда. Я теперь не, могу... такъ, вдругЪ... 
Л соберусь съ силами... Я попытаюсь... Ахъ, я слишкомъ 
любила. ее! а 

Анна отвернулась; она готова была зарыдать. 

Аратовъ проворно .поднялея со. стула, поблагодарилъь 
за предложеве, сказалъ, что придеть непремфнно... не- 
премнно!—и ушелъ, унося въ лушЪ впечатлЪн1е тихаго 
голоса, кроткихъ и грустныхъ-глазъ-——и сгорая. томленьемъ 
ожидания. 


ХИ. 


Аратовъ въ тотъ же день вернулся къ Миловидовымъ 
и ифлыхъ три часа пробесЪдовалъ съ Анной Семеновной. 
Г-жа Миловидова ложилась спать. тотчаеъ посл обЪда— 
въ два часа —и „отдыхала“ до вечерняго чаю, до семи 
часовъ. Разговоръ Аратова съ сестрою Клары не быль 
собственно бесфдой: она говорила почти одна, сперва съ 
запинкой, съ смущенемъ, но потомъ съ неудержимымъ 
жаромъ. Она, очевидно, боготворила свою сестру. ДовЪ- 
ре, внушенное ей Аратовымъ, росло и крЪило;. она уже 
не ст$енялась; она даже раза два, молча, всплакнула пе- 
редъ нимъ. Онъ казался ей достойнымъ ея откровенныхъ 
сообшен!й и измян... въ ея собственной глухой жизни 
ничего такого еще не случалось!.. А онъ... онъ впиваль. 
каждое ея слово. 
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_ Вотъ, что онъ узналъ... многое, конечно, изъ недомол- 
вокъ... многое онъ дополнилъ самъ.. а 

Въ дЪтствь Клара была несомнфнно непрятнымъ ре- 
бенкомъ; и въ дЪвушкахъ она была немногимъ мягче: 
своевольная, вепыльчивая, самолюбивая, она не ладила 
особенно съ отцомъ, котораго презирала за пьянство и 
за бездарность. Онъ это чувствоваль и не прошаль ей 
этого. Музыкальныя способности въ ней оказались рано; 
отепъь не давалъ имъ ходу, признавая художествомъ одну 

_ живопись, въ которой такъ мало самъ преусиЪль, но ко- 
торая кормила и ‘его, и семью. Мать свою Клара любила... 
не‘режно, какъ няню; сестру обожала, хоть и дралась 
съ ней, и кусала ее... Правда, она потомъ ‘становилась 
на колзни передъ нею и цЪловала укушенныя м3Зета. Она 
была вея— огонь, вея—страсть и вся— противорз че: мети- 
тельна и добра, великодушна и злопамятна; вфрила въ 
судьбу и не вфрила въ. Бога”(эти слова Анна прошептала 
съ ужасомъ): любила все красивое, а сама о своей кра- 
‘сотЪ не заботилась и одфвалаеь, какъ попало; терпЪть не 
могла, чтобы за ней ухаживали молодые люди, а ВЪ кни- 
тгахъ перечитывала только тЪ страницы, гдЪ р$чь идетъ 
о любви; не хот$ла нравиться, не любила ласки и ни- 

’  когха ласки не забывала, какъ и не забывала оскорбле- 
ня; боялась смерти и сама себя убила! Она говаривала 
иногда: „Гакого, какъ я хочу—я не ветрЪчу... а другихъь 
ми не надо!“ — Ну, а ‘если ветрфтишь? -— спрашивала 
Анна. — „ВетрЪчу... возьму“. — А если не дается? — „Ну, 
тогда... съ вобой покончу. ‘Значитъ, не гожусь“. Отецъ 
Клары (онъ иногда съ пьяныхъ глазь спрашиваль у 
жены:—„Отъ кого у тебя этотъ бЪеенокь, черномазый?— 

не отъ меня!“)—отець Ёлары, стараясь ее сбыть поско- 

. ре съ рукъ, просваталъ-было ее за богатаго молодого 

К купчика, преглупенькаго, изъ „образованныхъ“. За двЪ 

г педзли до свальбы (ей было всего шестнадцать лЪтъ), 

она подошла къ своему жениху, скрестивши руки и играя 

нальцами по локтямъ (любимая ея поза), да вдругъ, какъ 
хлопъ его по румяной щекЪ своей большой, сильной ру- 
кой! Онъ векочилъ и только ротъ разинулъ, — надо ска- 





зать, что онъ быль смертельно въ нее влюбленъ... Спра- | 


шиваетъ: за что? Она засмФялась и ушла. —Я туть же, 
въ комнатЪ находилась, —разсказывала Анна,—была`сви- 
дЪтельницей. ПобЪжала за ней, ла говорю ей:—Ватя, по- 
милуй, что, ты 5т0? А она мнЪ въ отвфтъ:— „Воли бъ на- 
стояпий былъ челов$ къ-—прибилъ бы меня, а то—курица 
мокрая! И еще спрашиваеть: за что? Коли любишь, и не 
отмстиль, такъ терни и’ не спрашивай: за что? Ничего 
ему оть меня ве будеть-—во вЪки въковъ!“ „Такъ она за- 
мужь за него и не пошла. Туть же екоро она съ той 
актрисой познакомилась-и оставила напгь домъ. Матушка 
поплакала, а отепъ только сказалъ: „Строптивую. козу изъ 
стада вонъ!“ И хлопотать, разыскивать не сталъ. Отець 
пе понималъ Клары. Меня она, паканунЪ- своего бЪгетва, 
прибавила Анна, чуть не задушила въ своихъ объяяхъ, 
и все повторяла:—не могу! не могу иначе!... Сердне по- 
поламъ, а не могу! КлЪтка ваша мала... не по крыльямъ! 
Да и своей судьбы не минуеш... 

— ПослЪ этого, — замфтила Анна: — мы съ ней р$лко 
видались... Когда умеръ отецъ, она пр!Бхала на два дня, 
ничего изъ наслЪлетва не взяла, и опять скрылась. ЕЙ у 
насъ было тяжело... Я это видфла. Потомъ она пр1Ъхала 


‚ въ Казань уже актрисой. 


Аратовъ началъ разспративать Анну о театрЪ, о ро- 
ляхъ, въ которыхъ появлялась Влара, объ ея уснЪъхахт... 
Анна отвзчала полробно, но съ тфмъ же горестнымъ, хоть 
и живымъ увлечешемъ. ‘Она’ даже ‘показала Аратову фо- 


тографическую карточку, (на которой Клара была. пред- 


ставлена въ костюмЪ одной изъ ея ролей. На карточьЪ 
она глядЪла въ сторону, словно отворачивалась отъ зри- 
телей; перевитая лентой густая коса падала змЪей на, об- 


‘наженную ‘руку. Аратовъ долго разематривалъ эту кар- 


точку, нашель ве схожей, спросилъ, не участвовала ли 
Клара въ публичныхъ чтезмяхъ, и узналь, что нЪтЪ; что 
ей нужно было возбуждене театра, сцены... но другой 
вопросъ горЪль у него на губахъ. 
— Анна Семеновна! — воскликнулъ онъ, наконець, не 
громко, но съ особенной силой: — скажите, умоляю ваеъ, 






Ее 









скажите, ‘отчего она... отчего она рЪышилась на тотъ ие 
ный поступокъ?.. 

Анна опустила глаза. — Не знаю! — промолвила она, 
спустя нЪеколько мгновешй. — Ей-Боху, - не знаю! — про- 
должала ‘она стремительно, замЗтивъ, что Аратовъ. раз- 
вель руками, накъ бы не вфря ей.—- Съ самаго пруЪзда 
сюла, она, точно, была задумчива, ‘мрачна. Съ ней не- 
премЪнно что-нибудь въ МосквЪ случилоеь, чего. я не 
мотла ‘разгадать!. Но, напротивъ, въ-тотъ роковой день 
она какъ будто была... если не веселфе, то спокойнЪе 
обыкновеннато. Лаже у меня. никакихъ предчувствьй не 
было, — прибавила Анна съ товетОй усмъшкой, какъ бы 
‚упрекал себя въ этомъ. | | 

— Видите ли,-—затоворила она ‘опять:—у Вати словно 
на ‘роду было ‘написано, что она будетъ несчастна. Съ 
раннихь лЪть она была въ этомъ убЪждена, Подопретея 
такъ рукою, задумается и скажеть: „МнЪ не долго ЖИТЬ!“ 
У ней бывали предчувствая. Нредставьте, что’ она даже 
заранфе, иногда во сн, а иногда и такъ, видфла, что съ. вх. 
пей булеть! „Не могу жить, какъ хочу, такъ и не надо“... Е 
тоже была ея поговорка. — „ВЪдь наша жизнь въ нашей _ е 
рукЪ!“ И она это доказала! . 

Анна закрыла лицо руками и умолкла. $ 
_ — Анна Семеновна, — началъ, погодя немного, ‘Ара- 
товЪ: — вы, можеть - быть, слышали, чему приписывали | 
газеты.. : | в: 

№ ео Био рева Ана разомъ отдер- 

-  нувъ руки отъ лица. — Это клевета, ‘клевета, выдумка!.. 


Моя нетронутая, неприступная. Катя... Катя!.. и несчаст- и. 
ная, отвергнутая любовь?! И я бы этого не_знала?.. Въ — и 
нее, въ нее вс влюблялись... а она... И кого бы она т 
_—  влЪеь полюбила? Вто, изо вефхъ этихъ людей, кто быль г =. 


ея лостоинъ? Ито доросъ до того идеала честности, прав- о 

_ дивости, чистоты, главное— чистоты, который, при веБхь = 
ея недостаткахъ, постоянно восился т нею?.. Ее от- 

| вергнуть... ее... | ой 
е `° Голосъ прервался у НН ‚. Ея пальцы слегка задро- $ 
‚ жали. Она вдругъ вся нокрасн$ла... покраснзла отъ не- 








тодован!я, и въ этотъь мигь—и только на мигь-— стала по 
хожа на сестру. | С 

Аратовъ началъ-было извиняться. 

— Послушайте, —опять перебила Анна:—я непремнно 
хочу, чтобы вы и сами не взрили въ эту клевету, и раз- 


сЪяли бы ее, если это возможно! ‘Воть, вы хотите напи- 


“ 


сать о ней статью, что ли: вотъ вамь случаи защитить ея. 


память! Я оттого и говорю съ вами такъ откровенно. Но- 
слушайте: оть Кати ‘осталея дневнику... 

Аратовъ вздрогнулъ.—Дневникъ, —прошепталь онъ. 

— Ла, дневникъ... то-есть, всего н$еколько. страни- 
чекъ. Катя не любила писать... по пфлымь м$еяцамь 
ничего не записывала... и письма ея были тамя корот- 


к1я. Но ‘она всегда, всегда была правдива, она никогда ° 


не лгала... Съ ея самолюбемъ, да лгать! Я... я вамъ по- 
кажу этоть дневникъ! Вы увидите сами, быль ли въ немъ 
хотя намекъ на какую-то несчастную любовь! 

Анна торопливо достала изъ ‘етоловаго ящика тонень- 
кую тетрадку, страницъ въ десать, не боле, и протянула 
‘ее Аратову. Тотъ схватилъ ее съ жадностью, узналъ не- 
правильный, размашистый почеркъ, почеркъ того безъ- 
имяннаго письма, развернулъ ее на удачу, и тотчасъ же 
напаль на слБдующия строки: . 

„Москва.—Вторникъ ...го 1юня. ла и читала на ли- 
тературномь утрЪ. Сегодня для меня знаменательный 
день. Он долоюень ръииить мою участь. (Эти слова были 
дважды подчеркнуты.) Я опять увидала...‘ Туть елЪлдо- 
вало нЪеколько тшательно замаранныхъ строкъ. И по- 
томъ: „НЪтъ, нфтъ, нЪтъ!.. Надо опять за прежнее, если 
ТОЛЬКО...” 

Аратовъ опустилъ руку, въ которой онъ держалъ те- 
традку, и голова его тихо свБсилась на грудь. 

— Читайте! — воскликнула Анна. — Что жъ вы не чи- 
таете? Прочтите сначала... Тутъ всего на паять минутъ 
чтенля, хоть и на пфлыхъ два года тянется этотъ дневникъ. 
Въ Казани она уже ничего не записывала... | 

Аратовъ медленно поднялся со стула, и такъ и обру- 
шился на _-колЗни передъ Анной. 











_— Та просто окамен%ла отъ удивлен!я и испуга. 

_ — Дайте... дайте мнЪ этотъ дневникъ, — заговориль 
Аратовъ замиравшимъ голосомъ, и протянуль къ АннЪ 
обЪ руки.-—Лайте мнЪ его... и карточку... у васъ навЪр- 
ное есть другая—-а дневникъ я вамъ возвращу... Но мнЪ 
нужно, нужно... | | 

Въ его мольбЪ, въ. искаженныхъ чертахъ его лица 
было что-то до того отчаянное, что оно походило даже 
на злобу, на страдан!е. .. Да онъ.и. страдалъ дЪйствительно. 
Онъ словно самъ не могъ предвилЪть, что надъ нимъ стря- 
сется такая бЪда, и раздраженно молилъ о пощадЪ, о 
спасенйи... 

— Лайте, —повторилъ онъ. 

— Да... вы... вы были влюблены въ мою и. 
говорила, наконецъ, Анна. | 

Аратовъ продолжалъ стоять на колЁняхт. 

— Я ее всего два раза видЪлъ... вЪрьте мнЪ!.. и если 
бы меня не побуждали причины, которыя я самъ ни по- 
нять, ни изъяснить хорошенько не могу... если бъ не была 
надо мною какая-то власть, сильнЪе меня... я не. сталъ 
бы васъ просить... я бы не пр1Ъхалъ сюда. Мн$ нужно... 
я лолженъ... вФдь вы сами сказали, что я ‘обязанъ в03- 
становить ея образъ! 

— И вы не были влюблены въ сестру?— спросила Анна 
вторично. 

Аратовъ не тотчасъ отвзтилъ и отвернулся, слегка, 
какь отъ боли. 

— Ну, да! быль! былея и теперь влюбленъ...—вос- 
кликнулъ онъ съ тфмъ же отчаяшемъ. 

Послышались шаги въ сосфдней комнатв. 

— Встаньте... встаньте...— поспфшно промолвила Анна. — 
Въ намъ матушка идетъ. 

Аратовъ приподнялся. 

— И возьмите дневникъ и карточку, Богь съ вами! 
БЪдная, бЪдная Ватя!.. Но вы дневникъ мнЪ возвратите, — 
прибавила она съ живостью. — И если вы что напишете, _ 
пришлите мнЪ, непремЪнно... Слышите? 

Появлен!е г-жи Миловиловой избавило Аратова оть не- 





оливок В Онъ усиЪль, однако, ‚шешпуть: = 
Вы. ангелъ!. Спасибо! Пришлю все, что напишу. о -- 

Г-жа Миловидова: еъ просонья ни о чемъ не догада- 
лась. Такъ Аратовъ и. уЪхаль изъ Казани съ фотогра- 
фической карточкой въ боковомь карманф сюртука. Те- 
традку онъ возвратиль АннЪ, но, незамБтно для нел, 
вырЪзаль листикъ, на которомъ находились подчеркну- 
тыя слова. 

На обратномъ пути въ Москву имъ опять овладЪло 
опЪпенфне. Хоть онъ и радовался втайнЪ, что: добилея- 
таки того, ‘зачьмъ Ъздилъь, однако, веБ помышлешя о 
КларЪ онъ откладываль до возвращеня домой. Онъ’ то- 
раздо больше думалъь о ея сестрЪ Анн$. — Вотъ, думалъ 
онъ; чудесное симпатическое- существо! Какое ‘тонкое. по- 
ниман!е. веего, какое  любящее ‘сердце, ‘какое  отсутствте 
эгоизма! И какъ это у ‘насъ, въ провинши— да еще въ 
такой обстановк-—расивтають тавя лфвушки--Она и 
болЪзненнах и ‘собой`дурна, и не молода, —а какой бы 
отличной была подругой для`порядочнаго, образованнаго 
человЪка! Вотъ, въ кого ‘слЪдовало бы влюбиться!..—-Ара- 
товъ лумалъ такт... но по прибыти въ Москву д$Зло пр 
няло совсЪмъ другой обороть. 

ХГУ. 

`.Платонила Ивановна несказанно‘ обрадовалась возвра- 
нгеню. своего. племянника. Чего-чего-она не передумала 
вь его отсутетве!— „Шо меньшей мЪрЪ, въ Сибирый 
игептала»‘она, ‘сидя неподвижно въ ‘своей’ комнаткЪ:— „по 
меньшей: мрЪ-—нагодъ!“-—Къ. тому. же, и. кухарка пугала, 
ее; сообщая. наивзрнЪйиия извЪетя ‘объ исчезновеши то 
того, то другого, молодого человЪка по сосЪдетву. Совер- 
шенная невинность и благонадежноеть Яши нисколько. 
не успокаивали старушку. — „Потому... ‘мало ли что! — 
фотограф!ей занимается... ну, и довольно! Бери его!“ — 
И воть, ея Яшенька вернулея пЪлъ и невредимъ! Правда, 
она замфтила; ‘что`онъ какъ будто похудБль и въ ли- 
чикЪ ‘осунулея—дЪло понятное... безъ. призора!—но ‘раз- 





спрашивать его объ его-нутешестви не посм$ла. Спросила — 














ЩИ В ох р : 2 ог } 
т Е а С \ и р 


ме, м. / ый ино, 
Г ВИ - ЕО Ки 
ас . 


_за обфдомъ:—А хоропий городъ Казань? —Хороний!-—отв\- 


чаль Аратовъ.—Чай, тамъ все татары живутъ?—Не одни 
татары. — А халата оттуда не привезь? — НЪть, не при- 


везъ.—ТЪмъ и кончился разговоръ. 


‚Но какъ только Аратовъ очутилея одинъ въ своемъ 
кабинет —онЪъ немедленно почувствовалъ, что его’ какъ 
бы кругомъ что-то охватило, что онъ опять находится 
в0 власти, именно во власти другой жизни, другого су- 
щества. Хоть онъ и сказаль АннЪ—въ томъ порывЪ вне- 
запнаго, изступлешя, — что онъ влюбленъ въ Клару-— но 
это. слово`ему самому теперь казалось безсмысленнымъ и 
дикимъ.—НЪтъ, онъ-не влюблень; да и какъ злюбиться 
въ мертвую,‘ которая даже присжизни ему не: нравилась, 
которую онъ почти. забылъ? —НЪть! ‹но‘онъ во власти... 
въ ‘ея власти... онъ не принадлежитъ себЪ болфе. Онъ—= 
8347. Взятъ до.того, что даже не пытается освободиться 
ни насмфшкой надъ собственной нелЪпостью, ‘ни возбу- 
жденьемъ въ себЪ если не увЪренности, то хоть надежды, 
что’ это ‘все пройдетъ, что это—одни нервы, —ни приеки- 


 ваньемь къ тому доказательствъ, -— ни чЪмъ инымъ! — 


„Встр чу—возьму“ — вепомвились ему слова Клары, ‘ие- 
реданныя Анной... воть, онъ и взять. — Да вфль она 
мертвая? Ла; тБло ея мертвое... а душа? — развЪ она не 
безсмертная... разв5 ей нужны земные органы, чтобы 
проявить свою власть?-—Вонъ, магнетизмъ намъ -доказаль 
влянше живой челов ческой души. на. другую живую че- 
лов ческую душу... Отчего же ‘это вляне не продол= 
жится` и: поел$ смерти--коли душа остается зкивой?-— Ла 
еъ. какой цЪлью? Что. изь этого. можеть выйти? -—Но 
разв$ о мы-—-вообще-—постигаемь, какая иЪль` всего; что 
совершается вокругь насъ?—Эти мысли до: того. занимали 
Аратова, что онъ внезанно, за. чаемъ, спросилъ Илатошу: 


Ь . Е 
вБрить ли она въ безсмерте души?-— Та сначала не по- 


няла, что онъ такое спрашиваеть—а потомъ перекрести- 
лась и отвЪтила, что еше бы душЪ—да не быть без- 
смертной!—А коли такъ, можеть она дЪйствовать поелЪ 
смерти? — опять спросиль Аратовъ. Старушка отвЪфчала, 


что можетъ... за насъ молиться, то-есжь; и то, когда прой- 





деть вс мытарства— въ а: ЕО, О. А 
первые сорокъ дней она только витаеть около чого о мЪста, 
гдЪ ей смерть приключилась. 

— Первые сорокъ дней? 

— Ла; а потомъ пойдуть мытарства. и 

Аратовъ подивился познавямъ тетки — и утель БЪ 
себЪ.—-И опять почувствоваль то же, ту же власть надъ 
собой.-Власть эта сказывалась и въ томъ, что ему 0ез- 
престанно представлялся образъ Клары, до малЬйшихь 
подробностей, до такихъ подробностей, которыя онъ при 
жизни ея какъ будто и не зам чалъ: онъ Вилль... ^ ВИ- 
дъль ея пальцы, ‘ногти, грядки волосъ на щекахъ подъ 
висками, небольшую родинку подъ лфвымъ. глазомъ;  ви- 
дъль лвижен1я ея губъ, ноздрей, бровей... и какая’ у-ней 
походка -—— и какъ она держитъ голову немного на, пра- 
вый бокъ... все вилЪлъ онъ! — Онь вовсе. не любовалея 
всЪмъ этимъ; онъ только не могъь объ этомъ не думать 
и не видЪть. — Въ первую ночь. послЪ своего возвраще- 
ня, она, однако, ему не снилась... онъ очень усталъ и 
спалъ, какъ убитый. Зато, какъ только онъ проснулся — 
она снова вошла въ его комнату—и такъ и осталась 
въ ней—точно хозяйка; точно она своей добровольной 
смертью купила себЪ это право, не спросясь его и не 
‘нуждаясь въ его позволеньи. —Онъ взяль ея фотографи- 
ческую карточку; началь ее воспроизводить, увеличивать. 
Потомъ онъ вздумаль ее приладить къ стереоскопу. Хло- 
поть ему было много... наконець, это ему удалось. Онъ 
такъ и вздрогнулъ, когда увидаль сквозь стекло ея фи- 
гуру, получившую подобе тфлесности. Но ‘фигура’ эта. 
была сфрая, словно запыленная... и, къ тому же, глаза... 
тлаза все смотрфли въ сторону, все какъ будто отво- 
рачивались. Онъ сталь долго, долго глядЪть на нихъ, 
какъ бы ожидая, что воть, они направятея въ его сто- 
рону... онъ даже нарочно пришуривался... но. глаза 
оставались неподвижными, и вся фигура принимала видъ 
какой-то куклы. Онъ отошель прочь, бросился въ кресло. 
досталь вырванный листокъ ея дневника, съ подчерк- 
нутыми словами — и подумалъ: „вёдь вотъ, говорятъ, 











ее ть строки, _написанныя милой рукою— 
а мнВ этого не хочется лЪлать-ла и почеркь мнЪ ка- 
жется некрасивымъ. Но въ этой строк — мой приго- 
воръ“. — Тутъ ему пришло въ голову обфщанье, данное 
Анн насчетъ статьи. Онъ сЪль за столь и принялся- 
было ее писать; но все у него выходило такъ ложно, 
такъ риторично... главное, такъ ложно... точно онъ не 
вЪрилъ ни въ то, что онъ писалъ, ни въ собетвенныя 
чувства... да и сама Клара показалась ему незнакомой, 
непонятной! Она не давалась ему. — „НЪтъ!—подумалъь 
онъ, бросая перо: — либо сочинительство вообще не мое 
дло, либо еще подождать надо!“ — Онъ сталь припоми- 
нать свое пос щене у Миловидовыхъ-—и весь разсказъ 
Анны, этой доброй, чулной Анны... Сказанное ею слово: 
_нетронутая!“ внезапно поразило его. Оловно что и 0бо- 
жгло его, и осв$тило. — Да—промолвилъ онъ громко:— 
она нетронутая—и я нетронутый... Вотъ, что дало ей 
эту власть! 
_ Мысли о безсмерти души, о зкизни за гробомъ снова 
посетили его. — Разв5 не сказано въ Библи: „Смерть, 
тд жало твое?” А у Шиллера: „И мертвые будуть 
жить!“ (Ачев @е Тойеп зоПер 1еЪеп!).— Или, воть, еще, 
кажется, у Мицкевича: „Я булу любить до скончашя 
вЪка... и по скончанши вЪка!“ — А одинъ англйеый пи- 
сатель сказалъ: „Любовь сильнфе смерти!“ — Библейское 
изречен1е особенно подЪйствовало на Аратова. — Онъ хо- 
ТВ лъ отыскать м$ето, гл находились эти слова... Библи 
у него не было; онъ пошелъ попросить ее у Платоши.— 
Та удивилась; однако, достала старую-етарую книгу въ 
покоробленномъ кожаномъ переплетВ, съ м$лными за- 
стежками, всю закапанную воскомъ,—и вручила ее Ара- 
тову. Онъ унееь ее къ себЪ въ комнату—но долго не 
находиль того изреченя... за то ему попалось другое: 

„Большее сея любве никто же имать, да кто душу 
свою положить за други своя..." (Ев. оть оанна, ХУ гл. 
КСО 

Онъ подумалъ: „Не такъ О было сказать: 


„Большее сея власти никто же имачь... 
Сочинен!я И. С. Тургенева. Т. [Х. | 4. 
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В Па 
| ге: а ие ь о. 
„А если она вовсе не за меня положила. свою“ 2 
’ сли она только потому покончила съ собою, что жизнь 
г ей стала въ тягость?— Если она, наконець, вовсе пе для 
_  дюбовныхь объяененй пришла на свидаве?“ 

Но въ это мгновенье ему представилась Клара передъ. 
разлукой на бульварф. .. Онъ вепомниль то’ горестное. вы- 
 ражеше на ея линЪ— и тв слезы, и т$ елова:—Ахъ; вы 
ничего не поняли!.. 

_ НАтьы! онъ не могь сомнЪФваться въ томъ, изъ-за чего 
и для кого ‘она положила свою душу... 
Такъ прошель весь этоть день, Ло ночи. ь 


ХУ. 


А ^^ Аратовъ легъ рано, безь особеннаго желая спать; но 
' онъ надЪялея найти отдыхъ въ постели. Напряженное 
состоян!е его нервовь причинило ему утомлеше, гораздо 

‘болЪе несноеное, ч$мъ физическая усталость путешествая 

и дороги. Однако, какь ни было велико его ‘утомлеше, 
заснуть онъ не мог». Онъ попытался читать... но строки 
`путались перель его глазами. Онъ погасилъ свЪчку, —. 

и мракъ водворилея въ его комнатБ. — Но онъ продол” 

жалъ лежать безъ сна, съ закрытыми глазами... И вотъ— 

ему почудилось: кто-то шепчетъь ему на ухо... „Стукъ 
сердца, шелесть крови“, подумаль онъ... Но шопоть пе- 
решель въ связную рЪчь. Вто-то говориль по-русски, 
торопливо, жалобно и невнятно. Ни одного отдфльнаго 

слова нельзя было уловить... Но это быль голоеъ Влары! 

° Аратовь открылъ глаза, приподнялся, облокотилея... 
Голосъ сталь слабЪе, ‘но продолжаль свою жалобу, `по- 
‘спЪшную, попрежнему невнятную рЪчь... | к. 

Это несомифнно голосъ Влары! ор. 
Чьи-то пальцы пробЪжали легкими арпедялями по кла- | 
вишамъ шанино.. Потомъ голосъ опять затоворилъ. По- 
слытались болфе протяжные звуки... какъ бы стоны... ве  _ 
одни и т же. А тамъ Го выдЪзляться слова... ых. 
) „Розы... розы... розы...” к, 

НЫ ее Ва ‚--повториль шонотомъ Аратовъ.— А хХЪ, да! это тЪ 
розы, которыя я видфлъЪ ва голов той женщины, во сн... 








к а о НЫ 


а. ‚ — БР о 
Ро г послышалось опять. 
_— Ты ли эт0?—спросиль тзмъ же шопотомь Аратовъ. 
Голосъ вдругъ умолкъ. 
Аратовъ нодождалъ... подождаль —и уронилъ голову на 


_ подушку. „Галяюцинащя слуха, — подумаль онъ. — Ну, а 


если... еели она, точно, здЪсь, близко?.. Если бы я ее уви- 
дЪлъ—испугался ли бы я?-—Или обрадовался? Но чего бы я 
испугалея? Чему бы обрадовался? РазвЪ вотъ чему: это было 
бы доказательствомъ, что есть другой мфъ, что душа без- 
смертна.—Но, впрочемъ, если бы я даже что-нибудь уви- 
дЪль—взЪдь это могло бы тоже быть галлюцинащшей зрЪнья..." 
_ Олнако, онъ зажегь свзчку—и быстрымь взоромъ, не 
безь нЪкотораго страха, обЪ жаль всю комнату... и ничего 


‘въ ней необыкновеннаго не увидЪлъ. Онъ всталь, ‘Подо- 


шелъ къ стереоскопу... опять та же сБрая кукла съ гла- 
зами, смотрящими въ сторону. Чувство страха зам нилось 
въ АратовЪф чувствомъ досады. Онъ кавъ будто обманулся 
въ своихъ ожиданьяхъ... даи смЪшны ему показались эти 
самыя ожиданья.—ВЪдь это, наконецъ, глупо!—пробормо- 
талъ онъ, снова ложась въ постель, и задуль свфчку. 
Опять водворилась глубокая темнота. 

Аратовъ рЪшился заснуть на этоть разъ... Но въ немъ 
возникло новое ошущене. Ему показалось, что кто-то 
стоить посреди комнаты, недалеко оть него — и чуть 
замфтно лышитъ. Онь поспЪшно обернулся, раскрылъ 
глаза... Но что же можно было видЪть въ этой непрони- 


‚ цаемой темнот$?—Онъ сталь отыскивать спичку на ноч- 


номъ столик$... и вдругъ ему почудилось, что какой-то 
мягюй, безшумный вихрь пронесся черезъ всю комнату, 
черезъ него, сквозь него — и слово: „Я!“ явственно раз- 
далось въ его ушахъ... 

— э7!... Я. 

Прошло нЪеколько мгновенш, прежле чБмъ онъ успфлъ 
зажечь свЪчку. | 

Въ комнать. опять никого не было — и онь уже не 
слышаль ничего, кромф порывистаго стука собственнаго 
сердца. Онъ выпиль стаканъ воды — и остался неподви- 
женъ, опершись головою на руку. ОнЪъ ждальъ. 
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Онъ`подумалъь: „Буду Ждать, Либо это все. вадоръ... 
_ либо она злЪсь. Не станетъ же она играть со мною, какъ = 


кошка съ мышью!“ Онъ даль, ждалъ долго... такъ долго, 
что рука, которой онъ поддерживалъ голову, отекла... 
но ни одно изъ прежнихъ ощущенй не повторялось. 


Раза лва глаза его слипались... Онъ тотчаеъ ‘открывалъ о 


ихъ... По крайней мЪрЪ, ему казалось, что онъ ихъ откры- 


валь. Понемногу они устремились на дверь и останови-_ 


лись на ней. СвЪча нагорфла—и въ комнат стало опять 
темно... но дверь бЪлЪла длиннымъ пятномъ среди полу- 
мрака. И вотъ, это пятно шевельнулось, уменьшилось, 
исчезло... и на его мЪстЪ, на порогБ двери, показалась 


женская фигура. Аратовъ всматривается... Клара! И на 


этот разъ она прямо смотритъ на него, подвигается къ 
нему... На голов у ней вЪнокъ изь красныхъ розъ... 
Онъ весь всколыхнулся, приподнялся... 

Передъ нимъ стоить его тетка, въ ночномъ чепиЪ. съ 
большимъ краснымъ бантомъ и въ бЪлой кофтЪ 

— Платоша!—еъ трудомъ проговориль онъ.—9Это вы? 

— Это я,—отвЪтила Платонида Ивановна.—-Я, Яше- 
нбночекъ, я. 

— Зачмъ вы пришли? 

— Ла ты меня разбулилъ. Сперва все какъ будто сто- 
налЪ... а потомъ вдругъ какъ закричить: — Спасите! по- 
могите! 

— Я кричаль? 

_— Да, кричалъ—и хрипло такъ:—Спасите!—Я поду- 
мала: Господи! Ужъ не ‘боленъ ли онъ? Я и вошла. Ты 
здоровъ? 

—- Совершенно здоровъ. 

— Ну, значить, тебБ дурной сонь приснился. ое 
ладанкомъ покурю?. 

Аратовъ еще разъ, пристально, вглядЪлея въ тетку— 
и громко засмфялся... Фигура доброй старушки въ чепцф 
и кофтЪ, съ испуганнымъ, вытянутымъ лицомъ, была, 


^ 


дЪйствительно, очень забавна. Вее то таинственное, что’ 
’ его окружало, что давило его — ве эти чары разлетВ- 


‚ись разомъ. 


са М мые 












о | 

_ < Н»ть, Платоша, голубушка, не надо, — промолвилъ 
‘онъ. — Извините, пожалуйста, что я нехотя васъ потре- 
вожилъ. Почивайте спокойно—и я усну. 

Платонида Ивановна постояла еще немного на мЪетъ, 
показала на свЪчку, поворчала: зачЪмъ-молъ, не гасишь... 
долго ли до бЪды!-—и, уходя, не мотла удержаться, чтобы 
хоть: издали, да не перекрестить его. | 
_ Аратовъ немедленно заснуль — и спаль до утра. Онъ 
и всталь въ хорошемъ расположени духа... хотя-ему и 
было жаль чего-то... Онъ чувствовалъ себя легко и сво- 
бодно. „Экя романтическая затЪи, подумаешь“, говорилъ 
онъ самому себЪ съ улыбкой. Онъ ни разу не взглянулъ ни 
на стереоскопъ, ни.на вырванный имъ листикъ. Однако, 
тотчасъ посл завтрака, отправился къ Купферу. 

Что его туда влекло... онъ сознавалъ смутно. 


ХУ. 


Аратовъ засталъ своего сангвиническаго прлятеля дома. 
Поболталь съ нимъ немного, попрекнулъ ему, что онъ 
совсБмъ ихъ съ теткой забываетъ, — выслушалъь новыя 
похвалы золотой женщинЪ, княгинф, оть которой Цуп- 
феръ только-что получиль изъ Ярославля ермолку, вы- 
шитую рыбьей чешуей... и влругъ, усБвшиеь передъ Куп- 
феромъ и глядя ему прямо въ глаза, объявилъ, что Зздилъь 
въ Казань. 

— Ты Ъздилъ въ Казань? Это зач мъ? 

— Да вотъ, хотЪлъЪ собрать евздЪния ‘объ этой... ВларЪ 
Миличъ. 

— О той, что отравилась? 

— Да. 


Купферъ нокачалъ головою. — Вишь, ты какой! А еще 


тихоня! Тысячу верстъ отломалъь туда и сюда... изъ-за = 
чего? А? И хоть бы женсый интересъ тутъ быль какой! _ 


Тогда я все понимаю! все! всяюя безумства! — Купферъ 
взъерошиль себЪ волосы. — Но чтобы одни матерлалы 
собирать—какъ это у васъ говоритея—у ученыхъ мужей... 
Слуга покорный! На это существуетъ статистичесяй ко- 








т о 
уитетъ! — Ну, и что Жъ, познакомился ты со старухой и 
съ’ сестрой? Не правда ли, чудесная душка? — | 

— Чудесная, —подтвердилъ Аратовъ.—Она мнЪ много 
любопытнаго сообщила. 

—\ (Сказала она тебЪ, какъ именно отравилась Влара? 

— 'Го-есть... какъ же? 

— Ла какимъ манеромъ? 

— На\ть.. Онаеше такъ была огорчена... Я не посмЪлъь 
слишкомъ-то разспрашивать. А развЪ было что особенное? 

— Конечно, было. Нредетавь: она должна была въ са- 
мый тотъ лень играть—и играла. Взяла съ собою склянку 
яду въ театръ, передъ первымъ актомъ выпила — И такъ 
и доиграла весь этотъ акть. Съ яломъ-то внутри! Вакова, 
сила воли! Характеръ каковъ! И, говорять, никогда она. 
съ такимъ чувствомъ, съ такимъ жаромъ не проводила, 
своей роли! Публика ничего не подозрЪваетъ, хлопаетъ, 
вызываетъ... А какъ только занавЪеъ опустился — и она 
тутъ же, на сценЪ, упала. Корчи... корчи... и черезъ часъ 
и лухъ вонъ! Да развБ я тебЪ этого не разсказывалъ? И 
въ газетахъ объ этомъ было! 

У Аратова внезанно похолодЪли руки и въ груди за- 
дрожало. | 

— НЪть, ты мнЪ этого не разсказывалъ, —промолвилъ 
онь наконецъ.—И ты не знаешь, какая это была пьеса? 

Купферъ задумался.—Называли мяЪ эту пьесу... въ ней 
является обманутая дфвушка... Должно-быть, драма какая- 
нибудь. Клара была рождена для драматическихь ролей... 
Самая ея наружность... Но куда же ты?—перебилъ самого 
себя Купферъ, видя, что Аратовъ берется за шапку. 

— МнЪ что-то нездоровитея, — отвзчалъь Аратовъ.— 
Прощай... Я въ другой разъ зайду. 

Купферъ остановиль его и заглянуль ему въ лицо. — 
Экой ты, братъ, нервичесый человфкъ! Поемотри-ка на, 


себя... ПобЪлЪлъ, какъ глина. 


— МнЪ нездоровится,—повторилъ Аратовь, освободился 
отъ руки Купфера и отправился во-свояси. Только въ это 
мгновене ему стало ясно, что онъ и приходилъ-то ЕЪ 


_ХКупферу съ единственной цЪзлью поговорить о КларЪ... 











.0 бевумной, 0 несчастной. р ларь“ 1 


р а придя домой, онъ опять скоро успокоилея— 


до нЪкоторой степени. 

Обстоятельства, сопровождавиия смерть Клары, сначала 
произвели на него впечатлЪ н!е... но потомъ 
эта игра „съ ядомъ внутри“, какъ выразился Купферъ, 
показалась ему какой-то уродливой фразой, бравировкой— 
и онь уже старалея не думать объ этомъ, боясь возбу- 
дить въ себ чувство, похожее на отврашеше. А за об$- 


домъ, сидя передъ Платошей, онъ вдругь вепомнилъ ея. 


полуночное появлеше, ВвСПОмМНИЛЪ эту вупую кофту, этоть 


чепецъь съ высокимъ бантомъ (иокъ чему банть на ноч-_ 


номъ чепцЪ?!), вею эту смьшную фигуру, отъ которой, 
какъ отъ свистка машиниста въ фантастическомъ балетв, 


всЪ его вид ня разсыпались прахомь! Онъ даже заста-_ 
виль Платошу повторить разсказъ о томъ, какъ она услы-. 


шала его крикъ, испугалась, вскочила, не могла разомъ 


попасть ни въ свою, ни въ его дверь, и т. Д. Вечеромъ 


онъ съ ней поигралъ въ карты и ушелъ ВЪ евою комнату 
немного грустный, НО ОПЯТЬ-Ттаки довольно спокойный. 


Аратовь не думалъ о предстоявшей ночи и не боялея _ 


ея: онъ быль увфренъ, что проведетъь ее какъ нельзя 
лучше. Мысль о Влар$ оть времени до времени пробу- 
ждалась въ немъ; но онъ тотчасъ вепоминаль, какъ она 


ото. себя уморила, и отворачивалея. Это „без- 


образ!е“ мФшало другимъ воспоминанямъ © ней. ЗВзгля- 


нувши мелькомъ на стереоскопъ, ему даже показалось, 
что она оттого смотрЪла въ сторону, что ей было стыдно. 
Прямо надъ стереоскопомъ, на стВнЪ, висфлъ портреть 


его матери. Аратовъ снялъ его съ гвоздя, долго. его раз- 


сематриваль, попЪловаль и бережно спряталъь въ ящикъ.. 


Отчего онъ это слЪлалъ? Оттого ли, что тому портрету 


не слЪдовало. находиться въ соефдетвВ той женщины... 
или по другой какой причин —Аратовъ не отдалъ себЪ. 
отчета. Но портретъ матери возбудилъь въ немъ воспо= 
минане объ отц%... объ отцЪ, котораго онъ видвлЪь уми- 


рающимъ Въ этой же самой комнатЪъ, на этой постели. 


„Что ты думасшь 0бо всемъ этомъ, отець? — обратилея. 















# & 


вЪрилъ въ шиллеровеюй м1ръ духовъ.—Дай мн совЪть 
— Отецъ далъ бы мнЪ совЪтъ всЪ эти глупости бро- 
сить, — промолвилъ Аратовъ громко и взялся за книгу. 


‘Читать онъ, однако, долго не могъ и, чузствуя какое-то 
отяжелЪн!е всего тфла, раньше обыкновеннаго легъ въ. 


постель, въ полной увБренности, что заснетъ немедленно. 
Оно такъ и елучилось... но не оправдалиеь` его надежды 
на мирную почь. | 


ХУИ. 


Полночь еще не успЪла пробить, какъ ему уже при- 
вилЪлея необычайный, угрожающий сонъ. 

Ему казалось, что онъ находится въ богатомь помз- 
щичьемъ дом, котораго онъ былъ хозяиномъ. Онъ не- 
давно купилъ и домъ этотъ, и все прилегавшее къ нему 
имвнше. И все ему думается: „хорошо, теперь хоронюо, а 


быть худу!“ ВозлЪ него вертится маленьшй человЪчекъ, 
его управляюпий; онъ все емфется, кланяется и хочетъ_ 


показать ДАратову, какъ у него въ домЪ и въ имн!и все 
отлично устроено.--Пожалуйте, пожалуйте, —твердить онъ, 
хихикая при каждомъ еловЪ:— посмотрите, какъ у вась 
все благополучно! Вотъ лошади... экя чудесныя лошади!=— 
И Аратовъ видитъ рядъ громадныхъ лошадей. Он стоять 
КЪ нему задомъ въ стойлахъ; гривы и хвосты у нихъ 
удивительные... но какъ только Аратовъ проходить мимо, 


головы лошадей поворачиваются къ нему—и скверно ска-. 


лять зубы.—Хорошо... думаетъ Аратовъ... а быть худу!— 
Пожалуйте, пожалуйте,—опять твердить управляющий:— 
пожалуйте въ садъ: посмотрите, какмя у васъ чудныя 
яблоки!-—Лблоки, точно, чудеесныя, красныя, круглыя; но 
какъ только Аратовъ взглядываеть на нихъ, они мор- 
щатся и падаютт... „Быть худу“, думаеть онъ.—А воть 
и озеро, — лепечетъь управляюпий: — какое оно еинее, да 
гладкое! Вотъ и лодочка золотая... Угодно на ней прока- 
титься?,. она сама поплыветъ.—„Не сяду!—думаетъ Ара- 





товъ:—быть худу!“ и все-таки садится въ лодочку. На_ 
днЪ лежитьъ, скорчившись, какое-то маленькое существо, | 


ималь; ты тоже — 


16. 
















было въ немъ сильнЪе, чфмъ когда-либо. 


а похожее. На наи ‘оно. ‘держить. `ВЪ. ‘лапахь склянку 
_ съ темной жилкоетью. — Не извольте безпокоиться, — кри- 


чить съ берега управляюцщий...—Это ничего! Это смерть! 
Счастливаго пути!—Лодка быстро мчится... но вдругь на- 
летаеть вихрь, не въ рохЪ вчерашняго, безшумнаго, мяг- 
каго—нЪтъ; ‘черный, страшный, воюнИй вихрь!-—Вее м?- 
шается кругомъ — и среди крутящейся мглы Аратовъ 


ВИДИТЬ Клару въ театральномъ костюм: она подносить 


склянку къ губамъ, слышатся отдаленныя: браво! браво!— 


‘и чей-то грубый голосъ кричить Аралову на ухо:—А! ты 


думаль, это все комедлей кончится? —Н?Ътъ, это трагедля! 


трагедля! 


Весь трепеша, проснулся Аратовъ. Въ комнатЪ не темно... 
Откуда-то льется слабый свЪть и печально, и неподвижно 
освфщаетъ вс предметы. Аратовъ не отдаетъ себЪ отче- 
та, откуда льется этоть свЪтъ.. Онъ чувствуеть одно: 
Клара здесь, въ этой комнатЗ... онь ошушаетъ ея при- 
сутетв!е... онъ опять и навсегда въ ел власти! 

Изъ тубъ его исторгается крийкъ:—Елара, ты здЪсь? 

— Ла! — раздается явственно среди неподвижно освЪ- 
щенной комнаты. 

Аратовъ беззвучно повторяеть свой вопроеъ... 

— Да! слышится снова. 

— Такъ я хочу тебя видЪть!—вскрикиваетъ онъ и ©0- 
скакиваетъ съ постели. 

Несколько мгновенй простоялъ онъ на одномъ мЪстЪ, 
попирая голыми ногами холодный полъ. Взоры его блу- 


ждали: „гл же? гдЪ?“ шептали его губы... 


Ничего не видать, не слыхаль... 

Онъ осмотрфлея—и замфтилъ, что слабый свЪтъ, напол- 
нявичи комнату, происходилъ оть ночника, заслоненнаго 
листомъ бумаги и поставленнаго въ углу, вЪроятно, Пла- 
тошей, въ то время, какъ онъ спалъ. Онъ даже почув- 
ствовалъ запахъ ладана... тоже, вЪроятно, дЪло ея рукъ. 

Онъ посиЪшно одЪлея. Оставаться въ постели, спать— 
было немыслимо. ‚Потомъ онъ остановился посреди ком- 
наты и скрестилъ руки. — Ощущене присутствя Клары 


и 
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И воть, онъ заговорялъ не громкимъ голосомъ, но съ. 
торжественной медленностью, какъ произносятся закли-. 
нан1я: 

— Клара, — такъ началь онЪ: — если ты точно здЪеь, 
если ты меня видишь, если ты меня слышишь — явись!.. 
Если эта власть, которую я чувствую надъ. собою —точно 
ивоя власть-—явиеь! Юели ты понимаешь, какъ горько я 
раскаиваюсь въ томъ, что не понялъ, что оттолкнулъ тебя— 
явись! Кели то, что я слышалъ—точно твой голосъ; если 
чуветво, которое овлад$ло мною—любовь; если -ты. теперь 
ув$рена, что я люблю тебя, я, который до сихъ пор и 
не любилъ, и не зналь ни одной женщины; — если ты 
знаешь, что я послЪ твоей смерти полюбилъ тебя страстно, 
неотразимо, если ты не хочешь, чтобы я сошелъ съ ума— 
явись, Влара! 

Аратовъ еще не успЪлъ произнести это посл днее слово, 
какъ вдругъ почувствовалъ, что кто-то быстро подошелъь 
къ нему, сзади — какъ тогда, на бульвар — и положилъ 
ему руку на плечо. Онъ обернулея—и никого не увидЪль. 
Но то ощущен!е ея. присутетвня стало такимъ яветвен- 
нымъ, тавимъ весомнЪннымЪ, что онъ опять торопливо 
оглянулея... | | 

Что это?! На его креслЪ, въ двухъ. шатахъ отъ него, 
сидить женщина, вся въ черномъ. Голова, отклонена въ 
сторону, ‘какъ въ стереоскоп$... Это она! Это Клара! Но 
какое. строгое, какое унылое лицо! 

Аратовъ тихо опустилея на колЪни. — Да; онъ быль 
правъ тогда: ни испуга, ни радости не было въ немъ— 
ни даже удивления... Даже сердие его стало тише биться. 
Одно въ немъ было сознаюе, одно чувство: „А! нажоненъ! 
наконепъ!“ 

— ВЦлара,—заговорилъ онъ слабымъ, но ровнымъ голо- 
сомъ:— отчего ты не смотришь на меня? Я знаю, что это 
ты... но въдь я могу подумать, что мое воображене со- 
здало образъ, подобный люму... (Онъ. указаль рукою въ 
направлении стереоскопа)... Докажи мн, что это ты... 
Обернись ко мнЪ, посмотри на меня, Клара! 

Рука Влары медленно приподнялась... и упала снова. . 
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_ — Клара, Клара! обернись ко`мнЪ! 

И голова Клары тихо повернулась, опушенныя ЗВЪки. 
раскрылись, и темные зрачки ея глазъ вперились ВЪ 
Аратова. - | 

Онъ подался немного назадъ — и произнесъь одно: про- 
тяжное, трепетное:—А! 

Клара пристально смотр%ла на него... но ея глаза, ея 
черты сохранили прежнее задумчиво-строгое, почти недо- 
вольное выражене. Съ этимъ именно выражешемь на 
лиц явилась она на эстралу въ день литературнаго утра 


прежде чЪмъ увидала Аратова. И такъ же, какъ въ тотъ. 


разъ, она вдругъ покраенфла, лицо оживилось, вепыхнулъ_ 
взоръ—и радостная, торжествующая улыбка раскрыла ея 
губы... | 

— Я прощенъ!—восклиЕнулъь Аратовъ.—Ты побздила... 
Возьми же меня! ВФдь я твой—и ты моя! 

`Онъ ринулся къ ней, онъ хотёлъ попЪловать эти улы- 
бающияся, эти торжествующия губы —и онъ попЪловалъь 
ихъ, онъ почуветвоваль ихъ‘ горячее прикосновен1е, онъ 
почувствоваль даже влажный холодокъ ея зубовъ— и вос- 
торженный крикъ огласиль полутемную комнату. | 

ВбЪъжавшая Нлатонида Ивановна нашла его въ обмо- 
рокЪ. Онъ стоялъ на колфняхъ; голова его лежала на 
креслВ; протянутыя впередъ руки безсильно свисли; блБд- 
ное липо дышало упоешемъ безмфрнаго счастья. 

Платонида Ивановна такь и упала возлЬ него, обняла 
его станъ, залепетала: — Яша! Яшенька! Яшенёночекъ!— 
попыталась‘ приподнять его своими ^костлявыми руками... 
онъ не шевелился. Тогда Платонида Ивановна принялась 
кричать‘ не своимъ голосомъ. ВбЪжала служанка. Вдвоемъ 
онЪ кое-какъ его подняли, усадили, начали прыскать въ 
него водою-—да еще съ образа... 

`Онъ пришель въ себя. Но на разспросы тетки онъ 
золько улыбалея—да съ такимъ блаженнымъ видомъ, что 
она еше пуще перетревожилаеь — и то ‘его крестила, то 
себя... Аратовъ, наконець, отвель ея руку и Все `СЪ тЪмъ 
же блаженнымъ выражешемьъ на лицВ промолвиль: — Ла 
Платоша, что: съ” вами? | Е 
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— Со мной? Я счастливъ.... ‘счастливъ, Е: вот. 


что со мной. А теперь я желаю лечь, да спать.—Онъ хо- 
тВлъ-было приподняться—но такую почувствовалъ въ но- 
гахь, да и во всемъ тфлЪ, слабость, что безъ помощи 


тетки да служанки не быль бы въ состояши. разд ться— 


и лечь въ постель. Зато. онъ. заснулъ очень скоро, сохра- 
няя на лицБ все токе блаженно-восторженное выражен. 
Только липо его было очень блЪдно. | 


ХУШ. 


Когда на слЪлующее утро Платонида Ивановна. вошла 
къ нему—онъ находился все въ томъ же положении... но 
слабость не прошла—и онъ даже предпочелъ остаться въ 
постели. Блфдность его лица особенно не понравилась 
ПлатонидВ ИвановнЪ.-— Что это, Господи!-—думалось ей:— 
кровинки въ лицф нЪтъ, отъ бульона отказывается, ле- 
жить да посмЗивается — и все увЪряеть, что здоровехо- 
некъ!—Онъ отказалея и оть завтрака. -— Что же это ты, 
Яша?—спрашивала она его:;—такъ весь день и намфренъ 
пролежать?—А хоть бы и такъ?—отвЪтиль ласково Ара- 
товъ. — Самая эта ласковость опять-таки не понравилась 
ПлатонидЪ Ивановнф. Аратовъ имЪль видъ человзка, ко- 
торый узналъ великую, для него очень праятную тайну 
и ревниво держитъь и хранить ее про себя. Онъ дожи- 
дался ночи—не то что съ нетери5шемъ, а съ любопыт- 
ствомъ.—Что же дал$е?—спрашиваль онъ себя:— что бу- 
деть? Изумлятьея, недоумЪваль онъ пересталъ: онъ не 
сомнЪвалея въ томъ, что вступиль въ сообщенше съ Кла- 
рой; что они любятъ другъ друга... и въ этомъ онъ не 
сомнЪвался. Только... что же можеть выйти изъ такой 
любви?—Вспоминаль онъ тоть попЪлуй... и чудный холодъ 
быстро и сладко пробфталь по ‘всЪмъ его членамъ.— „Та- 
кимъ поцфлуемъ, думалось ему, и Ромео и Джульетта не 
мВнялись! Но въ другой день я лучше выдержу... Я буду 
обладать ею... Она приеть въ вънкф изь маленькихъ 
розъ на черныхъ кудряхт...“ 





-—— Но какъ же дальше? Вфдь вмЪстЪ Жить намъ нельзя — 
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° же? Отало-быть, мнЪ придетея умереть, чтобы быть вм$- 
стЪ съ нею? Не за этимъ ли она приходила—и не тако 


ли она хочетъ меня взять? 
— Ну, такъ что же? Умереть — такъ умереть. Смерть 


‚теперь не страшитъ меня нисколько. Уничтожить она меня 


вфль не можеть? Напротивъ, только такь и тамь я буду 
счастливъ... какъ не былъ счастливъ въ жизни, какъ и 
она не была... ВЪль мы оба— нетронутые! — О, этотъ по- 


пЪлуй! 


Платонила Ивановна то и дЪло заходила къ Аратову 
въ комнату; не безпокоила его вопросами только взгля- 
дывала на него, шептала, вздыхала—и уходила опять.— 
Но воть, онъ отказался и оть обЪда... Это было уже изъ 
рукъ вонъ плохо. Старушка отправилась за своимъ зна- 
комымъ, участковымъь лфкаремъ, въ котораго она вЗрила 
только потому, что человЪкъ онъ быль неньюнай и же- 
нился на нЪзмкЪ. Аратовъ удивилея, когда она привела 


_ его кь нему; но Платонида Ивановна такъ настойчиво 


стала просить своего Яшеньку позволить Парамону Па- 
рамонычу (такъ звали лфкаря) осмотрфть его — ну, хоть 
для нея! — что Аратовъ соглавилея. Парамонъ Парамо- 
нычъ пошупаль у него пульеъ, посмотрЪль на языкъ— 
кое-что поразспросиль — и объявилъ, наконепъ, что не- 
обходимо нужно его „поавскультировать“. Аратовь быль 


о ЗВЪ такомъ повадливомъ настроеи духа, что и на это 


согласился. Лфкарь деликатно обнажиль его грудь, де- 
ликатно постучалъ, послушалъ, похмыкаль — прописалъ 
капли да микотуру —а главное: посовзтовалъь быть спо- 
коЙНЫМЪ И воздерживаться отъ сильныхъ впечатлЬ вай. — 
„Вотъ какъ! — подумаль Аратовъ... — Ну, брать, поздно 
хватился!“ — Что такое съ Яшей? — спросила Плато- 
нида Ивановна, вручая Парамону Парамонычу на поро- 
гЪ двери трехрублевую ассигнац!ю. Участковый лЪкарь, 
который, какъ всЪ современные медики, — особенно тЪ 
изь нихъ, что мундиръ носятъ,—любиль пощеголять уче- 
ными терминами, объявилъ ей, что у ея племянника всЪ 





_ дюнтричесые симптомы нервозной кармалги—да и феб- 


рисъ есть. — Ты, однако, на. ‘говори попроще, — 


отрЪзала Нлатонида Ивановна:—латынью-то не пугай; ты 
не вь аптекЪ! — Сердце не въ порядЕВ, — объяснилъ лъ- 


карь:—ну, и лихорадочка...—и повторилъ свой совфтъ на- 


счеть спокойстыя и воздержашя. — Да вЪдь опасности 
нЪтъ?—съ строгостью спросила Платонида Ивановна (смо- 
три-молъ, опять въ латынь не заЗзжай!).—Пока не пред- 
’ видится! 

ЛЪкарь ушель—а Нлатонида Ивановна пригорюнилась... 
однако, послала въ аптеку за лЪкаретвомъ, которое Ара- 
товъ не принялъ, несмотря на ея просьбы. Онъ отказался 
также и оть грудного чаю. — И чего вы тавъ безпокои- 
тесь, голубушка? — говорилъ онъ ей: — увЪряю васъ, я 
теперь самый здоровый и счастливый челов къ въ цб- 
ломь свЪтЪ! — Платовида Ивановна только головой ка- 
чала. Въ вечеру съ нимъ сдЪлалея небольшой жаръ; и 
все-таки онъ настоялъ на томъ, чтобы она не остава- 
лась въ его комнатЪ и ушла спать къ себЪ. Платонида 
Ивановна повиновалась —— но. не раздЪлась и не легла; 
сЪла въ кресло—и все приелушивалась, да шептала свою 
молитву. 

Она начала-было дремаль,. какъЪ друть стралиный, прон- 
зительный крикъ разбудилъ ее. Она вскочила, бросилась 


въ кабинетъ къ Аратову — и, по-вчерашнему, нашла его. 


лежавшимъ на полу. 


Но онъ не пришелъь въ себя по-вчерашнему, какъ ни. 


бились налъ нимъ. Съ нимъ въ ту. же ночь едфлалась 
торячка, усложненная воспалешемъ сердца. 

Черезъь нзеколько дней онъ скончался. 

Странное обстоятельство сопровождало его второй обмо- 
рокъ. Когда его подняли и уложили, въ его стиснутой 
правой рукЪ оказалась небольшая прядь черныхь жен- 
скихь волосъ. Откуда взялись эти волосы? У Анны Се- 
меновны была такая прядь, оставшаяся оть Влары; но 
съ какой стати было ей отдать Аратову такую для нея 
дорогую вещь? РазвЪ какъ-нибудь въ дневникъ она ее 
заложила-—и не замЪтила, какъ отдала? 

Въ предсмертномъ бреду Аратовъ называль себя Ро- 
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_ мео... поел травы; товорилъ о’ заключенномь, о-совер- 
шенномъ бракЪ; — о томъ, что онъ знаеть теперь, что 
такое наслаждене. Особенно ужасна была для Платоши 
минута, когда Аратовъ, нЪеколько придя въ себя и уви- 
давъ ее возлЪ своей постели, сказаль ей:— „Тетя, что ты 
плачешь? — тому, что я умереть долженъ? Да разв ты 
не знаешь, что любовь сильнфе `смерти?.. Смерть! Смерть, 
тгдЪ жало твое? Не плакать-—а радоваться дольно-—-тавъ 
же, кавъ ия радуюсь“... 

И ‘опять на лиц умирающаго зайяла та блаженная 
улыбка, оть которой такъ жутко становилось бЪдной 
старух$. 

Буживаль.—Октябрь, 1882. 





















































СТИХОТВОРЕНИЯ 
ВЬ ПРОЗЪ. 


№ а 
# ›. 


Отъ редакши „ВЪстника Европы“. 


Иванъ Сергфевичь Тургеневъ, уступая нашей просьбЪ, 
даль намъ свое соглаее подЪфлитьеся съ читателями жур- 
нала, теперь же, не откладывая,—т$ми мимолетными за- 
мЪтками, мыслями, образами, которые отм чались у него я 
на листкахъ, подъ тБмъ или другимъь впечатлземъ те- 
кущей жизни, какъ его` личной, такъ и общественной, 
за посл дея паять лЪть. Они не нашли себъ мфета, ^ по-. 
добно многимъ другимъ, въ тЪхъ уже законченныхъ про- 
изведешяхъ автора, которыя успЗли появиться въ свтъ, 
и образовали изъ себя пфлую коллекцию; авторъ выбралъь 
изъ нихъ пока до пятидесяти отрывковъ. 

Въ письм къ намъ, сопровождавшемь печатаемые 
нами теперь листки, И. С. Тургеневь въ заключен!е то- 
Воритъ: 

..„Пусть вашъ читатель не пробфгаеть этихъ стихо- 
творенй во прозъ сподрядъ: ему, взроятно, скучно ста- 
нетъь — и книжка вывалится у него изъ рукъ. Но пусть 
онъ читаеть ихъ въ раздробь: сегодня одно, завтра дру- 
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_гое,—и которое-нибуль изъ нихъ, можетъ-быть, заронить 
_ ему что-нибудь въ душу“... 


Листки не имють общаго заглавия: авторъ на оберткЪ 
назваль ихь: „БепШа“ — стариковсыя;—но мы предпочли 
невзначай оброненныя авторомъ елова въ вышеприведен- 
номъ заключени его письма къ намъ: „Стихотворешя въ 
проз“,—и печатаемъ листки подъ этимъ именно, общимъ 
загланемьъ. Оно, по нашему инЪн1ю, вполнЪ выражаеть 
вавкъ источнийь, изъ котораго ‘могли явитьея подобныя 
замЪтки въ душ писателя, извЪстнаго своею чуткостью 
къ разнообразнымъ вопросамъ жизни, такъ и то виечат- 
лъше, которое они могутъ произвести на читателя, „за- 
ронивъ ему въ душу“ — многое. Это, дЪйствительно, — 
стихотвореня, несмотря на то, что они написаны въ прозЪ. 
Помшаемъ ихъ — въ хронологическомъ порядкф,—начи- 
ная съ 1878 года. 


М. С. 
28 октября, 1882 г. 


Сочинешя И. С. Тургечера. Т. [Х. 
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1678-Й ГОДЪ. 


Деревня. 


ПослЪ дей день юля м$еяца; на тысячу верстъ кругомъ 
Росс1я— родной край. | < 

Ровной синевой залито все ‘небо; одно лишь облачко 
на немъ-—не то плыветъ, не то таетъ. БезвЪ тре, теплынь... 
воздухъ—молоко парное! 

Жаворонки звенятъ; воркуютъ зобастые голуби; молча 
р»ють ласточки; лошади фыркаютъ и жують; собаки не 
лаютъ и стоятъ, смирно повиливая хвостами. 

И дымкомъ-то пахнеть, и травой—и дёгтемъ малень- 
ко — и маленько кожей. — Коноплянники уже вошли въ 
силу и пускають свой тяжелый, но прятный духъ. 

Глубовй, но полой оврагъ. По бокамъ въ н$еколько’ 
рядовь головастыя, въ низу исщепленныя ракиты. По 
оврагу бЪжитъ ручей; на днЪ его мелюье камешки словно 
дрожать сквозь свфтлую рябь. — Вдали, на конц$-краЪ 
земли и неба, —синеватая' черта большой р$ки. 

Вдоль оврага-—по одной сторонЪ опрятные амбаочики, 
клЪтушки съ плотно-закрытыми дверьми; по другой ето- 
ронЪ пять-шесть сосновыхъ избъ съ тесовыми крышами. 
Налъ каждой крышей высомй шеестъ скворешницы; надъ 
каждымъ крылечкомъ вырЪзной желЪзный, крутогривый 
конекъ. Неровныя стекла оконъ отливаютъ цвЪтами ра- 
дуги. ВКувшины съ букетами намалеваны на ставняхъ. 
Передъ каждой избой чинно стоить исправная лавочка; 
на завалинкахъ кошки свернулись клубочкомъ, насторо- 


живь прозрачныя ушки; за вывокими порогами прохладно — 


темнфютьъ сЪни, 








я лежу у самаго края оврага, на разостланной попонз; 


| кругомъ цфлые вороха только-что скошеннаго, до истомы 


душистаго сФна. Догадливые хозяева разбросали сЪно пе- 
редъ избами: пусть еще немного посохнеть на припбк%: 
а тамъ и въ сарай! То-то будетъ спать на немъ славно! 

ВКурчавыя дЪтевя головки торчать изъ кажлато во- 


_роха; хохлатыя курицы ищуть въ еёнЪ мошекъ да бу- 


кашекъ; бфлогубый шенокъ барахтается въ спутанныхъ 
былинкахъ. 

Русокудрые парни въ чистыхъ, низко - подпоясанныхт 
рубахахъ, въ тяжелыхь сапогахъ съ оторочкой, переки- 
дываются бойкими словами, опершись грудью на отпря- 
женную телЪгу,—зубоскалятъ. 

Изъ окна выглядываеть круглолицая молодка; см\ет- 
ся, не то ихъ словамъ, не то вознЪ Пари въ ‘навален- 
номъ сЪнЪ. 

Другая молодка сильными руками ташитъ большое мок- 
рое; ведро изь колодца... Ведро дрожить и качается на 


_веревкБ, роняя. длинных, огнистыя капли. 
Передо мной: стойтъ старуха хозяйка въ новой клЪтча- 


той. паневЪ, ВЪ НОВЫХЪ пОотТахъ. 


ее. дутыя бусы въ трисряда обвились вокругь 


смуглой, худой шеи; сЪдая голова повязана желтым 
платкомъ съ красными крапинками; низко нависъ онъ 
надъ нотускнзвшими. глазами. 

Но прив$тдиво улыбаются. старческ1е глаза; улыбается 


_ все морщинистое липо. ‚ Чай, седьмой: лесятокь довиваетъ 


старушка... а и теперь еще видать: красавица была въ 
свое ‘время! | 

Растоныривъ загорзлые пальцы правой руки, держить 
она горшокъ съ холоднымъ, неснятымъ молокомъ,` прямо 


_ изъ погреба; стЁнки горшка покрыты росинками, точно. 


бисеромъ. На ладони лфвой руки старушка подносить 


мнЪ большой ломоть еше теплаго хлЬба.—„Вушай, молъ, - 


на здоровье, забзлий гость!“ 





ПЪтухь вдругъ Закричаль и_ хлопотливо захлопаль. 


крыльями; ему. въ отвЗть, не спфша, промычалъ запер-. 
_ той теленокъ. | 
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— Ай да овесъ!—слышится голосъ моего кучера... 


О, довольство, покой, избытокъ русской, вольной де- 
’ ревни! О, тишь и благодать! я | 
И думается мнЪ: къ чему намъ туть и кресть на ку- 


полф Святой Софм въ Царь-ГрадЪ, и все, чего такъ до- _ 


биваемея мы, городсые люди? 
Февраль, 1878. 


Разговоръ. 


„Ни на Юнтфрау, ни на ФинстерааргорнЪ 
еще не бывало человфческой ноги!“ 

Вершины Альпъ... ЦЪлая цЪпь крутыхъ уступовъ... С&- 
мая сердцевина горъ. 

Надъ горами блЪ дно-зеленое, свЪтлое, нзмое небо. Силь- 
ный, жестый морозъ; твердый, искристый енЪтгъ; изъ-подъ 
сенфту торчать суровыя глыбы обледенълыхъ, обвЪтрен- 
ныхъ скалъ. 

ДвЪ громады, два великана вздымаются по обЪимъ ето- 
ронамъ небосклона: Юнфрау и Финстераарюрнь. 

И говорить Юнгфрау сосЪфду: — Что скажешь новаго? 
тебЪ виднЪй.—Что тамъ, внизу? : 

Проходитъ нЪеколько тысячъ лЪтъ: одна минута. И 





у 


грохочетъ въ отвЪтъ Финстерааргорнъ:—Сплошныя облака. 


застилаютъ землю... Погоди! 
Проходятъ еще тысячел тя: одна минута. 
— Ну, а теперь?—6впрашиваеть Юнгфрау. 


— Теперь вижу; тамъ, внизу, все то же: пестро, мелко. 


Воды синфютъ; чернфютъь л$са; сЪрЪють груды скучен-. 


ныхь камней. Около нихъ вее еще копошатея козявки, 
знаешь, ТЗ двуножки, что еще ни разу не могли осквер- 
нить ни тебя, ни меня. 

— Люди? 

— Да; люди. 

Проходатъь тысячи лЪтъ: одна минута. 

— Ну, а теперь?—спрашгиваеть Юнгфрау. 

— Вакъ будто меньше видать козявокъ, — гремитъ 
Финетерааргорнъ: — яснфе стало внизу; сузились воды; 
порёдфли лЪеа. 








он ОВ? тысячи лёть: одна минута. 

‘— Что ты видишь?—говоритъ 'Юнгдрау. 

— Около насъ, вблизи, словно прочистилось, — отв\- 
часть Финстерааргорнъ: — ну, ‘а тамъ, вдали, по лоли- 
намъ есть еще пятна, и шевелится что-то. 

_ — А теперь? — спрашиваеть  Юнтфрау, спустя другая 
тысячи лётъ—одну минуту. 

— Теперь хорошо, — отвфчаеть Финстерааргорнъ: — 
опрятно стало вездЪ, бБло совсЁмъ, куда ни глянь... Везл\Ъ 
нангь снфгъ, ровный снЪГъ, и ледъ, Застыло все. Хорошо 
теперь, спокойно. 

— Хорошо,—промолвила Юнгфрау.—Однако, довольно 
мы съ тобой поболтали, старикъ. Пора вздремнуть. 

— Пора! | 

Спятъ громадныя горы; спитъ зеленое, евЪтлое небо 
надъ навсегда замолкшей землей. 


Февраль, 1878. 


Старуха. 


Я шель по широкому полю, одинъ. 
И вдругъ мн почудились легые, осторожные шаги за 
моей спиною... Кто-то шелъ по моему елЪду. 


Я оглянулея—и увидалъ маленькую, сгорбленную ста- 


 рушку, всю закутанную въ сЪрыя лохмотья. Лицо ста- 
рушки одно виднёлось изъ-подъ нихъ: желтое, морщини- 
стое, востроносое, беззубое липо. 

_Я подошелъ къ ней... Она остановилась. 

— Вто ты? Чего тебЪ нужно? Ты нишая? Ждешь ми- 
лостыни? 

Старушка не отвЪтила. Я наклонился къ пей и замЗ- 
тилъ, что оба глаза у ней были застланы полупрозрач- 
ной, бЪловатой перепонкой или плевой, какая бываеть у 
иныхЪ птицъ: он защищають ею свои глаза отъ слиш- 
комъ яркаго свЪта. 

Но у старушки та плева не двигалаеь и не открывала 
зЪницьъ... изъ чего я заключилъ, что она слЪпал. 

— Хочешь милсстыпи?— повторилъ я свой вопросъ. — 
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_ЗачЪиъ ты идешь за мною?—Но старушка попрежнему не _ 

отвЪ чала, а только съежилаеь чуть-чуть. - 

`Я отвернулея оть нея и пошелъ евоей дорогой. 

И вотъ, опять слышу я за собою т же легые, мЁрные, 
словно крадуциеся шаги. 
— Опять эта женщина!—подумалось мнЪ:—что она ко 
мн пристала?— Но я туть же мысленно’ прибавилъ:—вЪ-. 
роятно, она со-елЪпу ебилаеь съ дороги, илетъ теперь по 
слуху за моими шагами, чтобы вмЪетВ со мною выйти въ 

вы жилое м%ето. Да, да; это такъ. 

Но странное безпокойство понемногу овладЪло моими 
мыслями: мнЪ начало казатьел, что эта старушка не идеть 
только за мною, но что`она направляетъ ‘меня, что она 
меня толкаетъ то И то т и что я невольно. 
повинуюсь ей. 8 

Однако, я продолжаю идти... но вотъ, впереди, на са- 
мой моей дорогЪ, что-то чернЪетъь и ширится... какая-то 

и. яма... „Могила!“ сверкнуло у меня въ голов, —Вотъ куда 

. она толкаетъ меня! 

Я круто поворачиваю назадъ. Старуха опать передо 
мною... но она видитъ! Она смотритъ на меня большими, 

И злыми, зловЪшими глазами... глазами хищной птицы... Я 

падвигаюсь въ ея лицу, къ ея глазамъ... Опять‘ та же 

туевлая плева, тоть же слЪпой и тупой обликъ... 

„Ахъ!-—думаю я...—эта старуха—моя судьба. Та судьба, 
отъ которой не уйти человЪ ку!“ 

„Не уйти! не уйти!— Что за сумасшестве.. Надо попы- 
татьея". И я бросаюсь въ сторону; подругому напра- 
влен!ю. т 
_ Я иду проворно... Но легые шаги попрежнему шеле- 
т стятъь за мною, близко, близко... И впереди опять тем- 

н нфетъ яма. 

И Я опять поворачиваю въ другую сторону... И опять = 

тоть же шелестъ сзади, и то же грозное пятно впереди. = 





| И куда я ни мечусь, какъ заяць на угонкахъ... все то { 
бы . и, 
И же, то же! ув 

„Стой!—думаю я.-—Обману жъ я ее! Не пойду я ие И 


я ы куда!--и я мгновенно сажусь на землю. 
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Старуха стоить позади, ВЪ Ву шагахъ отъ меня.— 
Я ея не слышу, но я чувствую, что она тутъ. 

И вдругь я вижу: то пятно, что чернфло вдали, плы- 
‘ветъ, ползетъь само во мн?! 

Боже! Я оглядываюсь назадъ... Старуха смотритъ прямо 
на меня—и беззубый ротъ а усмЪшкой... 

— Не уйдешь! 

Февраль, 1878. 


Собака. 


Насъ лвое въ комнатЪ: собака моя и я... На дворЪ 
воетъ стралиная буря. 

Собака сидитъ передо мною — и смотрить мнБ прямо 
‚Въ глаза. 

И я тоже гляжу ей въ глаза. 

Она словно хочеть сказать мнЪ что-то. Она нЪмая, она 
безъ словъ, она сама себя не понимаетъ — но я ее по- 
нимаю. 

Я понимаю, что въ это мгновенье и въ ней, и во мнЪ 
живетъь одно и то же чувство, что между нами нЪть ни- 
какой разницы. Мы тожественны; въ каждомъ изъ насъ 
торитъ и св$тится тотъ же трепетный огонекъ. 

Смерть налетитъ, махнетъ евоимъ холоднымъ, широкимъ 
крыломъ... 

— И конецъ! 

Кто потомъ разберетъ, какой именно въ каждомъ изъ 
‚ насъ горЪль огонекъ? 

НЪтъ! это не животное и не челов къ м$няются взгля- 
дами... 

Это дв$ пары одинаковыхъ глазъ устремлены другъ на 
друга. 

И въ каждой изъ этихъ паръ, въ животномь и въ че- 
ловзкф,—олна и та же жизнь жмется пугливо къ другой. 

Февраль, 1878. 


Соперникъ. 


У меня быль товарищъ-соперникъ; не по занятямъ, 
не по служб или любви; но наши воззрЬвя ни въ чемь 
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не сходились, и всяюй т, когда. МЫ ветрьчались, — ъ 


между нами возникали нескончаемые споры. 

Мы ‘спорили 0бо всемъ:. объ искусствЪ, о ‘религи, о 
наукЪ, о земной и загробной— особенно о загробной жизни. 

Онъ былъ человЪкъ взруюий и восторженный. Однажды 
онъ сказалъ мнЪ: „Гы нало вс$мъ смфешься; по если я 
умру прежде тебя, то я явлюсь къ тебЪ съ того. свЪта... 
Увидимъ, засмешься ли ты тогда?“ 

И онь, точно, умеръ прежде меня, въ молодыхъ лЪ- 
тахъ еще будучи; но прошли года—и я позабыль объ его 
обфщан1и— объ его угрозЪ. | 

Разъ, ночью, я лежалъ въ постели-—-и не могъ, да и 
не хотЪлъ заснуть. 

Въ комнатЪ не было ни темно, ни свЪтло; я принялся 
глядЪть въ сЪдой полумракъ. 

И вдругъ миф почудилось, что между двухъ оконъ 
стоитъ мой соперникъ—и тихо, и печально качаеть сверху 
вниЗъЪ головою. 

Я не испугалея — даже не удивился... но, приподняв- 
шись слегка и опершись на локоть, сталъ еще присталь- 
не глядЪть на неожиданно появившуюся фигуру. 

Тотъ продолжалъ качать головою. 

— Что?—промолвилъ я, наконецъ.—Ты торжествуешь? 
или жалфешь? — Что это: предостережеше или упрекъ... 
Или ты мнф хочешь дать понять, что ты былъ неправъ? 
что мы оба неправы? Что ты испытываешь? Муки ли о 
Блаженство ли рая? Промолви хоть слово! 

Но мой соперникъ не издаль ни единатго звука — и 
только попрежнему печально и покорно качалъ головою— 
сверху внизъ. 

Я засмялся... онъ исчезъ. 


Февраль, 1878. 
_ Ниншай. 


Я проходилъ по улицф$... меня остановилъ ниш, дрях- 
лый старикъ. 
Воспаленные, слезливые глаза, посинфлыя губы, шер- 
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з _шавыя. лохмотья, _нечистыя раны... О, какъ безобразно 
обглодала бЪдность это несчастное существо! 

Онъ протягиваль мн красную, опухшую, грязную 

руку... Онъ стональ, онъ мычаль о помощи. 

Я сталь шарить у себя во вевхь карманахъ... Ни ко- 
шелька, ни часовъ,. ни даже платка... Я ничего не взялъ 
еъ собою. | 

` А нишй все ждаль... и нротянутая его рука слабо ко- 
°  лыхалавь и вздрагивала. 

Потерянный, смущенный, я Ко пожалъ эту гряз- 
ную, трепетную руку... „Не взыщи, братъ; пЪтъ у меня 
ничего, братъ“. те | | 

Ниший уставиль на меня свои воспаленные глаза; его 
сишя губы усмЪхнулись—и онъ въ свою очередь стиснулъ 

_ мои похололЪвиие пальцы. 

— Что же, братъ,—прошамкалъ онъ;-—и на томъ епа- 
сибо.—-Это тоже подаяне, братъ 

Л понялъ, что и я получилъ подаяше отъ моего брата. 


Фэвраль, 1873 г 





„Ууслыпштишь судъ глупца“... 


Пушки». 


`„Услышишь судъ глупца“... Ты всегда говорилъ правду, 

великий нашь пЪвецъ; ты сказалъ ее и на этотъ разъ. 
„Судъ глупца и смфхь толпы“... Вто не извЪдаль и 
того, и другого? 

Все это можно — и должно переносить: а кто въ си- 
лахъ—пусть презираетъ! 

Но есть удары, которые больн$е бьютъ по самому серд- 
цу... Человзкъ сдБлалъ все, что могъ; работалъ усиленно, 
любовно, честно... И честныя души гадливо отворачи- 

_ваются отъ него; честныя лица загораются негодовашемъ 

при его имени. „Удались! Ступай вонъ!“ — кричать ему 
честные, молодые голоса. — „Ни ты намъ не нуженъ, ни 
твой трудъ, ты оскверняешь наше жилище --ты насъ не 
знаешь и не понимаешь... Ты нашь врагъ!“ 

Что тогда дБлать этому человфку? Продолжать тру- 
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диться, не пытаться ‘оправлывалься-и дао не дать те 


лБе справедливой оп$нки. 

Н%когда землепашцы. проклинали путешественника, 
принесшаго имъ картофель, замЪну хл$ба, ежедневную 
пищу бЪхняка... Они выбивали изъ протянутыхъ къ нимъ 
рукъ драгоцфнный даръ, бросали его въ грязь, топтали 
ногами. 

Теперь они питаются имъ-—и даже не вБдають имени 
своего благодЪ теля. 

Пускай! На что имъ. его имя? Онъ, и безымянный, спа- 
саеть ихъ оть голода. 

Будемъ ‘стараться только о томъ, чтобы приносимое 
нами было точно полезною пищей. 

Горька неправая укоризна въ устахъ людей, которых 
любишь... Но перенести можно и это... 


„Бей меня! но выслушай!“ -— говорилъ аеинсюй вождь 
спартанекому. 

„Бей меня—но будь здоровъ и сыть!“ — должны гово- 
рить мы. 


Февраль, 1878. 


Довольный челов5къ. _ 

По улиц столицы мчится въ припрыжку молодой еще 
человЪкъ. — Его лвиженья веселы, бойки; глаза сяють, 
ухмыляются губы, прятно алфетъ умиленное лицо... Онъ 
весь-довольство и радость. 

Что съ нимъ случилось? Досталось ли ему наслЪдетво? 
Повысили ли его чиномъ? Сп шить ли онъ на любовное 


свидане? Или просто.— онъ хоропю позавтракалъ, — и. 


чувство здоровья, чувство сытой силы взыграло во веЪхъ 
его членахъ? Ужъ не возложили ли на его шею ‘твой 
грасивый и крестъ, о, польсый король Ста- 
ниславъ! 

НЪтъ. Онъ сочинилъ клевету на знакомаго, распро- 
странилъ ее тщательно, услышалъ ее, эту самую клевету, 
изъ устъ другого знакомаго—и самь ей повъриль. 

О, какъ доволенъ, какь даже добръ въ эту минуту 


ЭТОТЪ Милый, Но, молодой челов къ! 
Февраль. 1876. - 
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\итейское правило. 
—— Если вы желаете хорошенько насолить и даже по- 
вредить противнику, —товорилъ мнф одинъ старый’ прой- 
лоха:—то упрекайте его въ томъ самомъ недостаткЪ или 
порокВ, который вы за ‘собою. чуветвуете.—Негодуйте... и 
упрекайте! 

Во-первыхъ—это заставить другихъ думать, что у васъ 
этого порока нЪтЪ. 


Во-вторыхъ — негодоване ваше можеть даже быть. 


искреннимъ... Бы можете воспользоваться укорами соб- 
ственной совЪети. 

Если вы, напримЪръ, ренегатъ--упрекайте противника 
въ томъ, что у него нфтъ убЪждений! 

Если вы сами лакей въ лушЪ — говорите ему съ уко- 
ризной, что онъ лакей... лакей цивилизаши, Европы, со- 
щализма! | 

— Можно даже сказать: лакей. безлакейства! — замЪ- 
ТИЛЪ Я. | 

— И это можно, —подхватилъь пройдоха. 

Февраль, 1878. 


Конецъ свъта. 
Сонъ. 


Чудилось мн, что я нахожусь гд$-то въ Росаши, въ 


‚глуши, въ простомъ деревенскомъ домЪ. 


Комната большая, низкая, въ три окна; стфны выма- 
заны ОЪФлой краской; мебели нфтъ. Передъ домомъ голая 
равнина; постепенно понижаясь, уходить она въ даль; 
сЪрое, однопвЪтное небо. виситъ надъ нею, какъ пологъ. 

Я не одинъ; человЪкъ десять со мною въ комнатЪ, 
Люди все простые, просто одЪтые; они ходятъ вдоль и 
поперекъ, молча, словно кралучись. Они избЪгаютъ другъ 
друга — и, однако, безпрестанно мфняются тревожными 
взорами. | 

Ни одинъ не знаеть, зачЪмъ онъ попаль въ этотъ 
домъ и что за люди съ нимь? На вефхъ лицахъ безпо- 
койство и унылость... всЪ поочередно подходать къ ок- 


— 


намъ и внимательно оглядываются, какъ бы ожидая че- — 


го-то извнъ. 

Потомъ опять принимаются бролить ВДОЛЬ И КЕ 
`Междлу нами вертится небольшого росту мальчикъ’ отъ 
времени до времени онъ ПИЩиИтТъЪ. тонкимъ, однозвучнымъ 
голосомъ: „Тятенька, боюсь!“ —МнЪ тошно на сердцф отъ 
этого писку—и я тоже начинаю бояться... чего? не знаю 
самъ. Только я чуветвую: идеть и близится большая, 
большая бЪда. 

А мальчикъ нЪть-нЪть — да запищитъ. Ахъ, какъ бы 
уйти отсюда! Какъ лушно! Вакъ томно! какъ тяжело... Но 
уйти невозможно. 

Это небо — точно саванъ. И вЪтра нЪтъ... Умеръ воз- 
духъ, что ли? | 

Вдругь мальчикъ подскочилъ къ окну и закричалъ 
ТЪмъ же жалобнымъ . голосомъ: „гляньте! гляньте! земля 
провалилась!“ 

„КАкъ? провалилась?“ —Точно: прежде передъ ломомъ 
была равнина—а теперь онъ стоить на вершин страш- 
ной горы!— Небосклонъ упалъ, ушелъ внизъ — а отъ са- 
маго дома спускается почти отвфеная, точно разрытая, 
черная кручь. 

Мы веЪ столпились у окна... Ужасъ леденить наши 
сердца.—„Воть оно... воть оно!“ шепчетъь мой сосЁлъ. 

Й вотъ, вдоль всей далекой земной грани зашевелилось 
что-то, стали подниматься. и падать каве-то небольние, 
кругловатые бугорки. 

„Это— море!“ подумалось всфмъ намъ въ одно ито же 
мгновен!е. —„Оно сейчасъ насъ веЪхъ затопитъ... Только 
какъ же оно можеть рости и подниматься вверхъ? На 
эту кручь?“ 

И олнако, оно ростетъ, ростетъ громадно... Это уже не 
_отдфльные бугорки мечутся вдали... Олна сплошная, чу- 
довищная волна, обхватываетъ весь кругъ небосклона. 

Она летитъ, летитъ на иасъ!-—Морознымъ вихремъ не- 


сется она, крутится тьмой кромБшной. Все задрожало во-. 


кругь-—-а тамъ, въ этой налетающей громадф,—и трескъ, 
и громъ, и тысячегортанный, желЪзный лай... 
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Га!- Какой ревъ и вой! Это земля завыла. отъ страха... 
Вовецъ ей! ВКонець всему! | 
‚Мальчикъ пискнулъ еще’ ‘разъ..; Я хотБлъ-было ухва- 
титься за товарищей--но мы’уже всЪ раздавлены, погре- 


бены, потоплены, унесены. ‘той, какъ. чернила черной, 


льдистой, грохочущей золной!. 


Темнота... темнота вЪчная!. 
‘Едва переводя дыхан!е;, я проснулся. 
Мартъ, 1878. 


‚Маша. 


Проживая— много лЪть тому назадъ — въ Петербург, 
я, всяый разъ, какъ мн случалось нанимать извозчика, 
вступалъ съ нимъ въ. беседу. 

Особенно любилъ я бес довать съ ночными извозчиками, 
бЪдными подгородными крестьянами, прибывавшими въ 
столипу съ окрашенными вохрой санишками, и плохой 
клячонкой—вЪъ надежд и самимъ прокормиться, и собрать 
на оброкъ господамъ. | 

Воть, однажды наняль я такого извозчика... Нарень 
лЪть двадцати, рослый, статный, молодецъ-молодцомъ; 
глаза голубые, щеки румяныя; русые волосы вьются ко- 
лечками изъ-полъ надвинутой на самыя брови заплатан» 
ной шапоньки.--И кАкъ только налЪзъ этоть рваный армя- 
чишка на эти богатыремя плечи! 

Однако, красивое, безбородое лицо извозчика казалось 
печальнымъ и хмурымъ. | 

Разговорился я съ нимъ. И ‘въ голосБ его слышалась 
печаль. | 

— Что, брать?—спросиль. я его.— Отчего ты не веселъ? 
Али горе есть какое? | 

Парень не тотчасъ отвЪчалъ мнф. 

— Есть, баринъ, есть,— промолвилъ онъ, наконецъ. — 
Та и такое, что лучше быть не надо. Жена у меня по- 
мерла. | 

— Ты ее любилъ... Жену-то свою? 

Парень не обернулея ко мнЪ; только голову наклониль 
немного. 





— Любилъ, баринъ. Восьмой мфеяцъ пошелъ... а не _ 
могу забыть. Гложеть мнЪ сердце... да и ну! И съ чего. 


ей было помирать-то?. Молодая! здоровая!.. Въ единъ день 
холера поршила. г аь 
— И добрая она была у тебя? 

- Ахъ, баринъ!—тяжело взлохнулъ бЪднякъ. ИО каБъ 


же дружно мы жили еъ ней! Безъ меня скончалась. Я. 


какъ узналъ здЪеь, что ее, значить, уже похоронили, — 
сейчась въ деревню посифшиль, домой. Пр?вхалъ-—а ужь 
за-полночь стало. Вошель я къ себЪ въ избу, остановился 
по сербёдкВ, и говорю такъ-то тихохонько: „Маша! а 
Маша!“ Только сверчокь трещитъ.—Заплакаль я тутотка, 
сЪль на избяной польъ-——да ладонью по землЪ какъ хлоп- 
ну! — Ненасытная, говорю, утроба/.. Сожрала ты ее... со- 
жри жъ и мевя!—Ахъ, Маша! 


— Маша! а. онъ внезапно упавшимъ голо- 


сомъ. И ‘не выпуская изъ рукъ веревочныхъ вожжей, онъ 
выдавиль рукавицей изъ глазъ слезу, стряхнулъ ее, сбро- 
силъ въ сторону, повель плечами—и ужь больше не про- 
изнесъ ни слова. | 

Сл$зая съ саней, я далъ ему лише пяти-алтынный. — 
Онъ поклонился мнЪ низехонько, взявшись обфими руками 
за шапку—и поплелея шажкомъ по снЪжной скатерти пу- 
стынной улицы, залитой сЪлымъ туманомъ январскаго 
мороза. | 

АпрЪль, 1878. 


Дуракъ. 


Филъ-быль на свЪтф дуракъ. 

Долгое время онъ жилъ припфваючи; но понемногу стали 
доходить до него слухи, что онъ веюду слыветъ за без- 
мозглаго пошлеца. | и 

Смутился дуракъ и началь печалиться о томъ, какъ бы 
прекратить т. непрятные слухи? 

Внезапная мысль озарила, наконець, его темный умиш- 
10... И онъ, нимало немедля, привелъ ее въ исполнене. 

Встрзтился ему. на улиц знакомый—и принялся хва- 
лить извфетнаго живописца... 











— Помилуйте! — воскликнулъь дуракъ. — Живописецъ 
этотъ давно сланъ въ архивъ... Вы этого не знаете?—Я 
отъ васъ этого не ожидалт... Вы--отсталый человЪкЪ. 

Знакомый испугался —- и тотчаеъ согласилея съ ду- 
ракомъ. 

— Какую прекрасную книгу я. прочель сегодня!-—гово. 
риль ему другой знакомый. 

— Помилуйте! — воскликнуль дуравъ. — Какъ вамъ не 
стыдно? Никуда эта книга не годится; веб на нее давно 
махнули рукою. — Вы этого не знаете? — Вы-—отсталый 
человЪкъ. 

И этотъь знакомый испугалея — и согласился съ ду- 
ракомъ. | | 

— Что за чудесный человЪкъ мой другъ №. №.!—гово- 
рилъ дураку трей знакомый. Воть истинно благородное 
‘существо! — 

— Помилуйте!-—воскликнулъ дуравъ.—М. М. зав5домый 
подлець! Родню всю ограбилъ. Вто жъ этого не знаетъ? 
Вы—отсталый человЪкъ! 

Третий знакомый тоже испугался и согласилея съ ду- 
ракомъ, отступилея отъ друга. И кого бы, что бы ни хва- 
лили при дурак%—у него на все была одна отповЪдь. 

РазвЪ иногда прибавить съ укоризной:—А вы все. еще 
вфрите въ авторитеты? 

„Злюкъ! Желчевикъ!“ начинали толковать о дуракЪ его 
знакомые.—„Но какая голова!“ 

„И какой языкъ!" — прибавляли друге. — „О, да онъ 
в 

Кончилось тфмъ, что издатель одной газеты предложилъь 
дураку завзлывать у него критическимъ отдфломЪъ. 

Й дуракъ сталь критиковать все и всбхъ, нисколько не 
мЪняя манеры своей, ни своихь восклицани. 

Теперь онъ, кричавний н$фкогда противъ авторитетовъ, — 
самъ авторитетъ,—а юноши передъ нимъ благогов5ютъ— 
и боятся его. 

Да и какъ имъ быть, бЪднымь юношамъ?— Хоть и не 
слфдуеть— вообще говоря— благотовЪть... но тутъ, поди, не 
возблагоговй—въ отсталые люди попадешь! 
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Житье дуракамь между трусами. | 
Апр$ль, 1878. 
Восточная легенда. 


Ето въ БагдадЪ не знаеть великаго Лэжаффара,. солнпа 


‚ вселенной? 

Однажды — много лЪть тому назадъ -- онъ быль еще 
юношей, — прогуливался Дааффарь въ окрестностяхъь 
Багдада. 


‚ Вдругъь до слуха его долетЪль. хриплый крикъ: кто-то 
отчаянно взывалъ о помощи. 

Данаффаръ отличался между своими сверстниками бла- 
горазумемъ и обдуманностью; но сердце у него было жа- 
лостливое—-и онъ надЪялся на свою силу. 

Онъ побЪжалъ на крикъ и увидЪль дряхлаго старика, 
притиснутаго къ городской стЪнЪ ли разбойниками, 
которые его грабили. | 

Джаффаръ выхватилъь свою саблю и напалъь на зло- 
дфевъ: одного убилъ, другого прогналъ. | 

Освобожденный старецъ палъ къ ногамъ своего избави- 
теля и, облобызавъ край его одежды, воскликнуль: „Храб- 
рый юноша, твое великодуние не останется безъ награды. 
На видъ я— убой нипий; но только на видъ. Я челов къ 
не простой.—Приходи завтра, раннимъ утромъ, на главный 
базаръ; я буду ждать тебя у фонтана—и ты убфдишься 
въ справедливости моихъ словъ“. 

Дэлаффаръ подумалъ: „На видъ человЪ къ этоть нипий, 
точно; однако-—всяко бываетъ. Отчего не попытаться?“ — 
и отвфчалъ: „хорошо, отецъ мой, приду“. 

Старикъ взглянуль ему въ глаза—и удалился. 

На другое утро, чуть забрезжилъ свЪтъ, Джаффаръ 
отправился на базаръ. Старикъ уже ожидалъ его, облоко- 
тясь на мраморную чашу фонтана. 

Молча взяль онъ Джлаффара за руку и привелъ его въ 
небольшой садъ, со всфхъ сторонъ окруженный высокими 
стВнами. 

Но самой серединЪ этого сада, на зеленой пущайкь, 
росло дерево необычайнаго вида. 
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® Оно походило на кипарисъ; только листва на немъ была_ 


’  дазореваго пвЪта. 
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Гри плода-—три яблока-—-виеВло на тонкихъ, кь верху 


° загнутыхь вЪткахъ:—одно, средней величины, продолгова- 
тое, молочно-бЪлое; другое, большое, круглое, ярко-крас- 


ное; третье, маленькое, сморщенное, желтовалое. 

Все дерево слабо шумЪло, хоть и не было вЪтра. Оно 
звенЪзло тонко и жалобно, словно стеклянное; казалось, 
оно чувствовало приближене Длиаффара. 

„Юноша“ — промолвилъ. старецъ. — „Сорви любой изъ 
этихъ плодовъ и знай: сорвешь и съфшь бЪлый —будешь 
умные всВхъ людей; сорвешь и съЪшь красный--будешь 
богатъ, какъ еврей Ротшильлъ; сорвешь и оъЪшь желтый— 
будешь нравиться старымъ женщинамъ. РЪшайся!.. и не 


_ м5Ьшкай. Черезь часъ и плоды завянутъ, и само дерево 


уйлеть въ нВ8мую глубь земли!“ 
Дажаффаръ понуриль голову—и задумалея.— „Вавъ тутъ 


поступить?“ — произнесъ онъ’ вполголоса, какъ бы разсу- 
_ ждая самъ съ собою.—,„СдЪлаешься слишкомъ умнымъ-— 


пожалуй, жить не захочетея; сдфлаешься богаче веЪхъ 
люлей— будуть ве тебЪ завидовать; лучше же я сорву и 
съфмъ третье, сморшенное яблоко!“ 

Онъ такъ и поступилъ; а старецъ засмЪялся беззубымъ 
смъхомь и промолвилъ: „О, мудр5йний юноша! Ты избралъ 
благую часть! — На что теб бЪлое яблоко? Ты и такъ 


умнЪе Соломона.— Красное яблоко также тебЪ не нужно... _ 


И безъ него ты будешь богатъ. Только богатству твоему 
никто завидовать не станетъ“. я 
— Повфдай мн, старецъ,—промолвиль, встрепенувшись, 
Лааффаръ: — гдЪ живетъ почтенная мать нашего бого- 
спасаемаго халифа? 
_Старикъ поклонился до земли — и указаль юношВ до- 


— року. 


Кто въ БаглалЪ не знаетъ солнца вселенной, великаго, 
знаменитаго Дялаффара? 
Апр5ль, 1878. 


Сочиневя И. С. Тургенева. Т. 1Х. 6 
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— 82 — 
Два четверостия. — 

Существоваль н®когда городъ, жители котораго до того ^ 
страстно любили поэз1ю, что если проходило нЪсколько 
недЪль и не появлялось новыхъ прекрасныхъ стиховъ— 
они считали такой поэтическяй неурожай общественнымъ 
оЪлствтемъ. 

Они надЪвали тогда свои худпия одежды, . посыпали 
пепломъ головы— и, собираясь толпами на’ площадяхъ, 
проливали слезы, горько роптали на музу, покинув- 
шШУую иИхЪ. 

Въ одинъ подобный злополучный день мололой поэть 
Юн! появился на площади, переполненной скорбЪвшимъ 
народомъ. 

Проворными лпатами взобрался онъ на особенно-устроен- 
ный амвонъ —и подалъ знакъ, что желаеть произнести 
стихотворен!е. _ ее 

Ликторы тотчасъ замахали жезлами. „Молчаше! внима- 
н1е!“ зычно возопили они—и толпа затихла, выжидая. 

= Друзья! Товарищи!—началь Юш!Ш громкимъ, но не 
сове$мъ твердымъ голосомъ: | 

„Друзья! Товарищи! Любители стиховъ! 

Поклонники всего, что стройно и красиво! 

Да не смущаетъ васъ мгновенье грусти темной! } 
Придетъ желанный митъ.. и свфтъ разефеть тьму“. : 

Юний умолкъ... а въ отвфть ему, со веЪхъ концовъ пло- 
щади, поднялся гамъ, свистъ, хохотъ. 

ВсЪ обрашенныя къ нему лица пылали негодовашемъ, 
вс глаза ‘сверкали злобой, всЪ руки поднимались, угро- 
жали, сжимались въ кулаки. 

— Чфмъ вздумалъ удивить!-—ревЪли сердитые голоса. — 
Долой съ амвона бездарнаго риемеплета! Вонъ. дурака! 
Гнилыми яблоками, тухлыми яйцами шута гороховаго! 
Полайте камней! Камней сюда! 

Кубаремъ скатился съ амвона Юнш... но онъ еще не 
успЪлъ прибЪжать къ себЪ домой, — какъ до слуха его 
долетЪли раскаты восторженныхъ рукоплескавшй, хвалеб- 
нНыхь вВозгласовЪ и кликовъ. | 
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Е, недоумВнья, не ь, однако, не быть за- 
ифченнымъ (ибо опасно раздражать залютфвшаго зв ря)— 
возвратился ЮнШ на площадь! 

И. что же онъ. увид$ль? 

Высоко налъ толпою, надъ ея плечами, стоялъ на 3зо- 
лотомъ плоскомь щит, облеченный пурпурной хламидой, 
съ лавровымь вЪнкомъ на взвившихся кудряхъ, стоялъь 
его соперникъ, мололой поэть Юли... А народъ вопиль 
кругомъ: „Слава! Слава! Слава безсмертному Юли! Овъ 
утБшилъ насъ въ нашей печали, въ нашемъ горЪ вели- 
комъ! Онъ подарилъ насъ стихами слаще меду, звучнЪе 
кимвала, душистВе розы, чище небесной лазури! Несите 
его съ торжествомъ, обдавайте его вдохновенную голову 
мягкой волной еим1ама, прохлаждайте его чело м5рнымъ 
колебанемъ пальмовыхъ вЪтвей, расточайте у ногъ его 
вс благововя аравйскихъ мирръ! Слава!“ 

Юн приблизилея къ одному изь славословящихъ. — 
ПовЪдай мнЪ, о, мой согражданинъ! какими стихами осча- 
стливилъ вась Юл? — Увы! меня не было на площади, 
когда онъ произнесъ ихъ! Повтори ихъ, если ты ихъ за- 
помнилъ, слЪлай милость! 

— Таве стихи— да не запомнить? — ретиво отвЪтетво- 
валъ вопрошенный. — За кого жь ты меня принимаешь? 
Слушай—и ликуй, ликуй вмфстЪ съ нами! 

„Любители стиховъ!“ — такъ началъь божественный 
Юли... 


„Любители стиховъ! Товарищи! Друзья! 
Поклонники всего, что стройно, звучно, нЪжно! 


- ‚ Да не смущаеть васъ мгновенье скорби тяжкой! 


Желанный мигь придеть—и девь прогонить ночь!“ 


— Каково? 

— Помилуй! — возопиль Юн: — да это мои стихи! — 
Юл, должно-быть, нахолился въ толиЪ, когда я произ- 
несь ихъ—онъ услышаль и повторилъ ихъ, едва изм?- 
нивъ-—и ужъ, конечно, не къ лучшему, —нЪеколько вы- 
раженай! 

— Ага! Теперь я узнаю тебя... Ты Юнш,— возразилъ, . 
насупивь брови, остановленный имь гражданинъ. — 3а- 
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вистникъ или глупецъ!.. вообрази только одно, несчает- 


ный! У Юшмя какъ возвышенно сказано: „И лень прого- 
пить ночь!..’ А у тебя— чепуха какая-то: „И свЪтъ раз- 
сБегъ тьму!?“—Какой свЪтъ?! Какую тьму?! 


— Ла развБ это не все едино...-—-началъ-было те. 


— Прибавь еще слово, — перебилъ его гражданинъ:— 
я крикну народу... и онъ тебя растерзаетъ! | 
Юшй благоразумно умолкъ, а слышави 1й его разговоръ 
съ гражданиномъ сфдовласый старецъ подошелъ къ 6Ъд- 
пому поэту и, положивъ ему руку на плечо, промолвилъ: 
— Юшй! Ты сказалъ ввое—да не во-время; а тотъ не 
воз сказалъ-—— да, во-время.—Слловательно, онъ правъы— 
а тебЪ остаются утБшеюя собственной твоей совЪети. 
Но пока совфсть-—какъ могла и какъ умЪла... довольно 


плохо, правду сказать—утфшала прижавшагося къ сто- 


ропк$ Юшшя— вдали, среди грома и плеска ликованйй, 
въ золотой пыли всепобфднаго солнца, блистая пурпу- 
ромъ, темнфя лавромъ сквозь волнистыя струи обильнаго 
оим!ама, съ величественной медленностью, подобно царю, 
шествующему на царетво, плавно двигалась горло-выпря- 
мленная фигура Юля... и длинныя вЪтви пальмъ пооче- 
редно склонялись передъ нимъ, какъ бы выражая своимъ 
тихимъ вздыманьемъ, своимъ покорнымъ наклономъ — то 


непрестанно возобновлявшееся обожан1е, которое перепол- 


няло сердца очарованныхъ имъ согражданъ! 
Апр$ль, 1878. 


Воробей. 


Я возвращалея съ охоты и шелъ по аллеф сада. 0о- 
сака ОЪжала впереди меня. 

Вдругь она уменьшила свои шаги и начала красться, 
какЪъ бы зачуявъ передъ собою личь. 

Я глянулъ вдоль аллеи и увидалъ молодого воробья, 
съ желтизной около клюва и пухомъ на головф. Онъ 
упаль изъ гнЪфзда (вЪтеръ сильно качалъ березы аллеи) 


и сидфль неподвижно, безномощно растопыривъ едва про-. 


заставшия крылышки. 
Моя собака медленно приближалась къ нему, какъ 








_ вругь, ` сорвавшись съ близкаго дерева, старый черно- 


_ трудый воробей камнемъ упалъ передъ самой ея мордой— 
и весь взъерошенный, искаженный, съ отчаяннымъ и жал- 
кимъ пискомъ прыгнуль раза два въ направлен1и зу- 
бастой, раскрытой пасти. 

Онъ кинулея спасать, онъ заслонилъ собою свое дЪ- 
тише... но’вее его маленькое тЪло трепетало отъ ужаса, 


о Толосокъ одичалъ и: ав, онъ замиралъ, онъ жертво- 


валь собою! 

Какимъ громаднымъ чудовищемъ должна была ему ка- 
заться собака! И, все-таки, онъ не мотъ усидЪть на своей 
высокой, безопасной вЪтк$... Сила, сильнзе его воли, 
сбросила его оттуда. | 

‚Мой Трезоръ остановился, попятился... Вилно, и онЪ 
призналъ эту силу. | 

Я поепфшилъ отозвать смущеннаго пса — и удалился, 
благоговзЗя. 

_ Да; не см йтесь. Я благоговЪ®ль передъ той маленькой, 
героической птицей, передъ любовнымъ ея порывомъ. 

Любовь, думалъ я, сильнЪе смерти и страха смерти. — 
Только ею, только любовью держится и движетея жизнр- 

Апр$ль, 1878. 


Черепья. 


Роскошная, пышно-освЪщенная зала; множество кава- 


_ леровъ и дамъ. 


Ве лица оживлены, рЪчи бойки... Идеть трескучй 
разговоръ объ одной извъетной пЪвицЪ. Ее величаютъ 
божественной, безсмертной... О, какъ хорошо пусттла она 
вчера свою послёднюю трель! 

И влругъ — словно по маншо волшебнаго жезла — ео 


_ веВхъ головъ и со всЪхь лицъ слетБла тонкая шелуха 





кожи — и мгновенно выступила’ наружу мертвенная 0Ъ- 
лизна черёпьевь, зарябили синеватымъ оловомъ обна- 
женныя десны и скулы. 

Съ ужасомъ глядЪлъ я, кавъ двигались и шевелились 
эти лесны и скулы — какъ поворачивались, лоснясь при 
свЪтЪ лампъ и свьчей, эти шишковатые, костяные шарыы— 
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и какъ вертБлиеь въ нихъ друге, меньшие шары—шары 
обезесмысленныхъ тлазъ. а. а 

Я не смль прикоснуться въ собственному липу, не 
смБлъ взглянуть на себя въ зеркало. 

А черёпья поворачивались попрежнему... И съ преж- 
нимъ трескомь, мельная красными: лоскуточками изЪ-за 
оскаленныхъ зубовъ, проворные языки лепетали о томъ, 
какъ удивительно, какъ неподражаемо беземертная... да, 
безсмертная пЪвица пустила свою послзднюю трель! 


АпрЪль, 1878. 


Чернорабоч1я и БЪБлоручка. 
Разговоръ. 


Чернорабочй. 

Что ты къ намъ л5зешь? Чего тебЪ нало? Ты не`нашъ... 
Ступай прочь! 

| БЪлоручка. 

Я вашъ, братцы! 

Чернорабочй. 

`Какъ бы не такъ: нашъ! Что выдумалъ! Посмотри 
хоть на мои руки. Видишь, камя онЪ грязныя? И наво- 
зомъ отъ нихъ несетъ, и дегтемъ, — а твои, вонъ, руки 
бЪлыя. И чЪмь отъ нихъ пахнетъ? | 

'БЪлоручка—одавая свои руки. 

Понюхай. 

Чернорабочй —онюхавь руки. 
Что за притча? Словно желЪзомъ отъ нихъ отдаеть. 
БЪлоручка. 

УКелЪзомъ и есть. ЦЪлыхъ шесть лфть я на нихъь но-. 
силъ кандалы. : 
ЧернорабочиИй. 

А за что же это? 

Бълоручка. 

А за то, что я о вашемь же добр заботилея, хотфлъ 
освободить васъ, сфрыхъ, темныхъ людей, возставаль про- 
тивъ прит$енителей вашихъ, бунтовалъ... Ну, меня и. 
засадили. и 







Гани _ Чернорабочий, | 29) 
НИ ое жъ тебЪ было бунтовать! 

Два зода спустя. 

Тоть ме чернорабочй—0ругомУ. 
| "Слышь, Пбтра!.. Помнишь, позапрошлымь лВтомъ. и 
р. такой ОЪлоручка съ тобой бес доваль? 
в” ` Другой чернорабочи 
| Помию... э/ что?” . 
Первый чернорабочий, 
о сегодня слышь, повЪеять; такой приказъ вышелъ. 
Второй чернорабочй. 
Все бунтовалъ? о 
р: Первый чернорабочий. 
и Все бунтовалъ. 
Е. Втерой чернерабочи. 
ве. Да... Ну, воть что, брать Митр!й: нельзя ли намъ той 
Ё: самой веревочки раздобыть, на которой его вЪшать бу- 


° дуть? говорять, ба-альшое счастье отъ этого въ дому 
. _ < бываетъ! 

"+ р’ к нех 

Ес Первый чернорабочий. 

ее Это ты справедливо. Надо попытаться, братъ Пётра. 
й. АпрЪль, 1878. 

Е Роза. 

к: Послф дне дни августа... Осень уже наступала. 

х Солнце садилось. Внезапный, порывистый ливень, безъ 
26 грому и безь молн, только-что промчалея надъ нашей 


. широкой равниной. 
я Садъ передъ домомъ горЪль И ‘дымился, весь залитый 
: пожаромъ зари и потопомъ дождя. 
к. _ Она сидЪла за столомъ въ гостиной и съ упорной задум- 
з чивостью глядЪла въ садъ сквозь полураскрытую дверь. 
4 Я зналъ, что свершалось тогда въ ея душЪ; я зналь, 
что посл недолгой, хоть и мучительной борьбы, она ВЪ 
р этоть самый мигъ отдавалась чувству, съ которымь уже 
р не могла боле еладить. 

Вдругъь она поднялась, проворно вышла въ садъ и 
скрылась, 








ее о я всталь, и Выйдя г Ном отправился по. 
о  аллеЪ, по которой-я въ томъ не сомнфвалея-— пошла и она.. т 

Все потемн®ло вокругъ; ночь уже надвинулась. Но на 

сыромъ песку дорожки, ярко аля даже. сквозь разлитую о 

мглу, виднфлея крутловатый предметъ. о 

Я паклопился. То была молодая, чуть распустившаяся = 

‚роза. Два часа тому назадь, я В эту самую розу _ 
’ на ея груди. | 
Я бережно поднялъ упавиий въ грязь пвзтовъ и, вер- 

пувшись въ гостиную, положилъ его на столъ, передъ ея _ 
кресломъ. | 
Воть, и она вернулась наконецъ — и, легкими шатами 

пройдя всю комнату, сЪла за столъ. р 

Ея лицо и поблфдиЪло, и ожило; быстро, съ веселым © 
смущеньемъ, бЪгали по сторонамъ опущенные какъ бы 

уменьшенные. глаза. 
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о - Она увидала розу, схватила ее, взглянула на ея измя- _ 
— о тые, запачканные лепестки, взглянула на меня--и глаза  — 
. ея, внезапно остановившись, замяли слезами. т 
. — О чемъ вы плачете?—спровилъ я. и. 
— Да воть, объ этой розЪ. Посмотрите, что съ ней Е 

сталось. | : 


Туть я вздумалъ выказать глубокомысле. 

-— Ваши слезы смоють эту грязь, — промолвиль я еъ ›^ 
значительнымъ выражешемъ. 

— Слезы не моють, слезы жгутъ, — отвЪчала она и, 
обернувшиеь къ камину, бросила пвЪтокъ въ умиравшее. 
пламя. 

— Огонь сожжетъь еще лучше слезъ,—воскликнула она 
не безъ удали,—и прекрасные глаза, еще блестЪвиие отъ 
слезъ, засмЪялись дерзостно и счастливо. 

н Л понялъ, что и она была сожжена. 
Апр$ль, 1878. | | | ва 


Памяти Ю. Н. Вревекой. = в _ 


На грязи, на вонючей сырой соломЁ, подъ навЪеомъ _ 
ветхаго сарая, на скорую руку превращеннаго въ поход- 













ие м . : " аи ра 
> ный военный тоспиталь, _ВЪ разорванной Оо дере- 


вушкЪ—слишкомъ дВЪ нед ли умирала она отъ тифа. 
Она была въ безпамятствЪ — и ни одинъ врачь даже 


не взглянуль на нее; больные солдаты, за которыми она. 


ухаживала, пока еще могла держаться на ногахъ, — по- 
очередно поднимались съ своихъ зараженныхЪ логовищъ, 


_ чтобы полнести къ ея запевшимся губамъ нЪеколько ка- 


пель воды въ черенкВ разбитаго горшка. 

Она была молода, красива; выспий свЪтъ ее зналъ; объ 
ней освфкомлялись даже сановники. Дамы ей завидовали, 
мужчины за ней волочились... два-три человЪка тайно и 
глубоко любили ее. Жизнь ей улыбалася; но бываютъь 
улыбки хуже слезъ. 


Н\Ъжное, кроткое сердце... и такая сила, такая жажда. 


жертвы! — Помогать нужлающимся въ помощи... она не 
вЪлала другого счастия... не въдала—и пе извЪдала. ВБея- 
кое другое счастье прошло мимо. Но она съ этимъ давно 
помирилась— и, вся пылая огнемъ неугасимой вЗры, отда- 
лась на служене ближнимъ. 

Каые завЪтные клады схоронила она тамъ, въ глубинЪ 
души, въ самомь ея тайникЪ—никто не зналь никогда— 
а теперь, конечно, не узнаетъ. 

Да и кь чему? Жертва принесена... дЪло сдЪлано. 

Но горестно думать, что никто не сказалъ спасибо даже 
ея трупу—хоть она сама и стыдилась, и чуждалаеь вся- 
каго спасибо. 

Пусть же не оскорбитея ея милая тВнь этимъь позд- 
нимъ цвЪткомъ, который я осмЪливаюсь возложить на ея 
могилу! 

Сентябрь, 1878. 


Посл$длнее свидан]е. 


Мы были когла-то короткими, близкими друзьями... Но 
насталъь нелобрый мигь—и мы разетались какъ враги. 

Прошло много лЪтъ... И воть, заЪхавъ въ городъ, гдЪ 
‘онъ жиль, я узналъ, что онъ безнадежно боленъ—и же- 
лаеть видЪться со мною. 
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т. ие 90-Е —. 
Я ‘отправился къ нему, вошелъ ВЪ. ‘его. вомшдлу.. Воры с 
наши встрЪтилиеь. ВНЕ РЯ а 

Я едва узналъ его. : о ЧТО СЪ НИМЪ ое и 

\Келтый, высохлий, съ лысиной во вею голову, съ узкой 
сфдой бородой, онъ сидЪль въ одной, нарочно - изрзан- 
ной рубахЪ... Онъ не`могъ сносить давлешя самато. дег- 
каго платья. Порывието протянулъ онъ мнЪ страшно-ху; 
дую, еловно обглоданную руку, усиленно} прошепталь н$- 
сколько невнятныхъ словъ--привфтьъ ли то ‘былъ, упрекъ 
ли — кто знаетъ?. Изможденная: грудь; заколыхалась — и 
на съёженные зрачки загорЪвшихея глазъ скатились двЪ 
скупыя, страдальческля слезинки. 

Сердце во мн упало...-Я сЪль на стуль возд него— 
и, опустивъ невольно взоры. перелъ т$мъ ужасомъ и без- 
образемъ, также протянулъ руку. 

Но мнЪ почудилось, что не его.рука взялась за мою. 

МнЪ почудилось;, что между нами сидить высокая, ти- 
хая, бЪлая женшина. Длинный” покровъ облекаеть ее съ 
ногь до головы. ‘Никуда не смотрять ея глубове, ‘блВд- 
ные глаза; ничего не говорять ея блЪдныя, строгя губы... 

Эта женщина соединила наши руки... Она навсегда 
примирила насъ. 

Да... Смерть насъ праири да 


АпрЪль, 1878. 


Пос щенте. 


Я сидЪль у раскрытаго окна... утромъ, раннимъ утромъ 
перваго мая. 

Заря еще не занималась; но уже не уже холо- 
дЪла темная, теплая ночь. 

Туманъ не вставалъ, не бродилъ вЪтерокъ, все было 
одноцвфтно и безмолвно... но чуялась близость пробу- 
ждешя — и въ пор$дЪвшемъ воздухЪ пахло жёсткой сы- 
ростью росы. 

Вдругъ, въ мою комнату, сквозь раскрытое окно, легко 
позванивая и шурша, влетьла большая птица. 

Л вздрогнулъ, вглядЪлея... То была не птипа, то была 














аа о 
ее женщина, олЪтая въ тзеное,. ИН: 
ное, къ низу волнистое платье. 

_Вея она’ была сЪрая, перламутроваго пвЪта; одна лишь 
° внутренняя сторона ея крылышекъ алла ныжной алостью 
‘распускающейся розы; вЪнокъ изъ ландышей охватывалъь 
разброванныя кудри круглой головки,— и, подобныя уси- 
камъ бабочки, лва павлиныхъ пера забазно колебались 
надъ красивымъ, выпуклымъ лобикомъ. 

Она пронеслась раза два подъ потолкомъ; ея крошеч- 
ное. лицо смЪялось; смЪялись также огромные, черные, 
свЪтлые глаза. | 

Веселая рЪ№звоеть прихотливаго полета дробила ихъ_ 
алмазные лучи. 

Она держала въ рукЪ длинный стебель степного цвЪтка: 
„парскимъ жезломъ“ зовуть его русск1е люди, —онъ и то 
похожъ на скипетръ. 

Стремительно пролетая надо мною, коснулась она моей 
толовы тЪмь пвЪткомъ. 

Я рванулся къ ней... Но она уже выпорхнула изъ 
окна—и умчалась... 

Въ саду, въ глуши сиреневыхъ кустовъ, горлинка встр - 
тила ее первымъ воркованьемъ — а тамъ, гд она скры- 
лась, молочно-бълое небо тихонько закраенЪ лось. 

Я узналъ тебя, богиня фантази! Ты посфтила меня _ 
случайно—ты полет$ла къ молодымъ поэтамъ. 

О, поэзя! Молодость! Женская, дЪвственная красота! 
Вы только на мигъ можете блеснуть передо мною — ран- 
нимъ утромъ ранней весны! 


Май, 1878. 
Месеззбаз— У1з—ТлЬег$ав, 
Барельефъ. 


Высокая, костлявая старуха, съ жельзнымъ лицомъ и 


неподвижно-тупымъ взоромъ, идеть большими шагами, и — 


сухою, какъ палка, рукою толкаетъ передъ собою другую. 
женщину. 
Женшина эта огромнаго росту, могучая, дебелая, съ 
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мышцами, какъ у Геркулеса, съ ‘крохотной головкой на. 
бычачьей шеф—и слфпая—въ свою очередь, толкаеть не- 
большую, худенькую дЪвочку. 

У одной этой дЪфвочки зряче тлаза; она упирается, обо- 
рачивается назадъ, поднимаеть тонкя, красивыя рукж 6я 


оживленное лицо тыражаетъ нетерп не и отвагу... Она 


не хочетъ слушаться, она не хочетъ идти, куда ее тол- 
кають... и, все-таки, должна повиноваться и идти. 
МЕСЕЗУТА$З—У1$-АВЕВТА$. 
Кому угодно--пусть переводить. 
Май, 1878. 


Милостыня. 


Вблизи большого города, по широкой профзжей дорогЪ 


шелъ старый, больной человЪкъ. 


Онъ шаталея на ходу; его исхудалыя ноги, путаясь, 


волочась и спотыкаяеь, ступали тяжко и слабо, словно 


чулая; одежда на немъ висБла лохмотьями; непокрытая 
голова падала на грудь... Онъ изнемогалъ. 

Онъ присБль на придорожный камень, наклонился 
впередъ, облокотилея, закрылъ лицо обфими руками — 
и сквозь искривленные а завапали слезы на сухую, 
сфдую пыль, 

Онъ вспоминалтф... 

Вепоминаль онъ, какъ и онъ былъ пЪкогда здоровъ и 
богатъь — и какъ онъ здоровье истратилъь — и богатетво 
роздаль другимъ, друзьямъ и недругамъ... И воть, те- 
перь у него нЪтъ куска хлЪба — и всЪ его покинули, 
друзья еще раньше враговъ... Неужли жъ ему унизиться 
до того, чтобы просить милостыню? И горько ему было 
на сердцЪ, и стылно. 

А слезы все капали да капали, пестря сЪдую пыль. 

Вдругъ онъ услышаль, что кто-то зоветъ его по имени: 
онъ поднялъ усталую голову — и увидалъ передъ собою 
незнакомца: 
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Лицо спокойное и важное, но не строгое; глаза не лу-. 


чистые, а свфтлые; взоръ пронзительный, но не злой. 
— Ты все свое богатство роздалъ, — послышалея ров: 








ный голосъ...—Но вЪдь ты не жалфешь о томъ, что добро 
дълаль? 


— Не жал ю,—отвфтилъь со вздохомъ етарикъ:— только, 
вотъ, умираю я теперь. 

— И не было бы на евЪтЪ нищихъ, которые къ тебЪ 
протягивали руку, — продолжаль незнакомецъ: — не надъ 
къмъ было бы тебЪф показать свою добродЪтель, не могъ 
бы ты упражняться въ ней? 

Старикъ ничего не отв$тиль—и задумался. 

— Такъ и ты теперь не гордись, ОЪднякъ, — загово- 
рилъ опять незнакомець: — ступай, протягивай руку, до- 
ставь И ты другимъ добрымъ людямъ возможность пока- 
зать на дЪлЪ, что они добры. 

Старикъ встрепенулся, вскинулъ глазами... но незна- 
комепь уже исчезь; — а вдали, на дорогЪ, показалея 
прохожий. 

Старикъ подошелъ къ нему — и протянулъ руку. — 
Этоть прохожйй отвернулся съ суровымъ видомь и не 
даль ничего. 

Но за нимъ шелъ другой—и тотъ подалъ старику ма- 
лую милостыню. 

И старикъ купилъ себЪ на данные гроши хлзба — и 
слалокъ показался ему выпрошенный кусокъ--и не было 
стыда у него на серлиЪ — а напротивъ: его осЪнила ти- 
хая радость. 

Май, 1878. 


Насъкомое. 


Снилось мнЪ, что сидитъ насъ человЪкъ двадцать въ 
большой комнатЪ съ раскрытыми окнами. 
Между нами женщины, дЪти, старики... Веф мы гово- 


римъ о какомъ-то очень изьЪстномъ предмет —говоримъ 


шумно и невнятно. 
Влругь въ комнату съ Хим трескомъ влетЪло боль- 
шое насЪкомое, вершка въ два длиною... влетфло, покру- 
жилось и сЪло на стБну. 
Оно походило на муху или н. осу.— Туловище грязно- 
бураго цвЪту; такого же цвЪту и плосшя, жёствя крылья; 
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растопыренныя ‹мохнатыя лапки, да толова угловатая и 


крупная, какъ у коромысловъ; и голова: эта, И АНИ 
ярко-красныя, точно кровавыя. 


Странное это насЗкомое с поворачивало го=` 


лову внизъ, вверхъ, вправо, влЪво, передвигало’ лапки... 
потомъ вдругъь срывалось со стЪны, съ трескомъ летало 
по комнат и опять садилось, опять жутко ‘и противно 
шевелилоеь, не трогаясь съ м$ета. | 

Во всЪхъ насъ оно возбуждало отвращене, страхъ, даже 
ужасъ... Никто изъ насъ не видалъ ничего подобнаго, всЪ 
кричали: „гоните вонъ это чудовише!“ веф махали плат- 
ками издали... ибо никто не р$шался подойти... и когда 
насЪкомое взлетало—всЪ невольно сторонились. 

Лишь одинъ изъ нашихъ собес$лниковъ, молодой еще, 
блЪлнолицый челов къ, оглялывалъ насъ всЪхъ съ недо- 
умЪнемъ. Онъ пожималъь плечами, онъ улыбалея, онъ рф- 
шительно не могъ понять, что съ нами сталось и съ чего 
мы Такъ волнуемся. Самъ онъ не видЪль никакого насЪ- 
комаго, не слышалъ зловЪшаго треска его крылъ. 

Вдругь насБкомое словно уставилось на него, взвилось 
и, приникнувъ къ его головЪ, ужалило его въ лобъ, по- 
выше глазъ... Молодой человЪкъ слабо ахнулъ, и упалъь 
мертвымъ. | 

Страшная муха тотчасъ улетЪла... Мы только тогла до- 
галдались, что это была за гостья. 

Май, 1878. 


Щи. 


У бабы-вдовы умеръ ея единственный, двадцатилЪтнй 
сынъ, первый на селЪ работникъ. 

Барыня, помфщица того самаго села, узнавь о горЪ 
бабы, пошла навЪетить ее въ самый день похоронъ. 

Она застала ее дома. 

Стоя посреди избы, передъ столомъ, она, не спЪша, 


ровнымъ движевшемъ правой руки (лЪвая висЪла плетью). 


чернала пустыя щи`со0 дна закоптЪлаго горшка и глотала 
ложку за ложкой. 
Лицо бабы осунулось и потемнЪло; глаза покраснЪли и 








_ опухли... но. она держалась истово и прямо, какъ въ церкви: 

„Господи!“ подумала барыня. „Она можеть сть вь 

такую минуту... гавя, однако, у‘нихъ у вефхь грубыя 
йо чуветва!“:: 

И зспомнила тутъ барыня, какъ, ое нЪеколько 
лЬтЪ ‘тому назадъ, девятимБсячную дочь, она съ горя 
ие. отказалась нанять прекрасную лачу подъ Цетербургомъ 
° И прожила пЪлое лЪто въ город! — А баба продолжала 

хлебать щи. . 

Барыня не вытерпЪла, наконецъ. — Татьяна! — промол- 
вила она. — Помилуй! Я удивляюсь! Неужели ты своего 
сына не любила? Какъ у тебя не пропалъ аппетить? Вакъ 

` можешь ты ФЗеть эти ши! 
г: — Вася мой померъ,—тихо проговорила баба, и набо- 
з лЬвия слезы снова побЪжали по ея впалымъ щекамъ.— 


: Значить, и мой пришелъ конецъ: съ живой съ меня сняли, 


голову. А щамъ не пропадать же: вфдь они посолёныя. 


|. Барыня только плечами пожала, и пошла вонъ. Ей-то 
У соль доставалась дешево. 

Е Май, 1878. 

:. Лазурное царство. 

. ° 0, лазурное парство! О, царство лазури, свЪта, моло- 
° дости и счастья! Я видЪлъ тебя... во снЪ. 

к Насъ было н$еколько челов$къ на красивой, разубран- 


ной лодкЪ. Лебединой грудью вздымался бЪлый парусъь 
2 подъ рфзвыми вымпелами. 
] Я не зналъ, кто были мои товарищи; но я веБмъ своим 
. существомъ чувствовалъ, что они были табъ же молоды, 
ре веселы и счастливы, какъ и я! 
Е Да`я и не зам чаль ихъ. Я видЪлъ кругомъ одно без- 
ь брежное лазурное море, все покрытое мелкой рябью зо- 
К лотыхь чешуекъ, а надъ головою такое же безбрежное, 
такое же лазурное море, и по немъ, торжествуя и словно 
смЪясь, катилось ласковое солнце. 
И между нами по временамъ поднимался смЬхъ, звонвйй 
и радостный, какъ смЪхъ боговъ! 
А не то вдругь съ чьихь-нибуль устъ слетали слова, 
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стихи, исполненные дивной красоты и вдох новенной бин 
казалось, самое небо звучало имъ въ отвётъ и кругомъ 
море сочувственно тропетало... А тамь опять наступала 
блаженная тишина. 

Слегка ныряя по мягкимъ волнамъ, плыла налга быстрая 
лодка. Не вЪътромъ двигалась она; ею правили наши соб- 
ственныя, играюция сердца. Куда мы хотБли, туда она и 
неслась, послушно, какъ живая. 

Намъ попадались острова, волшебные, полупрозрачные 
острова съ отливами драгоцфнныхь камней, яхонтовъ и 
изумрудозъ. Упоительныя благовон1я неслись съ округлыхъ 
береговъ; одни изъ этихъ острововъ осыпали насъ лождемъ 
бЪлыхь розъ и ландышей; съ другихъ внезапно поднима- 


лись радужныя, длиннокрылыя птицы. 


и 


Птицы кружились надъ нами, лавдыши и розы таяли 
въ жемчужной пн, скользившей вдоль гладкихъ боковъ 
нашей лодки. 

ВмЪст съ пвфтами, съ птицами прилетали слалюе, 
сладь1е звуки... Женеме голоса чудилиеь въ нихт... И. 
все вокругъ: небо, море, колыхане паруса въ вышинЪ, 
журчане струи за кормою-—вее говорило о любви, о бла- 
женной любви! 

И та, которую каждый изъ насъ любиль — она была 
тугъ.. невидимо и близко. Еще мгновене — и воть, за- ” 
чають ея глаза, расцвЪтеть ея улыбка... Юя рука возь- 
уеть твою руку и увлечеть тебя за собою въ неувя- 
даемый рай! 

О, лазурное царство! я видЪлъ тебя во снЪ. 

Тюнь, 1878. 


Два богача. 


Когла при мнЪ превозносятъ богача Ротшильда, кото- 
рый изъ громадныхъ своихъ доходовъ удЪляетъ цЗлыя 


тысячи на воспитане лЪтей, на лЪчене больныхъ, на — 


призр®н!е старыхъ-—-я хвалю и умиляюсь. 

Но, и хваля и умиляясь, не могу я не вспомнить `объ 
одномъ убогомъ | крестьянскомъ семейств, принявшемъ 
сироту-племянницу въ свой разоренный домишко. ` 









и "Возьмем. Уы г Катьку, — говорила. а ею 
наши гроши на нее пойлутъ,—нб на что будетъ соли до- 
’ быть, похлебку посолить... 

А мы ее... и не соленую,—отвЪтилъ мужикъ, ея мужъ. 
Далеко Ротшильду до этого мужика! 
Тюль, 1878. 
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Старикъ. 


Настали темные, тяжелые дни... 

Свои болЪзни, недуги людей милыхъ, холодъ и мракъ 
старости. Все, что ты любилъ, чему отдавался безвозврат- 
но— никнетъ и разрушается. Подъ гору пошла дорога. 

Что же дЪлать? СкорбЪть? Горевать? Ни себЪ, ни дру- 
гимъ ты этимъ не поможешь... 

На засыхающемъ, покоробленномъ деревБ листъ мельче 
и р5Ьже, но зелень его та же. 

н Сожмись и ты, уйди въ себя, въ свои воспоминанья, и 
в. - тамъ, глубоко-глубоко, на самомъ дн сосредоточенной 


а АО у ки о" 
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‚и лаской, и силой весны! 
Но в остороженъ... не гляди впередъ, бЪдный стариктъ! 
р. Тюль, 1878. 


| _ неть передъ тобою своей пахучей, все еще свЪжей зеленью 


и. Корреепондентъ. 


я Двое друзей сидятъ за столомъ и пьютъ чай. 
ве Внезапный шумъ поднялся на улицЪ. Слышны жалоб- 
ные стоны, ярыя ругательства, взрывы злораднаго см%ха. 
| —щ Кого-то бьютъ, — замбтилъь один иЗЪ друзей, вы- 
глянувъ изь окна. 
° < Преступника? Убйцу?—спросиль другой.— Слушай, 
кто бы онъ ни быль, нельзя допустить безеудную рас- 
праву. Пойдемъ, заступимся за него. 
— Да это бьютъ не убйцу. | 
— Не убйцу? Такъ вора? Все равно, пойдемъ, отни- 
мемъ его у толпы. 
— И не вора. 
-— Не вора? Такъ кассира, жел знодорожника, воен- 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. 1Х.. й 








° Души, твоя прежняя, тебф одному доступная жизнь блес-_ 
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паго поставщика, россйскаго мецената, ‘адвоката, даа 


намфреннаго редактора, общественнато жертвователя?.. 
Все-таки пойдемъ, поможемъ ему! 
— НЪтъ... это бьютъ корреспондента. 
— Норреспондента? — Ну, знаешь что: допьемъ сперва 
стаканъ чаю. 
Голь, 1878. 


Два брата, 


То было видф не... : 

Передо мною появилось два ангела... два ген1я. 

Я говорю: ангелы... геши—потому, что у обоихъ на об- 
наженныхъ тфлахъ не было никакой одежды и за пле- 
чами у каждаго вздымались сильныя, длинныя крылья. 

Оба— юноши. Олинъ—н%еколько полный, гладкоколий, 
чернокудрый. Глаза кар1е, съ поволокой, съ гуетыми рЪе- 
_ ницами; взглядъ вкрадчивый, веселый и жадный. Лицо 
прелестное, плфнительное, чуть-чуть дерзкое, чуть-чуть 
злое. Алыя, пухлявыя губы слегка вздрагиваютъ. Юноша 
улыбается, какъ власть имфюпий — самоув$ренно и л$- 
ниво; пышный пвЪточный вЪнокъ слегка покоится на 
блестящихъ волосахъ, почти касаясь бархатныхъ бровей. 
Пестрая шкурка леопарда, перехваченная золотой ‘стрЗ- 
лою, легко повисла съ округлаго плеча на выгнутое 
бедро. Перья крыльевъ отливаютъ розовымь цвЪтомъ: 
конпы ихъ ярко -красны, точно омочены багряной, св$- 
жей кровью. Отъ времени до времени они тренещутъ 
быстро, съ плятнымъ серебристымъь шумомъ, шумомъ вео 
сенняго дождя. | 

Другой былъ худъ и желтовать тЪломъ. Ребра слаб- 
виднЪлись при каждомъ вдыхан!и. Волосы бЪлокурые, жид- 
11е, прямые; огромные, круглые, блЪдно-сЪрые глаза... 
взглядъ безпокойный и странно-свЪтлый. Веф черты лица 
заостренныя; маленьюмй, полураскрытый ротъ съ рыбьими 
зубами; сжатый, орлиный носъ, выдающийся подбородокъ, 
покрытый бфловатымъ пухомъ. Эти сухя губы ни разу, 
никогда не улыбнулись. 

То было правильное, страшное, безжалостное лицо! 









Г (Впрочемъь и у перваго, у красавца-—лицо, хоть и милое, 
°— И сладкое, жалости не выражало тожз). Вокругь головы 
второго зацЪпилось несколько пустыхъ, поломанныхъ ко- 
_лосьевъ, перевитыхъ поблеклой былинкой. Грубая, сЪрая 
ткань обвивала чресла; крылья за епиною темно-сивя, 
матоваго пвфта, двигались тихо и грозпо. 
Оба юноши казались неразлучными товарищами. 
Каждый изь нихъ опирался на плечо другого. Мягкая 
ручка перваго лежала, какъ виноградный гроздъ, на сухой 
ключицВ второго; узкая кисть второго съ длинными, тон- 
кими пальцами протянулась, какъ змЪя, по женоподобной 
груди перваго. 
И послышалея мнЪ голосъ. Вотъ, что произнесъ онъ: 
„Передъ тобой Любовь и Голодъ—два родныхъ брата, 
двз коренныхъ основы всего живущаго. 
„Все, что живетъ — движется, чтобы питаться, и пи- 
тается, чтобы воспроизводить. 
„Любовь и Голодъ-—цЪль ихъ одна: нужно, чтобы жизнь 
_ не прекращалась, — собственная и чужая—все та же, все- 
общая жизнь“. . 


р Августъ, 1878. 


Эгоистъ. 


Въ немъ было все нужное для того, чтобы сдЗлаться 
бичомъ своей семьи. 

Онъ родился здоровымъ, родилея богатымъ — и въ те- 
чене всей своей долгой жизни, оставаясь богатымъ и 
здоровымъ, не совершилъ ни одного проступка, не впалъ 
ни въ одну ошибку, не обмолвилсея и не промахнулся 
ни разу. 

Онъ былъ безукоризненно честент!.. И гордый сознань- 

_ _ @мьъ свой честности, давилъ ею всеЪхъ: родныхъ, друзей, 
’  внакомыхъ. 
Честность была его капиталомъ... и онъ бралъ съ него 
ростовщичьи проценты. 
ь Честность давала ему право быть безжалостнымъ и не 


дЪлать неуказаннато добра; —и онъ быль безжалост- 
те 
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нымъ--и не дЪлалъ добра... потому что добро по уаз ой 
не добро. | 

Онъ никогда не заботился ни о КОМЪ, та обоин 
ной — столь примфрной особы, и ‘искренно возмущался, 
если и друге такъ же старательно не заботились о ней! 

И въ то же время онъ не считалъ себя эгоистомъ— 
и пуше всего порицаль и преслЪдоваль эгоистовь и 
эгоизмъ! — Еще бы! Чужой эгоизмь м$шалъ его соб- 
ственному. | 

Не вЪхая за собой ни И Шай слабости, онъ не по- 
нималъ, не допускаль ничьей слабости. Онъ вообще ни- 
кого и ничего не понималъ, ибо былъ весь, со веЪхъЪ 
сторонъ, снизу и сверху, сзади и спереди, окруженъ са- 
мимъ собою. 

Онъ даже не понималъ: что значить прощать? Самому 
себЪ прощать ему не приходилось... Съ какой стати сталь 
бы онъ прощать другимъ? 

Перелъ судомъ собственной совфсти, передь лицомъ 
собственнаго Бога — онъ, это чудо, этотъ извергъ добро- 
дЪтели, возводилъ очи гор — и твердымъ и яснымъ го- 
лосомъ произносилъ: „Да, я достойный, я нравственный 
челов къ!“ 

Онъ повторитъ эти слова на смертномъ лож — и ни- 
чего не дрогнетъ даже и тогда въ его каменномъ сердцё— 
въ этомъ сердцЪ безъ пятнышка и безъ трещины. 

О, безобраз1е самодовольной, непреклонной, дешево до- 
ставшейся добродЪтели-—ты едва ли не противнЪЙ откро- 
веннаго безобраз1я порока! 

Декабрь, 1878. 


Пиръ у Верховнаго существа. 


Однажды Верховное существо вздумало задать веливй 
пиръ въ своихъ лазоревыхъ чертогахъ. 

Всф добродЪтели были имъ позваны въ гости. ОднЪ 
добродЪ тели... мужчинъ онъ не приглашалъ... однЪхь 
только дамъ. ый 

Собралось ихъ очень много—великихъ и малыхъ. `Ма- 
лыя добродЪтели были пруятн$фе и любезнЪе великихъ; но 











всЪ казались довольными—и вфкливо разговаривали между 


собою, какъ приличествуеть близкимъ родственникамъ и 


знакомымъ. 

‚ Но вотъ, Верховное существо зам ТИЛО двухъ прекрас- 
пыхъ дамъ, которыя, казалось, вовсе ‘не были знакомы 
другъ съ дружкой. 

Хозяинъ взялъ за руку одну изъ этихъ дамъ и подвель 
ее къ другой. 

„БлагодЪ тельность!“ —сказалъ онъ, указавъ на первую. 

„Благодарность!“ —прибавилъ онъ, указавъ на вторую. 

Об добродЪтели несказанно удивились: съ тъхъ порт, 


1% 


_какъ свфтЪ стоялъ—а стоялъ онъ давно—онЪ встр$чались 
_ВЪ первый разъ. 


Декабрь, 1878. 


СФинксъ. 


Изжелта - сБрый, сверху рыхлый, изподнизу твердый, 
скрипуч!й песокъ... песокъ безъ конца, куда ни взгля- 
нешь! 

И надъ этой песчаной пустыней, надъ этимъь моремь 
мертваго праха, высится громадная голова египетекаго 
сфинкса. 

Что хотятъ сказать эти крупныя, выпяченныя ‘губы, 
эти неподвижно-расширенныя, вздёрнутыя ноздри—и эти 
глаза, эти длинные, полу-сонные, полу-внимательные глаза. 
подъ двойной дугой высокихъ бровей? 

А что-то хотятъ сказать они! Они даже говорятъ — но 
одинъ лишь Эдипъ умЪеть разрфшить загадку и понять 
ихъ безмолвную рЪчь. | 

Ба! Да я узнаю эти черты... въ нихъ уже нфть ничего 
египетскаго. БЪлый, низай лобъ, выдаюнляся скулы, носъ 
коротюый и прямой, красивый бЪ$лозубый ротъ, мягышй усъ 
и бородка курчавая — и эти широко разставленные не- 
большие глаза... а. на голов шапка волосъ, разсБченная 
проборомъ... Да это ты, Карпъ, Сидоръ, Семенъ, ярослав- 
скй, разансюй мужичокъ, соотчичъ мой, русская косточ- 
ка! Давно ли попалъ ты въ сфинксы? 


`. 
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Или ты тоже что-то хочешь сказать? Ла; и ты тоже— 
сфинксъ. ? 

И глаза твои — эти безцв$тные, но глубоке глаза— 
говорятъ тоже.., И такъ же безмолвны и загадочны ихъ 
рЪчи. 

Только гдЪ твой Эдипъ? 

Увы! недовольно надЪфть мурмолку, чтобы едЪфлатьея 
твоимъ Эдипомъ, о, всероссйск1й сфинксъ! 

Декабрь, 1878. 


НимФы. 


Я стоялъ передъ цфпью красивыхъ горъ, раскинутыхъ 
полукругомъ; молодой, зеленый лБсъ покрывалъ ихъ сверху 
до низу. 

_ Прозрачно синЪло надъ нами южное небо; солнце съ 
вышины играло лучами; внизу, полузакрытые травою, бол- 
тали проворные ручьи. 

И вспомнилось мн старинное сказаше о томъ, какъ, 
въ первый вЪкъ по Рождеств\ ХристовЪ, одинъ греческ1й 
корабль плылъ по Эгейскому морю. 

Часъ былъ полуденный... Стояла тихая погода. И вдругъ, 
въ высотф, надъ головою кормчаго, кто-то явственно про- 
изнесъ: „ВКогда ты будешь плыть мимо острова, воззови 
громкимъ голосомъ:—Умеръ велиюй Панъ!“ 

Кормч удивился... испугался. Но когда корабль поб%- 
жалъ мимо острова, онъ послушался, онъ воззвалъ:—-Умеръ 
великлй Панъ! 


И тотчаеъ же, въ отвЪтъ на его кликъ, по всему про-. 


тяжению берега (а островь былъ необитаемъ) раздались 
громкя рыданья, стоны, протяжные, жалостные возгласы: 
—Умеръ! Умеръ велиюй Панъ! 

МнЪ вспомнилось это сказане... и странная мыель по- 
сЗтила меня.—„Что, если я кликну кличъ?“ 

Но въ виду окружавшаго меня ликован1я я не могъ по- 
думать о смерти—и, что было во мнЪ силы, закричаль:— 
„Воскресъ! воскресь веливый Панъ! 

И тотчась же, о чудо!—въ отвфтъ па мое восклицан1е, 


но всему широкому полукружно зелевыхъ горъ прокатил-. 
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в тел дружный хохотъ, поднялся радостный говоръ и плеекъ. 
„Онъ воскресъ! Панъ воскресъ!“ шумЪфли молодые голо- 
са.— Все тамъ, виереди, внезапно засмЗялось, ярче еолнца 
въ вышинв, игрив$е ручьевъ, болтавшихъ подъ травою. 
Послышалея торопливый топотъ легкихъ шаговъ, сквозь 
зеленую чашу замелькала мраморная бЪлизна волни- 
стыхЪ туникъ, живая алость обнаженныхъ тЪлъ... То 
нимфы, нимфы, драды, вакханки бЪжали съ высотъ въ 
.. равнину... 
Е ОнВ разомъ показалиеь по всфмъ опушкамъ. Локоны 
| _ выются по божественнымъ головамъ, стройныя руки пол- 
нимають вБнки и тимпаны—и смЪхъ, сверкаюцший, олим- 

‹ шйсй смЪхъ, бЪжить и катится вмЪетЪ еь ними... 
Ё- Впереди несется богиня. Она выше и прекраснЪе всЪхъ,—- 
: колчанъ за плечами, въ рукахъ лукъ, на поднятыхъ ку- 
| дряхъ серебристый серпь луны... 
в Дана, это—ты? 
} Но влругь богиня остановилась... и тотчась велЪдъ за 
нею остановились вс нимфы. Звоный см%Ъхъ замеръ. Я 
в: вид ль, какъ лицо внезапно онЪм$ вшей богини покрылось 
: смертельной блЪдностью; я видЪфлъ, какь окаменЪли ея 
° Ноги; какъ невыразимый ужасъ разверзь ея уста, расши-_ 
Я риль глаза, устремленные вдаль... Что она увидала? Куда 
г глялЪВла она? 

Я обернулея въ ту сторону, куда она глад$ла... 
‚ На самомъ краю неба, за низкой чертою полей, го- 
р$»ль огненной точкой золотой кресть на бЪлой коло- 
кольнф христанской . церкви... Этотъ кресть увидала 
богиня. з 

Я слышалъ за собою неровный, длинный вздохъ, ио- 
добный трепетаню лопнувшей струны, —и когда я обер- $ 
нулся снова, уже оть нимфъ не осталось слБда... Шировмй т 
лфсъь зеленЪль попрежнему, и только мфстами, сквозь ча- = 
стую сть вЪтвей, виднЪлись, таяли клочки чего-то 6Ъ- 55 
лаго. Были ли то туники нимфъ, поднимался ли паръ со | 
дна лолинъ—не эпаю. 

Но какъ мпЪ было жаль исчезнувших богинь. в: 

Декабрь, 1878. в 





и 
` Врагъ и Другъ. 


Осужденный на вЪчное заточенье узникъ вырвался изъ 
тюрьмы и стремглавъ пустилея бЬжать... За нимъ по пя- 
тамъ мчалась погоня. 

Онъ бЪжалъь изо всфхь силъ... Преслфдователи начи- 
нали отставать. 

Но вотъ, передъ нимъ р$ка съ крутыми берегами, уз- 
кая—но глубокая рЪка... А онъ не умфетъ плавать! 

Съ одного берега на другой перекинута тонкая, гнилая 
доска. БЪглець уже занесъ на нее ногу... Но случилось 
такъ, что тутъ же, возлБ рЪки, стояли: лучший его другъ 
и самый жестоюмй его врагъ. 

Врагъ ничего не сказаль и только скрестилъ руки; за 
то другъ закричаль во все горло:—Помилуй! Что ты дЪ- 
лаешь? Опомнись, безумецъ! РазвЪ ты не видишь, что 
доска совсБмъ сгнила? — Она еломится подъ твоею тя- 
жестью—и ты неизбжно погибнешь! 

— Но вЪдь другой переправы н\тъ... а погоню слы- 
шишь? — отчаянно простоналъ несчастный и ступилъ на 
доску. 

— Не допущу!.. НЪтъ, не допущу, чтобы ты погиб- 
нулъ!—возопилъ ревностный другъ и выхватилъ изъ-поль 
ногъ бЪфглеца доску.—Тоть мгновенно бухнуль въ бурныя 
волны-—и утонулъ. 

Врагъ заесмЪялся оджодовельно и пошелъ прочь; а 
другъ присзлъ на бережку — и началъ горько плакать о 
своемъ бЪдномъ... оЪдномь друг! 

Обвинять самого себя въ его гибели онъ, однако, не 
подумалъ... ни на мигъ. 

„Не`послушалея меня! Не послушалея!“ —шепталь онъ 
уныло. 

А впрочемъ!—промолвиль онъ, наконецъ. — ВЪдь онъ 
всю жизнь свою должень быль томиться въ ужасной тюрь- 


м! По крайней мЪрЪ, онъ теперь не страдаеть! Теперь 


ему легче! Знать, ужъ такая ему выпала доля! 
„А все-таки жалко, по челов честву?“ ‘ 
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И добрая душа продолжала неутЪшно рыдать о своемъ 
злополучномъ другБ. 


Декабрь, 1878. 


»риестосъ. 


Я видЪль себя юношей, почти мальчикомъ, въ низкой 
деревенской церкви. — Красными пятнышками теплились 
передъ старинными образами восковыя тонк1я свЪчи. 

Радужный вЪнчикЪ окружаль каждое маленькое пламя. — 
Темно и тускло было въ церкви... Но народу стояло пе- 
редо мною много. | ы 

Все русыя, крестьянемя головы. Отъ времени до вре- 
мени онЪ начинали колыхаться, падать, подниматься снова, 
словно зрлые колосья, когда по нимъ медленной волной 
пробЪгаеть л$твй вЪтеръ. 

Вдругъ какой-то человфкъ подошелъ сзади и сталъ со 
мною ряломъ. 

Я не обернулся къ нему — но тотчасъ почувствовалъ, 
что этотъ челов къ—Хриетосъ. 

Умилен!е, любопытство, страхъ разомъ овладЪли мною. 
ЛЯ сдЪлалъ надъ собою усилие... и поемотрЪлЪ на своего 
сосЪда. 

Лицо какъ у всЪхъ, — лицо, похожее на`всЪ человЪче- 
свя лица. Глаза глядятъ немного ввысь, внимательно и 
тихо. Губы закрыты, но не сжаты: верхняя губа какъ 
бы покоится на нижней; небольшая борода раздвоена. 
Руки сложены и не шевелятся. И одежда на немъ, какъ 
на всЪхЪ. 

„Какой же это Христосъ!“ подумалось мнЪ. „Такой 
простой, простой человЪкъ! Быть не можетъ!“ 

Я отвернулся прочь. — Но не усп$лъ я отвести взоръ 
отъ того простого человЪка, какъ мнЪ опять почудилось, 
что это именно Христосъ стоялъ со мной’ рядомъ. 

Я опять сдЪлалъ надъ собою усиле... И опять увидЪлЪ 
то же лицо, похожее на вс человЪческя лица, тъ же 
обычныя, хоть и пезнакомыя’ черты. 

И мнЪ влругь стало жутко — ия пришелъ въ себя. 





т. 106. и 
Только тогда я понялъ, что именно такое хи, — лицо. 
похожее на всЪ человЪчесвя лица, — оно и есть лицо 
Христа. 

Декабрь, 1878. 


ТВ 
1879—1092 ПГ. 


Камевь. 


Е 

Видали ли вы старый, сЪрый камень на морскомъ 
прибрежьЪ, когда на него, въ часъ прилива, въ сол- 
нечный весеный день, со всЪхъ сторонъ бьютъ живыя 
волны—бьютъ и играютъ, и` ластятся къ нему—и обли- 
ваютъ его мшистую голову разсыпчатымъ жемчугомъ бле- 
стящей пЪны? 

Камень остается тфмъ же камнемъ—но по хмурой его 
поверхности выступаютъ ярке цвЪта. 

Они свидЪтельствуютъ о томъ далекомъ времени, когла 
только-что начиналъ твердЪть расплавленный гранить и 
весь горЪль огнистыми цвЪтами. 

Такъ и на мое старое сердце недавно со вс хъ сторонъ 
нахлынули молодыя, женсюмя души—и подъ ихъ ласкаю- 
щимъ прикосновешемь зардЪ лось оно уже давно поблек- 
шими красками, слЪдами бывалаго огня. 

_ Волны отхлынули... но краски еще не потускнЪли—хоть 
и сушитъ ихъ рфзый вЪтеръ. 
Май, 1879. 


Голуби. 


Я стоялъ на вершинЪ пологаго холма; передо мною— 
то золотомъ, то посеребреннымъ моремъ раскинулась и 
пестрф ла спфлая рожь. 

Но не бЪгало зыби по этому морю; не струился душынй 
воздухъ: назрЪвала гроза великая. 

Около меня солнце еще свЪтило горячо и тускло; 
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по тамъ, за рожью, не слишкомъ далеко, темно-синяя 
туча лежала грузной громадой на цЪлой половинф небо- 
склона. 

Все притаилось... все изнывало подъ зловЪщимъ блескомъ 
послёднихъ солнечныхъ лучей. Не слыхать, не видать ни 
одной птицы; попрятались даже воробьи. Только гдЪ-то 
вблизи упорно шепталъ и хлопалъ одинок, крупный 
листъ лопуха. 

Какъ сильно пахнетъ полынь на межахъ! Я глядЪлЪ 
на синюю громаду... и смутно было на душЪ. Ну, скорЪй 
ке, скорЪй! думалось мнЪ, сверкни, золотая змВйка, дрогни, 
громъ! двинься, покатись, пролейся, злая туча, прекрати 
тоскливое томленье! 

Но туча не двигалась. Она попрежнему давила без- 
молвную землю... и только словно пухла, да темн$ла. 

И вотъ, по одноцвЪтной ея синевЪ замелькало что-то 
ровно и плавно; ни дать, ни взять бфлый платочекъ или 
снкный комокъ. То летфлъ со стороны деревни бЪлый 
голубь. 

Летфлъ, летфль все прямо, прямо... и потонуль за 
лЪсомъ. 

Прошло н%Ъсколько мгновений — та ке стояла жестокая 
тишь... Но глядь! Уже два платка мелькаютъ, два комочка 
несутся назадъ: то летять домой ровнымъ полетомъ два 
бЪлыхьъ голубя. 

Й воть, наконецъ, сорвалась буря—и пошла пот$ха! 

Я едва _ домой добЪжаль. — Визжить вЪтеръ, мечется, 
какъ бЪшеный, мчатся рыжя, низк1я, словно въ клочья 


разорванныя облака, все закрутилось, см5шалось, захле- 


сталъ, закачался отвЪсными столбами рьяный ливень, мол- 
ни елЪпять огнистой зеленью, стрЗляеть какь изъ пушки 
отрывистый громъ, запахло сЪрой... 

Но полъ навЪеомъ крыши, на самомъ краюшиВ слухо- 
вого окна, рядышкомъ сидять два бфлыхъ голубя—и тотъ, 
ито слеталь за товарищемъ, и тоть, кого онъ привелъ 
и, можетъ-быть, спасъ. 

Нахохлились оба—и чувствують каждый своимъ кры- 
ломъ крыло сосБда... 


—-108 — а 


Хорошо имъ! И мнф хорошо, глядя на нихъ... Хоть я 
и одинъ... одинъ, какъ всегда. 
Май, 1879. 


завтра! Завтра! 


Какъ пусть и вяль, и ничтоженъ почти веявй про- 
житой день! Какъ мало сл$довъ оставляеть онъ за собою! 
Какъ безсмысленно-глупо пробЪжали эти часы за часами! 

И, между тфмъ, челов$ку хочется существовать; онъ 
дорожить жизни, онъ надЪется на нее, на себя, на бу- 

дущее... О, какихъ благъ онъ ждетъ отъ будущаго! 

_— Но почему же онъ воображаетъ, что друше, гряду- 
ше дни не будуть похожи на этотъ только-что прожи- 
той день? 

Да онъ этого и не воображаетъ. Онъ вообще не любить 
размышлять—и хорошо дзлаетъ. 

„Вотъ, завтра, завтра!“--утЪьшаетъ онъ себя, —пока это 
„завтра“ ‘не свалитъ его въ могилу. 

Ну—а разъ въ могилЪ—поневолБ размышлять ‘пере- 
станешь. 

Май, 1879. 


Природа. 


МнЪ снилось, что я вошелъ въ огромную подземную | 


храмину съ высокими сводами. Ее всю наполнялъ какой- 
то тоже подземный, ровный' свЪтъ. 

По самой срединз храмины сидфла величавая жен- 
щина ‘въ волнистой одежд зеленаго цвЪта. Склонивъ 
голову на руку, она казалась погруженной въ глубо- 
кую думу. 

Я тотчасъ понялъ, что эта женщина—сама Природа, — 
и мгновеннымъ холодомь внфдрилея въ мою душу благо- 
говЪйный страхъ. 

Я приблизился къ сидящей женщинЪ—и, отдавъ почти- 
тельный поклонъ: „О, наша общая мать!— воскликнуль я. — 
О чемъ твоя дума? Не о будущихъ ли судьбахь челов%- 
чества размышляешь ты? Не о томъ ли, какъ г дойти 
до возможнаго совершенства и И 
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Женщина медленно обратила на меня свои темные». 


грозные глаза. Губы ея шевельнулись—и раздался зычный 
голосъ, подобный лязгу желЪза. 

— Я думаю о томъ, какъ бы придать большую силу 
мышцамъ ногъ блохи, чтобы ей удобнзе было спасаться 
отъ враговъ своихъ. РавновЪ@е нападенйя и отпора нару- 
шено... Надо его возстановить. 

— Вакъ?—пролепеталъ. я въ отвфтъ.—Ты вотъ о чемъ 
думаешь? Но развЪ мы, люди, не любимыя твои дЪти? 

Ж\%енщина чуть-чуть наморщила брови: —ВеЪ твари мои 
дЪти,— промолвила она:— и я одинаково о нихъ забочусь— 
и одинаково ихъ истребляю. 

—щ Но добро... разумъ... справедливость...-—-пролепеталъ 
л снова. 

— Это челов ческя ‘слова, — раздался удкелЪзный го- 
лоеъ: — я не вЪдаю ни добра, ни зла... Разумъ мнЪ 
не законьъ—и что такое справедливость? — Я тебЪ дала 
жизнь-—я ее отниму и дамъ другимъ, червямъ или лю- 
дямМЪ... мнЪ все равно... А ты, пока, защищайся— и не 
мЬшай мнЪ! | 

Я хотль-было возражать... но земля вругомъ глухо 
застонала и дрогнула—и я проснулся. 

Августъ, 1879. 


„ТовЪесить его!“ 


Это случилось въ 1803 году, — началъ мой старый 
знакомый: — незадолго до Аустерлица. Полкъ, въ кото- 
ромъ я служиль офиперомъ, сгоялъ на квартирахъь въ 
Морави. 

Намъ было строго запрещено безпокоить и притфенять 
жителей; они и такъ смотр$ли на насъ косо, хоть мы и 
считались союзниками. 

У меня быль деншикъ, бывний крфпостной моей ма- 
тери, Егоръ. по имени. Человфкъ онъ быль честный и 
смирный; я зналъ его съ дЪтетва и обращался съ нимъ, 
какъ съ другомъ. 

Вотъ однажды, въ дом, гдз я жилъ, поднялись 


бранчивые крики, вопли: у хозяйки украли двухъ куръ, 
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и опа въ этой ‘краж обвиняла моего `денщика. Он 


оправдывалея, призываль меня въ свидЪтели... — „Ота- 
неть онъ красть, онъ, Егорь Автамоновъ!“ Я увфрялъ 
хозяйку В честности Егора, но она ничего слушать не 
хотЪла. 

Вдругъ вдоль улицы раздался дружный консвй топотъ: 

то самь главнокомандлуюний профзжаль со своимъ шта- 
бомъ. Онъ %халъь шагомъ, толстый, обрюзглый, съ пону- 
‚рой головой и свислыми на грудь эполетами. 
° Хозяйка увидала его—и, бросившись наперерЪфзъ его 
лошади, пала на колфни—и вся растерзанная, простово- 
_ лосая, начала громко жаловаться на моего денщика, ука- 
‘зывала на него рукою. 

— Господинъ генералъ!-кричала она:—ваше @ятель- 
ство! разсудите! помогите! спасите! этотъ солдатъ меня 
ограбиль! 

Егоръ стоялъ на порог$ дома, вытянувшиеь въ струнку, 


съ шапкой вь рукЪ, даже грудь выставиль и ноги сдви- 


нуль, какр часовой, — и хоть бы слово! Смутиль ли его 
весь этоть остановившийся посреди улицы генералитетъ, 
окаменфль ли онь передъ налетающей бЪдою — только 
стоитъ мой Егоръ да мигаеть глазами, а самъ бЪлъ 
_какъ глина! 

Главнокомандуюний бросиль на него разс$янный и 
угрюмый взглядъ, промычалъ сердито: — Ну?.. — Стоить 
Егоръ, какь истуканъ, и зубы оскалилъ! Со стороны по- 
смотрЪть: словно смЪется человЪкъ. 

Тогда главнокомандуюций промолвиль отрывието:—По- 
вЪсить его! — толкнуль лошадь подъ бока и двинулся 
дальше — сперва опять-таки шагомъ — а потомъ шибкой 
рысью. Весь штабъ помчалея велЪдъ за нимЪ; одинЪ 
только адъютантъ, повернувшись на сЪдлВ, взглянулъ 
мелькомъ на Егора. 

Ослушатьея было невозможно... Егора тотчаеъ схва- 
тили и повели на казнь. 

Туть онъ совсфмъ помертв$лъ — и только раза два съ 
трудомъ воскликнулъ: „батюшки! батюшки! — а 1 потомъ 
вполголоса: „видить Богь—пе а!“ 
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Горько, горько заплакаль онъ, прощаясь со мною. Я 
быль въ отчаяни.—Егоръ! Егоръ!—кричалъ я:--какъ ке 
ты это ничего не сказаль генералу! 

— Видить Богъ, не я, — повторялъ, вехлипывая, бЪд- 
някъ.— Сама хозяйка ужаснулась. Она никакъ не ожи- 
дала такого страшнаго рБшеня, и въ свою очередь раз- 
рев$лась! Начала умолять веЪхъ и каждаго о пощад%, 
увфряла, что куры ея отыскались, что она сама готова 
все объяснить... 

РазумЪется, все это ни къ чему не послужило. Воен- 
ные, сударь, порядки! Дисциплина!—Хозяйка рылала все 


громче и громче. 


Егоръ, кутораго священникъ уже исповздалъ и при- 
ч`стилъ, обратился ко мнЪ: 

— Скажите ей, ваше благород1е, чтобъ она не убива- 
лась... ВЪдь я ей простилъ. 

Мой знакомый, повторивъ эти послфдя слова своего 
слуги, прошепталъ: „Егорушка, голубчикъ, праведникъ!“ — 
и слезы закапали по его старымъ щекамъ. 

Августъ, 1879. 


Что я буду цумать?.. 


Что я буду думать тогда, когда мнЪ придется умирать, — 
если я только буду въ состояши тогда думать? 

Буду ли я думать о томъ, что плохо воспользовался 
жизнью, проспалъь ее, продремалъ, не сумЪлъ вкусить 
отъ ея даровъ? - 

„Какъ? это уже смерть? Такъ скоро? Невозможно! ВЪдь 
я еще ничего не усплъ едЪлать... Я только собирался 
лЪълать!“ 

Буду ли я вспоминать о прошедшемъ, останавливаться 
мыслио на немногихъ, свЪтлыхъ, прожитыхъ мною мгно- 
веняхъ, на дорогихъ образахъ и лицахъ? 

Предстанутъ ли моей памяти мои дурныя дЪла-—и най- 
деть на мою душу жгучая тоска позлняго раскаяния? 


Буду ли л думать о томъ, что меня ожидаетъ за гро-. 


бомъ... да и ожидаеть ли меня тамъ что-нибудь? 
НЪтъ... мнф кажется, я буду стараться не думать — и 





о. 


насильно займусь Какимъ- нибудь вздоромъ, чтобы только. 


отвлечь собственное мое внимаве оть грознаго мрака, 
черн ющаго впереди. 

При мнф одинъ умираюшай все жаловался на то, что 
не хотятъ дать ему погрызть калепыхъь орзшковъ... и 
только тамъ, въ глубинЪ его потускнфвшихъ глазъ, билось 
и трепетало что-то, какъ перешибленное крыло на смерть 


раненой птицы... 
Августъ, 1879. 


‚,Накъ хороши, какъ евЪ5 жи были розы...“ 


Гл%-то, когда-то, давно-давно тому назадъ, я прочел 
одно стихотворене. Оно скоро позабылось мною... но 
первый стихъ остался у меня въ памяти: 

„Какъ хороши, какъ свЪжи были розы...“ 

Теперь зима; морозъ запушилъ стекла оконъ; въ тем- 
ной комнатЪ горить одна свЪча. Я сижу, забившиеь въ 
уголъ; а въ голов все звенитъь да звенитъ: 

„Какъ хороши, какъ свфжи были розы..." 

И вижу я себя передъ низкимъ окномъ затороднаго 
русекаго дома. ЛЪтьй вечеръ тихо таеть и переходить 
въ ночь, въ тепломъ воздухЪ пахнетъ резедой и липой;— 
а на окнЪ, опершись на выпрямленную руку и склонивъ 
голову къ плечу, сидить дфвушка — и безмолвно, и при- 
стально смотрить на небо, какъ бы выжидая появленя 
первыхъ звЪздъ. Какъ простодушно вдохновенны задум- 
чивые глаза, какъ трогательно-невинны раскрытыя, во- 
прошаюния губы, какъ ровно дышитъ еше не вполнз 
расцвзтшая, еще ничфмъ не взволнованная грудь, какъ 
чисть и нЪженъ обликъ юнаго липа! Я не дерзаю заго- 
ворить съ нею, но какъ она мнЪ дорога, ‘какъ бьется 
мое сердце! 

„Какъ хороши, какъ свЪжи были розы..." 

А”`въ комнат все темнЪфй дла темнЪй... НагорЪвшая 

свЪча трешить, бЪглыя тЪни колеблются на низкомъ по- 


толк, морозъ скрипитъ и злится за стБною — и чудится. 


скучный, старчесюй шопотъ... 
„Какъ хороши, какъ свЪжи были розы..." 
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Встать передо мною друме образы... Слышится ве- 
селый шумъ семейной, деревенской жизни. ДвЪ русыя 
головки, прислонясь другъ къ дружкЪ, бойко смотрятъ 
на меня своими свБтлыми глазками, алыя щеки трепе- 
щуть сдержаннымъ см$хомъ, руки ласково сплелись, въ 
перебивку звучать молодые, добрые голоса; а немного 
подальше, въ глубин уютной комнаты, другя, тоже мо- 
лодыя руки 0Ъгають, путаясь пальцами, по клавишамъ 
старенькаго шанино, и Ланнеровскй звальсъ не можетъ 
заглушить воркотню патр1архальнаго самовара... 

„Вакъ хороши, какъ свЪжи были розы... “ 

Св$ча меркнеть и гаснетъ... Вто это кашляетъ тамъ 
такъ хрипло и глухо? Свернувшиеь въ калачикъ, жмется 
и вздрагиваеть у ногъ моихъ старый песъ, мой един- 
ственный товарищъ... МнЪ холодно... Я зябну... и всЪ 
онё умерли... умерли... 

„Вакъ хороши, какъ свЪжи были розы..." 
Сентябрь, 1879. 


Морское плаванйе. 


Я плылъ изъ Гамбурга въ Лондонъ на небольшомъ па- 
роход$. Насъ было двое пассажировь: я, да маленькая 
обезьяна, самка изъ породы уистити, которую одинъ гам- 
бургемй купецъ отправлялъ въ подарокъ своему англш- 
скому компаньону. Ро 

Она была привязана тонкой цЪпочкой къ одной изъ 
скамеекъ на палубЪ и металась, и пищала жалобно, по- 
ПТИЧЬИ. 

Всяюй разъ, когда я проходилъ мимо, она протяги- 
вала мнЪ свою черную, холодную ручку — и взглядывала 
на меня своими грустными, почти челов ческими гла- 
зенками. — Л бралъь ея руку--и она переставала пищать 
и метаться. 

Стоялъь полный штиль. Море растянулось кругомъ не- 
подвижной скатертью свинцоваго пвЪта. Оно казалось 
невеликимъ; густой туманъ лежалъ на немъ, заволакивая 
самые концы мачть, и слфпилъ, и утомлялъ взоръ своей 


мягкой мглою. Солнце висЪ ло тускло-краснымъ ПЯТНОМЪ 
Сочиневщя И. С. Тургенева. Т. 1Х. 8 


въ этой мгл№ а передъ вечеромь она вся загоралась и 
алЪла таинственно и странно. >. 
Длинныя, прямыя складки, подобныя складкамъ тяже- 
лыхъ шелковыхъ тканей, бЪжали одна за другой отъ : 
носа парохода и, все ширясь, морщась. да ширясь, сгла- 
живались наконецъ, колыхались, исчезали. Взбитая пЪна 
клубилась подъ однообразно топотавшими колесами; мо- 
лочно бЪл%я и слабо шипя, разбивалась она на зм5е- 
видныя струи, а тамъ сливалась, исчезала тоже, погло- 

щенная мглою. 

Непрестанно и жалобно, не хуже писка обезьяны, звя- 
калъ небольшой колоколь у кормы. 

Изрфдка всплываль тюлень — и, круто кувыркнувшись, 
 уходилъ подъ едва возмущенную гладь, 

А капитанъ, молчаливый человькъ съ загор$лымъ, су- 
‘мрачнымъ лицомъ, куриль короткую трубку и сердито 
плевалъ въ застывшее море. 

На всЪ мои вопросы онъ отвЪчаль отрывистымъ вор- 
чавемъ; поневолЪ приходилось обращаться къ моему 
единственному спутнику— обезьян$. | 

Я садился возлЪ нея; она переставала пищать-—и опять 
протягивала мнЪ руки. 

Снотворной сыростью обдаваль насъ обоихъ неподвиж- 
ный туманъ; и погруженные въ одинаковую безеозна- 
тельную думу, мы пребывали другъ возлЪ друга, словно - 
родные. 

Я улыбаюсь теперь... но тогда во мнЪ было другое 
чуветво. 

ВсЪ мы дЪти одной матери—и мн было пятно, что 
бЪлный звЪрекъ такъ довфрчиво утихалъ и прислонялся 
ко мнЪ, словно къ родному. | 


Ноябрь, 1879. 
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Стройно и тихо проходишь ты по жизненному пути, 
безъ слезъ и безъ улыбки, едва оживленная равнодуш- 
нымъ вниманемъ. 
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Ты Ат И умна... и все тебЪ. чуждо —и никто тебъ 
не нуженъ. 

Ты прекрасна—и никто не скажетъ: дорожишь ли ты 
своей красотою или нЪтъ? — Ты безучастна сама — и не 
требуешь участя. 

_Твой взоръ глубокъь —и не задумчивъ; пусто въ этой 
свЁтлой рлубин%. 

Такь, въ Елисейскихъ поляхъ, подъ важные звуки Глю- 
ковскихъ мелодш, —безпечально и безрадостно проходятъ 
стройныя тЪни. 

Ноябрь, 1879. 
Стой! 

Стой! Какою я теперь тебя поста навсегда, 
такою въ моей памати! 

Съ губъ сорвался послЪ ды! вдохновенный звукъ—глаза 


не блестятъ и не сверкаютъ — они меркнутъ, отягощен- 
ные счастьемъ, блаженнымъ сознашемъ той красоты, ко- 


торую удалось теб выразить, той красоты, во слЪдъ ко- 


торой ты словно простираешь твои торзкествуюцйя, твои 
изнеможенныя руки! 

Какой св$тъ, тоньше и чище солнечнаго свЪта, раз- 
лилея по веБмъ твоимь членамъ, по малЪйшимь склад- 
камъ твоей одежды? 

Какой Богъ своимъ ласковымъ дуновеньемъ откинулъ 
назадъ твои разсыпанныя кудри? 

Его лобзаше горитъ на твоемъ, какъ мраморъ поблЪд- 
нЪвшемъ, челЪ! 

Воть она— открытая тайна, тайна поэзи, жизни, любви! 
Вотъ оно, вотъ оно, безсмерт!е! Другого безсмертя нЪтъ— 
и не надо.—Въ это мгновевше ты беземертна. 

Оно пройдетъь — и ты снова щепотка пепла, женщина, 
дитя... Но что тебЪ за дЪло! — Въ это мгновенье — ты 
стала выше, ты стала внЪ всего преходящаго, времен- 


- НоГо.—Это 279в0е мгновене не кончится НИЕОоГдДа, 


Стой! И дай мнЪ быть участникомъ твоего безсмертя, 
урони въ душу мою отблескъ твоей вЪчности! 
Ноябрь, 1579. 
8* 
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| МонахъЪ. 

Я зпаваль одного монаха, отшельника, святого. Онъ 
жилъ олною сладостью молитвы — и, упиваясь ею, такъ 
долго простаивалъь на холодномъ полу церкви, что ноги 
его, ниже колЪнъ, отекли и уподобились столбамъ. Онъ 
ихъ не чувствоваль, стояль-——и молился. 

Я его понималъ — и, быть-можетъ, завидовалъ ему — 
но пускай же и онъ пойметь меня; и не осуждаетъ мепя— 
меня, которому недоступны его радости. 

Онъ добился того, что уничтожиль себя, свое нена- 
вистное я; но вЪдь и я-—-не молюсь, не изъ самолю(я. 

Мое я мн%, можеть-быть, еще тягостнЪе и противн$е, 
чЪмъ его—ему. 

Онъ нашель, въ чемъ забыть себя... да вздь и я на- 
хожу, хоть и пе такъ постоянно. 

Онъ не лжетъ... да. вБдь и я не лгу. 


Поябрь, 1879. 
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мы еще повоюемъ! 


Какая ничтожная малость можетъ иногда перестроить 
всего человЪка! 

Полный раздумья, шелъ я однажды по большой дорогЪ. 

Тяжюя предчувствия стЪенали мою грудь; унылость 
овладЪвала мною. 

Я полнялъ голову... Предо мною, между двухъ рядовъ 
высокихъ тополей, стрЪлою уходила въ даль дорога. 

И черезъь нее, черезъ эту самую дорогу, въ десяти ша- 
гахъ оть меня, вся раззолоченная яркимь лфтнимъ солн- 
пемъ, прыгала гуськомъ цЪлая семейка воробьевъ, пры- 
гала бойко, забавно, самонадЪянно! И 

Особенно одинъ изъ нихъ такъ и надсаживаль бочкомъ, 
бочкомъ, выпуча 30бъ и дерзко чирикая, словно и чортъ 
ему не братъ! Завоеватель—и полно! | 

А между тЪмъ, высоко на небЪ кружиль ястребъ, ко- 
торому, быть-можетъ, суждено сожрать именно этого са 
маго завоевателя. | 

Я поглялдЪль, раземфялея, встряхнулсея — и грустныя 





| ь 7. 
думы тотчасъ отлетфли прочь: отвагу, удаль, ОХОТУ ЕЪ. 
жизни почуветвовалъ я. 
И пускай надо мной кружитъь мой ястребъ... 
— Мы еше повоюемъ, чортъь возьми! 


Ноябрь, 1879. 
- Молитва. 


О чемъ бы ни молился челов$къ-—онъ молится о чуд%.— 
Всякая молитва сводится на слЪдующее: „Веливй Боже, 
сдфлай, чтобы дважды два—не было четыре“. 

Только такая молитва и есть настоящая молитва отъ 
лица къ лицу. Молиться Всем!рному Духу, Высшему Су- 
ществу, кантовскому, гегелевскому, очищенному, безобраз- 
вому Богу— невозможно и немыслимо. 

Но можеть ли даже личный, живой, образный Богъ 
сдЪлать, чтобы дважды два—не было четыре? 

Веяюй вЪрующший обязанъ отвЪтить: ложенб—-и обязанъ 
убфлить самого себя въ этомъ. 

Но если разумь его возстанетъ противъ такой без- 
смыелицы? 

Туть Шекспиръ придеть ему на помощь: „Есть многое 
па свЪтЪ, другъ Горацио...“ ит. д. 

А если ему станутъ возражать во имя истины, — ему 
стоить повторить знаменитый вопросъ: „Что есть истина?“ 

И потому: станемъ пить и веселиться—и молиться. 


Тюль, 1831. 
Русса языкъ. 


Во дни сомнфнШ, во дни тягостныхъ раздумЙ о судь- 
бахъ моей родины, —ты одинъ мн поддержка и опора, о, 
велик, могучий, правдивый и свободный руссюй языкъ!— 
Не будь тебя — какъ не впасть въ отчаяне, при видЪ 
всего, что совершается дома? — Но нельзя вфрить, чтобы 
такой языкъ не былъ данъ великому народу! 


Тюнь, 1882. 
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 ПАРАША. 


(РАЗСКАЗЪ ВЪ СТИХАХЪ. ) 


И ненавидимъ мы, и любимъ мы случайно. 
Лермонтювь. 


В 


Читатель, бью смиренно вамъ челомъ. 
Смотрите: передъ вами лугь просторный, 
За лугомъ рЪчка, а за рЪчкой домъ, 
Старинный домъ, нахмуренный и черный, 
Раскрашенный приходскимъ маляромъ, 
Широюмй, низкй, съ крышей безобразной, 
Полиёртой рядомъ жиденькихъ колоннт... 
СвидЪтель буйной жизни, лЪни праздной 
Лвухъ или трехъ помбщичьихь племёнъ. 
За домомъ садъ: въ саду стоятъ рядами. 
Все яблони, покрытыя плодами... 
ИзвЪстно: налии добрые отцы 
Любили яблоки да огурцы. 

П. 
Не разберешь-—гдЪ садъ, гд$ огородъ? 
Въ саду жъ быль гротъ (невинная затВя), 
И съ каждымъ утромъ въ этоть темный гроть 
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(Я приступаю къ дЪлу не робЪя) Е Я 
Она—предметь и вздоховъ, и заботъ, 

Предметь стиховъ моихъ довольно смВлыхъ— 

Она являлась въ платьиц® простомъ, 

И сь книжкою въ немножко‘ загор5лыхъ, 

Но милыхъ ручкахъ... На скамью потомъ 

Она садилась... Помните Татьяну? 

Но съ ней ее я сравнивать не стану; 

Боюсь—рукой читатели махнутъ, 

Й этой сказки вовсе не прочтут. 


1. 


Но кто она? и кто ея отецъ? 

Ея отепь— помфщикъ беззаботный; 
Сперва служиль, и долго; наконецъ 

Въ отставку вышелъ и супругой плотной . 
Обзавелея; теперь большой дфлецъ! 
УКиветъ въ ладу съ своими мужичками. 
Онъ очень добръ и очень плутоватъ, 
Торгуется и пьетъ чаекъ съ купцами, _ 
Какъ водится, его супруга—кладъ; 

О! сушйй кладъ! и умница такая! 

А женшина она была простая, 

Съ лицомъ, весьма похожимъ на пирогъ; 
Ее супругь любилъ, какъ только могъ. 


ву 


У нихъ олна лишь дочь была... Мы съ ней 
Ужь познакомились. Никто красоткой 

Ее бъ не назваль-——правда; но ей-ей— 

(Ея два брата умерли чахоткой) 

Я двушки не видывалъ стройнЪй | х 
Она была легка-——ходила плавно; 

Ея нога— прекрасная нога— 

Всегда была обута такъ исправно; 
Немножко велика была рука; 

Но пальцы были тонки и прозрачны... 

И лаже я, чудакъ довольно мрачный, 
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_ На эту руку глядя— иногда 


ХотЗлъ... Я заболтался, господа. 


А 


Ея лицо мнЪ нравилось... Оно 

Задумчивою грустно дышало; 

Всегда казалось мнЪ: ей суждено 
Страданй въ жизни испытать не мало... 

И что жъ? мн было больно и см шно; 
ВЪдь въ наши дни спасительно страданье... 
Она была такъ дЪфтеки весела— 

Хотя и знала, что на испытанье 

Она идетъ—но шла, спокойно шла... 
Однажды я, съ невольною печалью, 

Ее сравнилъ и съ бархатомъ, и съ сталью... 
Но кто въ ея глаза взглянулъ хоть разъ— 
Тотъ не забылъ ея волшебныхъ глазъ. 


\У1. 


Взглялъ этихъ глазъ былъ мягокъ и могучъ, 
Но не блестЪ ль онъ блескомъ торопливымъ; 

То быль онъ ясенъ, какъ весеннй лучъ, 

То холодомъ проникнутъ горделивымъ, 

Го чуть мерцалъ, какъ мфсяць изъ-за тучъ. 

Но взглядъ ея задумчиво-спокойный 

Я больше всЪхъ любилъ: я вихЪлъ въ немъ 


` Возможность страсти горестной и знойной, 


Залогъь души, любимой Божествомъ, 

Но, признаюсь, я говорилъ довольно 

Объ этомъ взглядЪ: мнЪ подумать больно, 
Что—можетъ-быть—читаюний народъ 
Все это неестественнымъ найдетъ. 


УП. 


Она въ деревнв выросла... А вы, 
Читатель мой, слыхали вы навЪрно, 
Что барышни уфздныя— увы! 
Бываютъ иногда смЪшны безмЪрно. 
Несправедливость вЪтреной молвы 
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Известна мнЪ; но сознаюсь съ смиреньемъ, . 
Что надъ моей степнячкой иногда 
Вы бъ посмЪялись: надъ ея волненьемъ 
Въ воскресный день-——за завтракомъ, когда 
СъЪзжались гости, надъ ея молчанъемъ 
И взлохами, и робкимъ трепетаньемъ... 
Но и она подчасъ бывала зла 
И калиться умЪла, какъ пчела. 


УП. 


Я не люблю восторженныхъ дЪвицуъ.... 
По деревнямъ встрфчаешь ихъ нерзлко; 
Я не люблю ихъ толетыхъ, бл дныхъ лицъ; 
Иная же-— помилуй Богь—поэтка. 
ВсЪмъ восхищаются: и пБньемъ птицъ, 
Восходомъ солнца, небомъ ‘и луною... 
Охотницы до сладенькихъ стишковъ, 

И любятъ пЪть и плакать; а весною 
Украдкой ходятъ слушать соловьевъ. 
Отчаянно всЪ влюблены въ природу... 
Но барышня моя другого роду; 

Она была насм5шлива, горда, 

А гордость—добродВтель, господа. 


1Х. 


Она читала жадно... и равно 
Марлинскаго и Пушкина любила 

(Я сознаюсь въ ея проступкахъ), но 

Не восклипала: „Ахъ, какъ это мило!“ 
А любовалась молча.—Вамъ смЪшно? 
Не вфрите вы въ Русскую Словесность? 
И я не вфрю тоже, хоть у нась 
Весьма легко прюбрЪети извЪетноеть... 
Россйске стихи—росайсюй квасъ 
Одну и ту же участь раздЪляють: 

Въ порядочныхъ домахъ ихь не читаютъ, 
А квасъ не пьютъ... Но благодаренъ я 
Такимъ чтецамъ, какъ барышня моя. 


2. К ай Зе Чая к ес 


Для нихъ пишу... Но полно. Каждый день— 
Я вамъ сказаль—она въ саду скиталась; 
Она любила гордый шумъ и ТЬнЬ 
Старинныхъ липъ, и тихо погружалась 
Въ отрадную, забывчивую лЪнь. 
Такъ весело качалися березы, 
Облитыя сверкающимъ лучомъ, 
И по щекамъ ея катились слезы 
Такъ медленно—Богъ вфдаеть о чемъ. 
То, подойдя къ убогому забору, не. 
Она стояла по часамъ... и взеру 
Тогда давала волю... Но глядитъ, 
Бывало, все на блЪдный рядъ ракитъ. 
ХГ. 
Тамъ, черезъ ровный лугъ, оть ихъ села 
Верстахъ въ пяти, дорога шла большая, 
И, какъ змЪя, свивалась и ползла 
И, дальшй лЪсъ украдкой огибая, 
Ея всю душу за собой влекла. 
Озарена какимъ-то блескомъ дивнымьъ, 
Земля чужая вдругъ являлась ей, 
И кто-то милый голосомъ призывнымъ 
Такъ чудно нфлъ и говорилъ о ней. 
Таинетвенной исполненные муки, 
Надъ ней, звеня, носились эти звуки... 
И воть, искалъ ея моляпий взоръ 
Другихъ небесъ-—высокихъ, пышныхЪъ горъ... 


ХИ. 


И тополей, и трепетныхъ оливъ... - 
Искалъ земли плЪнительной и дальней; 

Вдругъ русской пБени грустный переливъ 
Напомнить ей о родинЪ печальной; 

Она стоить, головку наклонивъ, 

И надъ собой дивится, и съ улыбкой 

Себя бранитъ; и медленно домой 

Пойдеть, вздохнувъ... то сломить прутикъ гибкой, 


{ 
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то бросить влругъ... ОЕ рукой 
ХДостанеть книжку—развернетъ, закроетъ; 
Любимый шепчеть стихъ... а сердце ноетъ, 
Лицо блЪднЪетъ... Въ этотъ чудный чась 
Я, признаюсь, хотфлъ бы ветрЪтить васъ. 


хШ. 


О, барышня моя, въ тфни густой 
Широкихъ липъ стоите вы безмолвно; 
Взлыхаете; надъ вашей головой 
Склонилась вЪтвь... а ваше сердце полно 
Мучительной и грустной тишиной. 

На васъ гляжу я: прелестью степною 
Вы дышите—вы нашей Руси дочь... 

Вы хороши, какъ вечеръ предъ грозою, 
Какъ майская томительная ночь. — 

Но— можетъ-быть— увы! воспоминаньемъ 
Вновь увлеченъ, подробнымъ описаньемъ 
Я надозль—и потому готовь 

Разсказъ мой продолжать безъ лишнихЪъ словт. 


и. 


Моей красоткз было двадцать лЪть. 

(Иной мн скажетъ: устрицамъ въ апрЗлЪ, 
ДЪвицамъ лЪтъ въ пятнадцать— самый цвЪтЪ... 
Но я не спорю съ нимь объ этомъ дЪлЪ: 
О разныхъ вкусахъ спорить-—толку нЪтъ.) 
Ее Прасковьей звали; имя это 

Не хорошо... Но’ я—я назову 

Ее Парашей... Осень, зиму, л$то 

Они вь деревнЪ жили, и въ Москву 

Не $здили затЪмъ, что плохи годы, 

Что съ каждымъ годомъ падаютъ доходы, 
Да сверхъ того Параша—трЪхъ какой! — 
Изволила смЪяться надъ Москвой. 


ХУ. 
Москва, Москва, о, матушка Москва! 
Но я хвалить тебя не смЪю, право: 
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Я потеряль бывалыя права... 

Твои жъ сыны превспыльчиваго нрава, 

И въ нихъ мои смиренныя слова 

Возбудятъ ревность, даже опасенья. 

И потому къ Паран молодой, 

О, матушка, прошу я снисхожденья... 

А если, о, читатель дорогой, 

НавЗянный пр1ятностью разсказа, 

Отрадный сонъ закрылъ вамъ оба глаза, — 
Проснитесь—и представьте себЪ день, 
Прежаркй день... (Я посажу васъ въ тЪвь.) 


ХУт. 


Прежарьй день... но вовсе. не такой, 
Какихъ видалъ я на далёкомъ югф... 
Томительно-глубокой синевой 


_ Всё небо пышетъ; какъ больной въ недуг, 


Земля горитъ и сохнетъ; подъ скалой 
Сверкаетъ море блескомъ нестерпимымъ— 

И движется, и дышитъ, и молчитъ... 

И вс цвЪта подъ тЪзмъ неумолимымъ 
Могучимъ солнцемъ рдФютъ... дивный видъ! 
А воть, зарывшись весь въ песокъ блестяний, 
Рыбакъ лежитъ... и каждый проходяцший 
Любуется имъ съ завистью; я самъ 

Имъ тоже любовался по часамъ. 


ХУП. 


У насъ не тб. Хоть и у насъ не радъ 
Бываешь жару... точно—жаръ глубокой... 
Гроза вдали сбирается... трещать 
Кузнечики неистово въ высокой, 

Сухой травЪ; въ тъни сноповъ лежатъ 
Жнецы; носы разинули вороны; 

Грибами пахнетъ въ рощЪ; тамъ и сямъ 
Собаки лають; за водой студёной 

Идеть мужикъ съ кувшиномъ по кустамъ. 
Тогда люблю ходить я въ лЪеъ дубовый, 
СидЪть въ тфни спокойной и суровой, 





и. о 
Иль иногла полъ скромнымъ шалашомъ | в. 
БесЪдовать съ разумнымъ мужичкомъ. 


ХУШ. 


Въ такой-то день—Параша въ темный гротъ 
(О немъ смотрите выше) шагъ за шатомъ 
Пришла; предъ ней знакомый огородъ, 
Знакомый прудъ; а дальше за оврагомъ 
Знакомый лЪеь на холмикЪ... Но вотъ, 

Что показалось ей немного страннымъ: 

Въ оврагЪ подъ кустомъ сид$лъ одинъ 
Охотникъ;—рЪзалъ хлЪбъ ножомъ карманнымъ; 
Онъ—по всему зам тно-—господинЪъ, 
Помфщикъ; онъ въ перчаткахъ—и красиво 
Олътъ... Воть онъ поЪль, потомъ лзниво 
Собаку кликнулъ, шапку снялъ, зЪвнулъ, 
Раздвинулъ кустъ, улегся—и заснулъ. 


ХХ. 


Заснулъ... Параша смотрить на него, 

_И смотритъ, признаюсь, съ большимъ вниманьемъ; 
Къ нимъ Ъздили соседи... но его 

Лицо ей незнакомо; описаньемъ - 
Теперь мы не займемся оттого, 

Что ужъ и такъ съ излишествомь Ьчисть НЕ 
Онъ спитъ, а вЪтеръ шевелить 

Его густые волосы, и листья 

Надъ нимъ шушукаютъ... онъ сладко спитъ... 
Параша смотритъ... онъ не дуренъ, право— 

О чемъ же влругъ такъ мило, такъ лукаво 

Она смЪется? Я бъ отвЪтилъ, но 

МнЪ женеюмй смЪхъ постигнуть не дано. 


ХХ. 
И часъ прошелъ... и предвечерый зной 
Внезапно началь стынуть... ужъ и тьни 
ПлиннЪе стали... Воть охотникъ мой 
Проснулея, сталь лфниво на колЪни, 
НадЪль небрежно шапку, головой 


ее 
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Тряхнулъ, хотЪлъ подняться... и остался... 
Онъ увидаль Парашуы—о, друзья! 


Глядв ль, глядфлъ-—©съ смущеньемъ засмЪялся, 


Векочиль, взглянулъь посифшно на себя, 
Потомь черезъ оврагъ легко и см$ло 


_ Переб%жалъ... Параша поблЪднЪла... 


Но до забора онъ дошелъ и сталь, 
И сь вЪжливой улыбкой шапку снялъ. 


ХХ. 


Она стояла, вепыхнувЪ вся... и глазъ 

Не подымая... Сильно и не ровно 

Въ ней билось сердце.—„Умоляю васъ“, — 
Такъ началъ онъ—и очень хладнокровно — 
„Скажите мнЪ, теперь-—который часъ?“ 
Сперва она немножко помолчала 

И отв чала: „пятый“; а потомъ 

Взглянула на него; но онъ, нимало 

Не измЪнясь, спросиль: „Чей это домъ?“ 
Потомъ весьма любезно извинился 

Богт, знаеть въ чемъ, и снова поклонился, 
Но не ушелъ... Сказалъ, что онъ сосЪдъь, 
И что съ ея отцомъ покойный дЪдъ 


ХХИ. 


Его былъ очень друженъ... что онъ радъ 
Такой нежданной встрЪчЪ; понемногу 

И двадцать разъ сказавши „виноватъ!“ 
(У насъ заборы плохи, слава Богу), 
Черезъ заборъ онъ перебрался въ садъ. 
Его лицо такъ мило улыбалось, 

И карй глазъ такъ ласково @ялъ, 

Что ей смЪшнымъ и страннымъ показалось 
Личиться... Онъ ей что-то разеказалъ, 
Надъ чЪмъ она сперва довольно звонко, 
Потомъ потише засмВялась... Съ тонкой 
УсмЪшкой посмотрЪлъ онъ ей въ глаза, 


Потомъ ушелъ, пробормотавъ: „Соши’са!“ 
Сочинен!я И. С. Тургенева, Т. ТХ. 





ОР а ея че НИРУЙ 
А О Ы ИИЕ к: а 





У: > 


И велфдъ она ему смотр$ла... Онъ 
Черезь плечо внезапно оглянулся, 
Пожаль плечьми—и словно прученъ 
Къ побЪдамъ--равнодушно улыбнулся. 
И ей лосадно стало... Громюый звонъ 
Раздался въ домЪ... Чай готовъ... Небрежно 
Она, вернувшись, разсказала все 
Отцу... Онъ засмфялся безмятежно, 
Заговорилъ про старое житье, 

Про дЪда... Но уфздный заеЪдатель, 
Вдовецъ, Парашинъ древюый обожатель, 
Разгнфвалея и покраснфлъ, какъ ракъ, 
И объявилъ, что ихъ сосЪдъ--чудакъ. 


ХХГу. 


А ябъ его не назвалъ чулакомъ... 

Но мы объ немъ поговорить успЗемъ. 
Параша сЪла молча подъ окномъ 

И, подпершись рукой,—мы лгать не см5емъ- 
Все думала да думала о немъ. 

АлЪфетъ небо, надъ травой усталой 
Подлнялся паръ... Недвижны стали вдругъ 
Верхушки липъ; свЪжЪеть воздухъ вялый, 
Темнфетъ лфеь и оживаетъ лугь. 
Вечерый вЪтеръ вЪетъ такъ прохладно, 
И ласточки летаютъ такъ отрадно... 

На церкви кресть зарлЗлея, а р$ка 

Такъ пышно отражаетъ облака... 


ХУ. 


Люблю сидЪть я полъ окномъ моимъ, 

(А въ комнатЪ шумятъ, емЪютея дЪти), 

Когда надъ лЪеомъ темно-голубымъ 

Такъ ярко пышетъ небосклонъ... О, въ эти 

Часы я тихъ и добръ, люблю, любимъ... 

Но кто пойметъ, кто скажетъ, чВмъ такъ чудно. 
Томилось сердце барышни моей? 
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Состарзвшись, и тяжело, и трудно 
Припоминать блаженство прежнихъ дней, 
ТЬхъ дней, когда безъ всякаго усилья 
Любовь, какъ птица, расигиряетъь крылья, 
И на душЪ такъ страстно, такъ свЪтло... 


Но это все прошло, давно прошло. 
ХХУ[. 


Да, вы прошли и не вернетесь вновь 
Часы молитвЪ таинственныхъ и страстныхъ, 
Безпечная, свободная любовь, 
Порывы думъ, младенчески прекрасныхъ... 
Все, все прошло, горитъ упорно кровь 
Глухимъ огнемъ... А, помнится, -бывало 
Верхомъ я Фду вечеромь; гляжу 
На облака, а вЪтръ, какъ опахало, 
Въ лицо мнЪ тихо вЪетъ; я дышу 
Такъ медленпо, и, благодати полный, 
Я Ъду, Ъду, блЪдный и безмолвный... 
Но, впрочемъ, кто ребенкомъ не бывалъ 
И не забылъ всего, что обожалъ? 

ХХУП. 


Онъ обЪщалъ придти—твердить она... 

И хочетъ, и не можеть оторваться; 

Но неужель Параша влюблена? 

Не думаю, но не могу ручаться... 

А воть и ночь: и вкралась тишина, 
Какъ поцфлуй томительно протяжный, 
Во все земное... Спать пора, сосфдъ! 
Сказаль отець, а мать съ улыбкой важной 
Его зоветь на завтрааиий обЪдъ. 
Параша въ садъ таинственный и темный 
_Пошла-—и понемногу грусти томной 

Вся предалась... Но онъ-то, что же онъ? 
Я вамъ скажу—онъ вовсе не влюбленъ. 


-ХХУЯ. 
Хотите ль знать, что онъ за челов къ? 


Извольте: онъ богатъ, служилъ въ военной; 
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р. 
Чужимъ умомъ питался весь свой ВЪКЪ, 
Но ловокъ былъ и вкрадчивъ. Изнуренный, ` / 
Скучающий, направить онъ свой ОЪгГЪ 
Въ чулия страны; съ грустною улыбкой 
` ВездЪ бродилъ, надменный и нбмой; 
Но умъ его, насмЪшливый и гибкой, 
Изъ-за границы вынесъ цВлый рой 
Безплолныхъ словъ и множество сомнЪъвЙ, 
Плоды лукавыхъ, робкихъ наблюдений... 
Онъ надо вефмъ смфялся; но усталь— 
И надъ собой см$яться пересталъ. 


ХХХ. 


Мы за границу здимь—0, друзья! — 

Какъ казаки въ походъ... Намъ все не въ диво, 
Спъшимъ, чужихъ презрительно браня, 

Ихъ свЪлЪн!й набраться торопливо... 

И вотъ твердимъ, безъь страсти, безъ огня, 
Что и до насъ дошло—но что, быть-можетъ, 
Среди боревйй грозныхъ рождено— 

Что тамъ людей мучительно встревожитъ, 
Что тамъ погубить сердце не одно... 

Не перейдя черезъ огонь страданья, 

Мы не узнаемъ радостей познанья, 

И наконецъ съ беземысленной тоской 
Пойдемъ и мы дорогой столбовой. 


ХХХ. 


Но къ лЪлу. Онъ, какь я вамъ доложиль, 

Въ отставкЪ былъ. Пока онъ былъ на службЪ, 
Онъ выЪзжалъ, гулялъ, плясалъ, шалилъ, 
Пруятелей обыгрываль—по дружбЪ— 

И быль-—какъ говоритея—-очень милъ. 

Онъ быль любезенъ, влюбчивъ, но спокоенъ ы 
И горделивъ... а потому любимъ; 

Й многихъ женщинъ былъ онъ недостоинъ, 
Обманутыхъ и позабытыхъ имъ. 

Опъ веселъ былъ, но веселъ безотрадно; 

Надъ чудакомъ ем$ялся ‘безпощадно, 








и ео 
Но въ обществ» не славился умомъ 
И не былъ „замЪчательнымь лицомъ“. 


ХХХ. 


А между тЪмъ его любили... Онъ 

Плфнялъ людей безпечностью свободной, 
И быль хорошь собой и одаренъ 

Душой самолюбивой и холодной. 

Онъ, я сказаль, не очень былъ уменъ, 

Но всЪмъ ему дарованнымь отъ Бога 
ВладЪлъ вполн%... и презиралъь людей... 

А потому имЪль довольно много 
„Испытанныхъ и преданныхь“ друзей. _ 
Онъ съ ними вм%стЪ надъ толпой смЪялся 
(И отъ толпы съ презрьшемъ отчуждалея), 
Й думали всф эти господа, 

Что кромЁ нихъ—все вздоръ и суета. 


ХХХИ. 


Онъ все бранилъ отъ скуки такъ,.. 

Не предаваясь злобЪ слишкомъ дЪтекой. 

Скажу вамъ, въ бфсы м$тиль мой острякъ; 

Но руссый бЪсъ не тб, что чорть н$мецкой. 
НЪмецкй чортъ-—задумчивый чудакъ 

Сиъшонъ и страшенъ; нашь же бЪеъ природный 
Россайсвый бЪсъ—и толетъ, и простоватъ, 
Наружности отмфнно благородной, 

И ужъ кудА какой аристократъ! 

Не удивляйтесь: мой праятель тоже 

Быль очень друженъ не съ однимъ вельможей, у 
И падаль въ прахъ съ смющимея лицомъ . 
Предъ золотымь тельцомъ —или быкомъ. ь 


хххШ. и 
Вамъ гадко... Но, читатель добрый мой, 
Увы! и я люблю большого свЪта 
Спокойный блескъ, и съ радостью см шной Е 
Любуюсь гордымъ холодомь прив5та— г. 
Всей этой жизнью звонкой и пустой. 


—. о ем 
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На этотъ мръ гляжу я безъ желанья, 

Но первый самъ я хохотать готовъ 

Надъ жаромъ ложнаго негодованья | | 
Непризнанныхъ, безхвостыхь „львицЪ и ДВОЕ Е 
Да сверхъ того вся о братья 

На „свЪть и роскошь“ сыпала проклятья... 

А потому см. творенья ихъ; 

А я сегодня— чт0-то очень тихъ. 


хххг'. 


Люблю я пышныхъ комнатъ стройный рядъ 
И блескъ, и прихоть роскоши старинной... 
А женщины... люблю Я этотъ взглядъ 
РазсЪянный, насм$ шливый и длинный; 
Люблю простой, обдуманный нарядъ... 

Я этихъ губъ люблю надменный очеркъ, 
Задумчиво приподнятую бровь; 

Душистыя записки, быстрый почеркъ, 
Душистую и быструю любовь! 

Люблю я эту поступь, эти плечи, 
Небрежныя, заманчивыя рЪчи... — 
Узнали ль вы, друзья, скажите мн$, 

Съ кого портреть писаль я въ тишинЪ? 


ХХХУ: 


„Но“, скажуть мнЪ: „внЪ свфта никогда 
Вы не ветр$чали женщиной прекрасной?“ 
Такихъ особъ встрЪчаль я иногда 

И лаже въ двухъ влюбилея очень страстно; 
Какъ полевой цвЪтокъ, онЪ всегда 

Такъ милы, но, какъ онъ, свой легый запахъ 
ОнЪ теряють вдругъ... И, Боже мой, - 
Какъ не завянуть имъ въ неловкихъ лапахт 
Чиновника, довольнаго собой? 

Но сознаюсь, и сознаюсь съ смущеньемъ, 

Я заболтался вновь-—и съ наслажденьемь 
Къь моей Параш% я спфшу—епЪшу 

Й воть ее въ гостиной нахожу. 
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ХХХУ1. 


Она сидитъ близъ матери... На ней 
Простое платье; но мы зам чаемъ 

За поясомъ цвфтокъ. Она блфднЪй 
Вчерашняго, взволнована. За чаемъ 
Хлопочетъ няня; батюшка моей 

Параши новый фракъ надЪфль; къ окошку 
Подходитъ часто: нЪтъ, не Здеть гость! 
А обЪшалъ... и что же? понемножку 

Её берёть дЪвическая злость... 

Ея прическа такъ мила, перчатки 

Такъ свЪфжи, видно вс мои догадки 

Не ложны... „Что, мой другъ, ты такъ грустна?“ 
Спросила мать—и вздрогнула она. 


ХХХУП. 


И слабо улыбнулась... и идетъ 

Къ окну; садится медленно за пяльцы; 
И головы не подымая шьетъ, 

Но что-то часто колетъ себЪ пальцы. 
И думаеть: „Ну что жъ? онъ не придетъ..." 
Отъ тонкой шеи, слабо наклоненной, 
Такъ гордо отдфлялася коса... 

Ея глаза, читатель мой почтенный, 

Я не могу вамъ описать глаза 

Моей слегка взволнованной дЪвицыЫ— 
Ихъ закрывали длинныя рЪеницы... 

Я на нее глядЁлъ бы пЗлый вЪкъ; 

А онъ не ЪЗдетъ-—глупый человЪкъ!ы— 


ХХХУШ. 


Но вдругъ раздался топоть у крыльца 
И входитъ „онъ. „На-силу! какъ мы рады!“ 
Онъ трижды щеки пухлыя отца 
Облобызалъ... потомъ, приличья ради, 

Къ хозяйкВ къ ручкЪ подошелъ... Съ ченца 
До башмаковъ ее окинулъ взглядомъ 

И быстро усмЪхнулел, а потомъ 
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ПарашЪ низко поклонился, рядомъ | 
Съ ней сЪлъ и началь рЪчь о томъ, о сбмъ.. 
Внимательно старинные разсказы | 
Хозяевь слушаль; три-четыре фразы 
Съ привЪтливой улыбкой отпустиль— 
И стариковъ „плЗнилЪ и восхитилъь“. 


ХХХ. 


Съ Парашей онъ ни слова... На нее 

Не смотритъ онъ, но всф его движенья, 
Звукъ голоса, улыбка-—-дышить все 
Сознанемъ внезапнаго сближенья... 

Какъ нЪженъ онъ! Какъ онъ щадитъ ее! 
Пакъ онъ томится тайнымъ ожиданьемъ... 
Ей стало легче; молча на него 

Она глядитъ съ залумчивымъ вниманьемъ, 
Не понимая сердца своего... 

И этотъ взглялъ,—и женсвый, и ребячй, — 
Почувствоваль онъ на щек горячей, . 

И, предаваясь дивной тишинЪ, 

Онъ наслаждался страстно и вполнЪ. 


ХГ. 


Не нравится онъ вамъ, читатель мой... 

Но въ этотъ мигъ онъ былъ любимъ не даромъ: 
Онъ былъ проникнуть мирной простотой, 

Онъ весь пылалъ святымъ и чистымъ жаромъ, 
Онъ покорялся весь душЪ другой. 

Онъ быль любимъ-—какъ скоро! Но, быть-можетъ, 
Я на свою Парашу клевещу... 

Скажите—ваша память мн поможеть— 

Какъ мнЪ назвать ту страстную тоску, 

Ту грустную, невольную тревогу, 

Которая беретъ васъ понемногу... 

Кь чему намъ лицем$рить—о, друзья! — 

Ее любовью называл я. 


Хы. 


Но эта искра часто гаснетъ... да; 
И вспыхнувши горитъ довольно странно, 
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И смертныхъ восхищаетъь не всегда. _ 


Я выражаюсь нЪеколько туманно... 

Но весело лолжно-быть, господа, 

Разгаръ любви слЪдить въ душЪ прекрасной, 
Подслушать вздохъ, задумчивую рЪчь, 
ПодмЪтить взглядъ довфрчивый и ясный, 
Былое сбросить все, какъ ношу съ плечт... 
Случайности. предаться безъ возврата 

И чувствовать, что жизнь полна, богата, 

Й что способноеть празднаго ума 

Смфяться надо всЪмъ—смЪшна сама. 


ХхГИ. 


Й такъ они сихФли рядомъ... Съ ней 
Заговорилъ онъ... Страненъ, но понятенъ 
ПарашЪ смыслъ уклончивыхъ рЪчей... 
Она его боится, но прятенъ 

Ей этотъь страхъ, и робости своей 

Она едва ль`не радуется тайно. 

Шутя, скользить небрежный разговоръ; 
И вдругъ глаза ихъ ветр$тились случайно— 
Она не тотчасъ опустила взоръ... 

И встала, безь причины приласкалась 
Къ отду... Ласкаясь, тихо улыбалась, 

И, говоря о немъ, сказала: „онЪ“... 
Читатель-—я, признайтесь, я смБшонЪъ. 


Хы. 


А между тЪмъ ночь  наступаетъ... Въ рядъ 
Вдали ложатся тучи. Ровной мглою 
Наполненъ воздухЪъ... Липы чуть шумять, 
И яблони надъ темною травою, 

Раскинувъ вЪтки, высятся и сиятъ. 

Лишь изрЪдка промчится легюй трепетъ 
Въ березахъ; тамъ за р$ёчкой соловей 
Поетъ себЪ—и слышенъ долмй лепетъ, 
Немолчный шопотъ дремлющихъ степей. 
И въ комнату, какъ вздохъ земли безсонной, 
Влетаеть робко вЪтерь благовонный— 





И манитъ въ салъ, и въ поле, и въ л%са, _ - 
Подъ вЪчныя, святыя небеса... 


ХУ. 


Я помню самъ старинный, грустный садъ, 
Спокойный прудъ, широк, молчаливый... 
Я помню: волны мелк1я дрожатъ 
У берега въ тБни плакучей ивы; , 
Я помнф-—много лВтъ тому назадъ— 
Я въ томъ саду хожу въ трав высокой 
(Дорожки вс травою поросли), 
Заря такъ дивно рдЪетъ... блескъ глубокой 
Раскинулся отъ неба до земли... 
Хожу, брожу задумчивый, усталый, 
О женщинЪ мечтаю небывалой... 
И о прогулкВ поздней и нЪмой— 
Й это все сбылось, о, Боже: мой! 

ХПУ. 
„А не хотите ль въ садъ?“ сказалъ. старикъ--- 
„А? Викторъ Алексфичъ!--вмЪстЪ съ нами? 
Садъ у меня простенекъ, но великъ; — 
Дорожки есть и клумбочки съ цвЪтами“. 
Они пошли... Вечернй, громый крикъ 
Коростелей ихъ вегрЪтилъ; лугь огромный 
БЪлЪлъ вдали. Недвижныхъ тучь гряда 
Раскинулась надъ нимъ; сквозь пологь темный 
Широкихъ липк украдкою звЪзда, 
Блеснетъ и скроется. И по аллеЪ | > 
Идуть они: одна чета скорЪе, 
Другая тише, тише все... и вдругь 
Съ супругой добродЪтельный супругъ 


ХБУТ. 


Отсталъ... О хитрость сельская! Межъ тЪиъ 
Параша еъ нимъ идетъ не слишкомъ скоро... 
Ея душа спокойна—не совсЪмъ; 

А онъ не начинаеть разговора, 

И рядомъ съ ней идетъ, смущенъ и н%мъ. 


я 5 





ен, 
Чувствительныхъ порывовъ... Иногда 
Онъ допускалъ возможность исключен!й, 
Но въ пошлость вфрилъ твердо и всегда. 
И, признаюсь, онъ ошибался р%лдко 

И обо всемъ судилъ довольно м%тко... 

Но мШъ „друюй“ ему быль незнаком, 
И онъ-— злодЪй!— не сожалЪлъ о немъ. 


ХГУН. 


„Похилуйте—давно ль вашъ Викторъ былт 
И тронуть, и встревоженъ, и такъ далЪ?“ 
Праятель мой—я вамъ сказать забылъ— 
Клялся въ любви единственно на бал, 

И только тфмъ, которыхъ не любилъ. 
Когда же самъ любовной лихсрадки 
Начальный жаръ въ себЪ онъ признавалъ, 
Его терзали, мучили догадки, 

Свою любовь, какъ кладъ, онъ зарывалъ, 
И съ чувствами своими, какъ художникъ, 
Любилъ одинъ возиться мой безбожникт... 
И вдругъ—еъ уЪздной барышней въ саду... 
Едва ль ему отраднЪй, чЪфмъ въ аду. 


ХГУПа. 


Но постепенно таетъ онъ... Хотя 
Почтенные родители некстати 

Отстали, но она—она дитя; 

На этомъ тихомъ личикЪ печати 
Лукавства нЪтъ; и воть—какъ бы шутя, 
Ея онъ руку взялъ... и понемногу 
Предалея вновь прятной тишин®... 

И думаетъ съ отрадой: „Слава Богу, 

„До осени въ деревнЪ будетъ мнЪ 

„Не скучно жить, а тамъ... Но я взволновант 
„Я, кажется, влюблень и очаровантъ!“ 
Опять влюбленъ? Но почему жъ?—Сейчаст, 
Друзья мои, я успокою васъ. 
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Во-первыхъ: ночь прекрасная была, 
Ночь лЪтняя, спокойная, нЪмая; 
Не свЪтила луна, хоть и взошла; 
Рука, во тьмЪ таинственно сверкая, 
Текла вдали. Дорожка къ ней вела; 
А листья въ вышинЪ толпой незримой 
Лепечутъ; вотъ они сошли въ оврагъ, 
И, словно ихъ движенемъ гонимый, 
Предъ ними разступалея мягюй мракъ... 
Противиться не могъ онъ обаянью— 
Онъ волю даль безпечному мечтанью, 
Й улыбалея мирно, и вздыхалт... 
А свЪяй вЪтръ въ глаза ихъ лобызалъ. 


Г, 


А во-вторыхъ: Параша не молчитъь 
И не взлыхаеть съ приторной ужимкой; 
Но говорить и просто говоритъ. 
Она такъ мило движется; какъ дымкой, 
Прозрачной тфнью трепетно облитъ 
Ея высоый станъ... Онъ отдыхаетъ; 
Ужь онъ и радъ, что съ ней они вдвоемъ. 
Заговорилт... А сердце въ ней пылаетъ 
НевЪломымъ, томительнымъ огнемъ. 
Ихъ— запахомъ ветрЪчаетъ кустъ незримый, 
И, словно тоже страстпо томимый, 
Вдали, вдали—на рубежЪ степей 
Гремитъ, поеть и плачетъ соловей. 

- Г. 
И, можетъ-быть, онъ началъ понимать 
Всю прелесть первыхъ трепетныхь движешй 
Ея души... и сталь въ немъ утихать 
Крикливый рой смшныхъ предубфждений. 
Но ей одной доступна благодать 
Любви простой, и дЪтекой, и стыдливой.. 
НЪтъ! о любви не думаетъ она, 








Но, какъ листокъ блестящ!й и счастливый, 
Ее несеть широкая волна... 

Все—въ этотъ мигъ-—кругомъ ей улыбалось, 
Надъ ней одной все небо наклонялось, 

И, колыхаясь медленно, трава 

`й велфдъ шептала милыя слова... 


ЫТ. < 


Они все шли, да шли... Прятель мой 
Парашей любовался молчаливо; 

Она вся расцвЪтала, какъ весной 
Земля цвЪтеть, и страстно’ и л$ниво 
Подъ теплою, обильною росой. 
Облитое холодной, влажной мглою 
Ея липо горитъ... И понялъ онъ, 
Что будетъ онъ владфть ея душою, 
Что онъ любимъ, что самъ онъ увлеченъ. 
Она молчить— подобное молчанье 
ИмЪетъ всЪмъ извЪфстное названье... 
И онъ склонилея--и ея рука 

Подъ попфлуемъ вспыхнула слегка. 


ИП. 


Читайте дальше, дальше, господа! 

Не бойтесь: я писатель благонравный. 

Шалилъ мой другъ въ бывалые года, 

Но быль всегда онъ малый „честный, славный“ 
И не вкушалъ незр$лато плода. 

Притомъ онъ самъ былъ тронуть: да, признаться, 
Онъ постар$лъ—усталъ; не въ первый разъ 
СебЪ давалъ онЪ слово не влюбляться 

Безъ пЪли... Иногда въ свободный часъ 
Мечталъ онъ о законномъ, мирномъ брак$... 

Но между тЪмъ онъ чувствуетъ: во мракВ 
Параша вся дрожить.. и мой герой 

Сказалъ ей: „не вернуться ль намь домой?“ — 


ЛУ. 
Они пошли домой; но— признаюсь— 





‚Они пошли дорогой самой длинной... 
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И говорили много... Я стыжусь 


-Пересказать ихъ разговоръ невинный 


И вовсе не чувствительный, клянусь. \ 

Она болтала съ нимъ, какъ съ старымъ другомъ, 
Но голосъь бЪдной двушки слегка 

Звенфлъ едва исчезнувшимъ испугомъ, 

Слегка дрожала. жаркая рука... 

Все кончено: она ему ввЪрялазь, 

Оближен!ю стыдливо предавалась... 

Такъ въ рЪчку ножку робкую дитя 

Заноситъ, сукъ надежный ухватя. 


А. 


И наконецъ они пришли домой. 

За ужиномъ весьма краснорЪчиво 

И съ чуветвомъ говорилъ праятель мой. 
Старикъ глялитъ на гостя, какъ на диво; 
Параша тихо подперлась рукой 

Й слушаетъ. Но полночь бьетъ; готова 
Его коляска; онъ встаеть; отецъ 

Его пЪлуетъ нЪжно, какъ родного; 
Хозяйка чуть не плачетъ... Наконецъ 
УЪхаль онъ; но въ самый мигъ прощанья 
Онъ ей шепнулъ съ улыбкой: „до свиданья“, 
И, уходя совеЪмъ, изъ-за дверей 

Онъ долгимъ взглядомъ помЪнялея съ ней. 


ГУТ. 


Онъ Флетъ; тихо все... глухая ночь; 
Передъ коляской скачеть провожатый. 

И шепчеть онъ: „Я радъ сосЪдямъ... дочь 
У нихъ одна; онъ человЪкъ богатый... 
Притомъ она мила“... Онъ гонить прочь 
Друмя, неумЪетныя мечтанья, 

Отзвуч!я давно минувшихъ дней... 

Не чувствуя ни страха, ни желанья, 

Она ходила въ комнаткБ своей; 

Ея луша нЪмЪла; ей казалось, 

Что въ этоть мигь какъ-будто измЪнялось 
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Все прежнее—вся жизнь ея. И сонъ 
Ее застигъ; во сн лвился—онъ. 


ГУП. а 


Онъ... грустно мн$; туманятся слезой 

Мои глаза... Гляжу я: у окошка 

Она сидитъ на креслахъ; головой. 

Склонилась на подушку; съ плечъ › немножко - 

Спустилася косынка... Золотой 

И легюый локонъ вьется боязливо 

По бл$дному лицу; а на губахъ 

Улыбка расцвЪтаетъь молчаливо. 

Луна глядитъ въ окно... Невольный страхъ 

Меня томитъ; мнЪ слышится: надъ спящей, 

Какъ колокольчикъ звонкШ и дрожаний, — :. 

Раздалея смЪхъ... и кто-то говоритъ... 

И голосокъ насмЪшливо звенитъ: 
„Въ теплый вечеръ, въ ульяхъ чистыхъ 
ЭрЪютьъ свЪтлые соты; 
Въ теплый вечеръ, липь душистыхъ и 
Раскрываются пивЪты; —_ 
И когда по нимъ слезами 
Потечетъ прозрачный медъ— 
Вьетея жадно надъ пвЪтами е 
Пчелъ ликуюпЙ народъ... е 
Наклоняя сладострастно $ г 
Свой усталый стебелектъ, р. 
Гостя милаго напрасно ый 
Ни олинъ не ждетъ цвфтокъ. 
Такъ и ты цвЪла стыдливо, 
И въ тебЪ, дитя мое, =. 
СозрЪвало прихотливо 5 
Сердце страстное твое... ' | Е: 

И теперь въ красЪ расцвЪта, ь 
Обаян1я полна, ЗВ 

Ты стоишь подъ солнцемъ л%та, 3 

Одинока и пышна. | ай 

Такъ склонись же, стебель стройный, 5 
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Такъ раскройся ЖъЪ, мой цв ток 2 
ПрилетЪль женихъ достойный — 


Въ твой забытый уголокъ!“ — 
ГУШ. 


Но, впрочемъ, это кончиться НИЧЪМЪ 
Могло... Онъ могъ уфхать, и сосЪлку, 
Прогулку и любовь—забыть совеЪМЪ, 
Какъ забываешь брошенную вЪтку. 

Да и она, едва ль... Но, между тЪмЪ, 
Какъ по саду они вдвоемъ скитались, 
Что, если бъ онъ, кого всБ знаемъ мы, 
Кого мы въ дЪтетв—помнитея—боялись, 
Пока у насъ не развились умы, 

Что, если бъ бЪсъ печальный и могучй 
Надъ садомъ тЪмъ, на лонЪ мрачной тучи 
Пронесся—и надъ любящей четой 
Поникъ бы влругъ угрюмой головой? 


Хх. 


Что бъ онъ сказалъ? Онъ видываль не разъ, 
Какъ Лонъ-Жуанъ какой-нибудь лукаво 
Чевинный женск й умъ, въ удобный часъ, 
Опутывалъ и увлекалъ... и право— 

Не тЪшилея онъ зр%лищемъ проказъ, 
ИзвЪетныхъ до временъ столпотворенья... 
Лишь иногда эъ досадой знатока 

Онъ осуждалъ его распоряженья, 

Давалъ совфты изрздка, слегка; 

Но все жъ надъ ней одной онЪъ могъ си яться. 
А въ этотъ разъ онъ сталь бы забавляться 
ВполнЪ и надъ обоими. Друзья, 
Вы-—кажется--не поняли меня? 


СХ. 


Мой Викторъ не быль Донъ-Жуаномъ. ЕЙ 

Не предетояли грозныя волненья. 

„ТЬмъ лучше“, скажутъ мн — „разгаръ страстей 
" Опасен“. ‚ Точно; лучше, безъ сомнЗнья, 
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а а 
Спокойно жить и приживать дЪтей 

И не давать, особенно въ начал, 
Щекамъ пылать... склоняться головф... 
А. сердцу забыватьея—и такъ далЪ. | 
Не правда ль? Общепринятой молвЪ о 
Я покоряюсь молча... Поздравляю 
Парашу—и судьбЪ ее вручаю-— 
Подобной жизнью будетъ жить она; 

А кажется хохочетъ сатана... 


СХ Г. 


Мой Викторъ пересталь любить давно... 
Въ немъ сызмала горфли страсти скупо; 
Но, впрочемъ, т$мъ же свЪтомъ рЪшено, 
Что по любви жениться-—даже глупо. 

И вотъ въ кого ей было суждено 
Влюбиться... Что жъ? онъ человфкъ прекрасный, 
И, какъ умЪеть, самъ влюбленъ въ нее; 
Ея души задумчивой и страстной 
Сбылись надежды всЪ... сбылося все, 
Чему она дать имя не умЪла, 

О чемъ молиться см$ла и не см$ла... 
Сбылося все... и оба влюблены... 

Но все жъ мнЪ слышенъ хохоть сатаны. 


ГХИ. 


Друзья! я вижу бЪса... На заборъ 

Онъ оперся—и смотритъ; за четою 
Насмфшливо слЪдитъ угрюмый взоръ. 
И слышно: вдалекЪ, лихой грозою 
Растерзанный, печально воетъ боръ... 
Моя душа трепещетъ поневол5; 

Мн$ кажется, онъ смотритъ не на нихъ—. 
Росея вся раскинулась, какъ поле, 
Передъ его глазами въ этотъ мигъ... 

И какъ блестятъ надъ тучами зарницы, 
Сверкаютъ злобно нркя зЪницы; 

Й страшная улыбка проползла 


Медлительно ВДОЛЬ губъ владыки зла. 
Сочинешя И. С. Тургенева. Т. [Х. 10 
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ЬХх Ш. 
Я холго былъ въ отсутств1и; и вотъ, 

ЛЪть черезъ пять я встрфтиль ихъ, о, други! 
Онъ быль женатъь на ней четвертый годъ 

И какъ-то странно потолетзль. Супруги 

МнЪ были рады оба. Мой приходъ 
Напомниль ей о прежнемь—и сначала 

Ее встревожилъ несколько... Она 

Поплакала; ей даже грустно стало, 

Но грусть замужней женщины смЪшна. 

Какъ ручеекъ извилистый, но плавный, 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны; 

И лаже мужъ, я вамъ не все сказалъ, 

Ее весьма любилъ и уважалъ. 


ОХГУ. 


Сперва онъ тЪшилея надъ ней; потомъ 
Привывъ къ нимъ Фздить; наконець-—женился; 
УвидЪвъ дочь подъ свадебнымъ ВЪНпомМЪ, 
Старикъ-отець умильно прослезился 

Й мололымъ построилъ славный домъ, 
Обширный, по старинному удобно 
Расположенный... О, друзья мои, 

ПовЪфрьте: въ жизни все правдоподобно... 

Вы, можетъ-быть, мнЪ скажете: любви, 

Ея любви не стоиль онъ... Вто знаетъ? 
Друзья, пускай другой вамъ ствзчаеть; 

Пора мн% кончить; много я болталъ : 
И вамъ я надоЪлъ, и самъ усталъ. 


Я 5 


Но-—Боже! то ли думалъ я, когда, 
Исполненный н%мого обожанья, 
Ея душЪ я предрекалъ года 
Святого благодатнаго страданья! 
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сь надеждами разставшись навсегда, 
Свыкалея я съ суровымъ отчужденьемъ, 

Но въ ней ласкалъ послёднюю мечту 

И на нее съ таинственнымъ волненьемъ 
ГлядЪлъ, какъ на любимую звЪзду... 

И что жь? я былъ обмануть такъ невинно, 
Такъ просто, такъ естественно, такъ чинно, 
Что въ истинз своихъ желавй я 

Сталъ сомнфваться, милые друзья. 


СХ УГ. 


И вотъ, чтб ей сулили ночи той, 

Той лЪтней ночи страстныя мгновенья, 
Котда съ такой тревожной быстротой 

Въ ея душЪ см$нялись вдохновенья... 
Прощай, Параша! Время на покой; 

Перо къ концу спЪшитъ нетериливо... 
Что жь мнЪ сказать о ней? Признаться вамъ, 
Ее никто не назоветъ счастливой 
Вполн$... Она вздыхаетъ по часамъ 

И въ памяти хранитъ, какъ совершенство, 
Невинности нелное блаженство! 

Я скоро съ ней разстался... и едва ль 

Ее увижу вновь... Ее мн жаль. 


ОХУП. 
МнЪ жаль ее... Быть-можетъ, если бъ рокъ 
Ее повелъ другой—другой дорогой... 
Но рокъ, такъ всЪми принято, жесток; 
А потому и поступаеть строго. 
Припомнивъ взглядъ любимый, я бы могт, 
Я бы хот$ль сказать, чЪмъ разставаясь 
Съ Парашей вся душа томится... Но— 
На серебристомь снфгф разгораясь, 
Блестятъ лучи; скрипитъ морозъ; давно 
Пора на свЪжй воздухъ, на свободу... 
И потому я кланяюсь народу 
Читателей —снимаю свой колпакъ 


Почтительно—и выражаюсь такъ: 
10* 


} + 
ти Зое 


СЯ СТАТЬ. Е ЕО М Ст А-Я у сый №: = 
= т ий =; #2 ра 2 Е ЗИ Ас ТЕНЬ 
И Иа у. Ё и ИИ “> ы > ЗО, 


Ре а 


=. т, ИХ к 
и - и 


о 
ТХУШ. 


„Читатель мой, прощайте! Мой разсказъ 
Васъ усыпилъ иль разсмвшиль— не знаю; 
Но я, хоть вижусь съ вами въ первый разъ, 
Дальнфйшаго знакомства не желаю... 

Все оттого, что уважаю ‘васъ. 

Свои ошибки вижу я: ихъ много; 

Но вы добры, я слышалъ, и меня 

По глупости, простите, ради Бога!“ 

А вы, мои любезные друзья, 

Не удивляйтесь: страстшю несчастной 

Съ ребячьихъ лЪтъ страдалъ вашъ другЪ прекрасной... 
Писалъ стихи... мнЪ стыдно; такъ и быть! 
Прошу васъ эти бредни позабыть!— 


СххХ. 


А если кто разсказъ небрежный мой 
Прочтетьъ—и вдругъ, задумавшись невольно, 
На мигъ олинъ поникнетъ головой 

Й скажетъ мнЪ спасибо: мнЪ довольно... 
Тому давно—стоялъ я надъ кормой, 

Й плыли мы вдоль города чужого; 

Я быль одинъ на палуб... Волна 

Взлымала насъ и опускала снова... 

И влругъ мнЪ кто-то машетъ изъ окна, 

Кто онъ, когда и гдЗ мы съ нимъ видались, 
Не могъ я вспомнить... быстро мы промчались—. 
Ему въ отвЪть и я махнуль рукой— 

И городъ тихо скрылся за горой. 








Тюль 1844. 


*) Вар1антъ въ рукописи: 



















































































РАЗГОВОРЪ. . 


Посвящено 


Одинъ, передъ нёмымъ п сумрачнымъ дворцомъ 
Бродилъ я вечеромъ, исполненный раздумья; 
Блестяшай пиръ утихъ; дремало все кругомъ — 

И замеръ громю!й см$хъ веселаго безумья. 
Среди таинственной, великой тишины г 
Березы гибкля шептали боязливо, р 
И каменные львы глядфлись молчаливо и 
Вь стальное зеркало темнфющей волны. ой 


И спяпий м!ръ дышалъ безсмертной красотой... 
Но глазъ не подымалъ и проходилъ я мимо; 

О жизни думалъ я, объ ИстинЪ святой, 

О всемъ, что на земл$ навЪкъ неразрЪ шимо. 
Я небо вопрошалъ...`и тяжко было мн — 

И вся душа моя пресытилаеь тоскою... 

А звфзды вЪчныя спокойной чередою *) 
Торжествепно неслись въ туманной вышин?. 


А зв%зды вфчныя высоко налъ землею | 
Торжественно неслись въ надменной тишин$. р. 
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| Г. 
Въ пещер$ мрачной и сырой 
Отшельникъ блЪдный и худой 
Молилея. Дряхлой головой 
Онъ наклонялся до земли, 
И слезы медленно текли 
По сморщеннымъ его щекамъ, 
Текли по тренетнымъ губамъ 
На руки сжатыя крестомъ. 
Таилась въ голосЪ глухомъ 
Полуживого старика | 
НепобЪжденная тоска... 
Тотъ голосъ... Много золъ и мукъ 
Смягчили прежнш, гордый звукъ... 
И послЪ многихъ тайныхъ битьвъ, 
И послЪ многихъ горькихъ слезъ, 
Слова смиренныя молитвъ 
Онъ, изнывая, произнесъ. 
Бывало-—пламенная рЪчь 
Звенфла, какъ булатный мечъ, 
Гремфла какъ набатъ, когда 
Во дни покорности, стыда 
Упругой мфли тяжюьй ревъ 
Въ народЪ будитъ ярый гнЪвЪ, 
И мчатся граждане толпой 
На грозный, на послфдей бой. 
Теперь же-—съ блЪдныхъ губъ-—едва, 
Беззвучно падаютъ слова, 
Какъ поздней осенью съ вершинъ 
Нагихъ и трепетныхъ осинъ 
На землю грустной чередой 
Ложится листьевъ легюый рой. 


ОЕ 


И веталъ старикъ... 

Кончалсея день: 
ТемнЪла даль; густла тЪнь; 
И воть насталъь волшебный мигъ, 
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Когда прозраченъ, чисть и тихъ . 
Вечерн!й воздухъ... Ночь близка... т 
Заря пылаетъ... Облака | 
Блестять и таютъ... Спитъ рЪка... А 
И смутный говоръ мелкихъ волнЪъ : 

‚ Невыразимой нЪги полнъ, 

И такъ торжественны лЪса, о: 


Такъ безконечны небеса... 


Ш. 


И лолго-_блЪдный, какъ мертвецъ, 
Стоялъ пустынникт... Наконецъ *) 
Онъ вышелъ медленно на свЪтЪ. 

И словно дружескй привЪтЪ, 
Знакомый, любяшИй, родной, 

Въ вершин липы молодой 

Внезапно перелетный шумъ 
Промчался... Сумраченъ, угрюмъ, 
Стоялъ старикъ... Но такъ свфтло. 
Струилась рЪчка, такъ тепло 
Коснулся мягый взтерокъ 

Его волосъ, и такъ глубокъ, 

И звучно-тихъ, и золотистъ 

Былъ пышный л%съ, и каждый листъ 
Сверкалъ такъ радостно, что вдругь 
Въ безумцВ замеръ злой недугь— 

И озарилися слегка 

НЪмыя губы старика, 

Подъ длинной, б$лой бородой, р: 
Улыбкой грустной, но живой. в. 


ТУ. 
Но воть раздалея шумъ шаговъ... = 
И быстро вышелъ изъ кустовъ в 
Нежданый гость. Онъ иногда 5 
Съ отшельникомъ —по вечерамъ— З 


Сходилея въ прежене года... 





*) Вздохнулъ задумчиво монахт... ие: 
Й четки стиснувши въ рукахъ, 
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Его задумчивымъ рЪфчамъ 


Онъ съ дЪтской жадностью внималъ... 
Съ т5хъ поръ онъ выросъ, возмужалъь 
И началъ жить... Прошли, какъ сонъ, 
За днями дни, за годомъ голъ... 
Завяла жизнь... И вспомниль онъ 
ТВ встр$чи, молодость, и вотъ, 
Стоитъ онъ съ пасмурнымъ лицомъ 
Предъ изумленнымъ старикомъ. 

5 
Й назвалъь онъ себя... Узналъ 
Его пустынникъ; быстро всталъ, 
Далъ гостю руку. Та рука 
Дрожала... голосъ старика’ 
Погасъ... Но странникъ молодой 


`Поникъ печально головой, 


Пожалъ болЪзненно плечомъ 

И тихо вздрогнулъ... и потомъ 
Взглянуль медлительно кругомъ, 
И говорили взоры тЪ 

О безотралной пустотЪ 

Души, погибшей, какъ и веЪ: 


_Во всей, какъ водителя, крас. 


УТ. 


Но понемногу въ разговоръ 

Они вступили... Между тЪмъ 
Настала ночь. Высовй боръ 

И спитъ, и шепчеть. Чутокъ—нЪмъ 
Холодный мракъ... Окружена 
Туманомъ дымчатымъ луна. 
Старикъ, поникнувъ на ладонь, 
СидЪль угрюмый, безъ рЪчей... *) 
Лишь иногда сверкалъь огонь 
Изъ-подъ густыхъ его бровей. 
Казалось—онъ негодовалъ... 

Онъ такъ презрительно молчалъ, 


*) Въ рукописи есть лишь стихъ; Въ его потупленныхъ глазахъ, 
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И не сходила до конца 
Съ его печальнаго липа 
УсмВшка злая... 

Говорилъ 
Пришлепъ о томъ, какъ онъ любилъ, 
И какъ страдалъ, и какъ давно 
Ему томиться суждено... 
Й какъ онъ палъ... Такой разсказъ 
Слыхали мнопе не разъ— 
Й сожалЪ ли... НЪть— едва лы 
Не новость на землЪ печаль. 
„Старикъ, и я‚,—Такъ кончилъ онъ 
Разеказъ:—ты видишь-—побЪ ждень... 
Какъ воды малаго ручья, 
Изсякла молодость моя... 
Меня сгубилъ безплодный жаръ 
Упорныхъ, мелочныхъ страстей. 
Безпечности-—-(завидный даръ!) 
Не разъ въ тоскВ души моей 
Просилъ я... Но коварный богъ 
Пытливый духъ во мн зажогь, 
А силы... силы не далъ онъ. 
Твой взоръ я понялъ... я смЪШонЪ, 
Къ чему волнуюсь я теперь? 
За мной на вЪкъ закрыта дверь. 
Въ тотъ пестрый, равнодушный м!ъ 
Возврата нЪтъ... Такъ пусть же тамъ 
Кипитъ все тоть же наглый пиръ, 
Все тЪмъ же молятся богамъ, 
И, кровью праведной хм$Ъльна, 
Неправда царствуетъ одна. 
Что мнф до нихъ| Большой пфной 
Купиль я право никогда 
Не вспоминать о жизни той. 
Но я люблю, любилъ всегда 
Ночного неба мирный блескъ 
И темныхъ волнъ лЪнивый плескъ. 
Люблю я вечеръ золотой, 
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а 
Л\феовъ задумчивый покои о - 

И легый рой румяныхъ тучъ, Е 
Луны стыдливый, первый лучъ, 

И первый ропотъ соловья, 

И тишину полей... О! я 

Готовъ остаться навсегда, 

Съ тобою здЪеь... 


Старикъ. 


„Въ твои года 
Любилъ я наканунЪ битвъ 
Слова задумчивыхЪ молитвъ; 
Любилъ разсказы стариковъ 
О томъ, какъ били мы враговъ; 
Любилъ торжественный покой 
Заснувшей рати... За луной 
Уходятъ звЪзды... Воть востокъ 
АлЪетъ... Легый вЪтерокъ 
Играетъ клочьями знаменъ... 
Какъ птица спугнутая, сонъ 
Слет$лъ съ полей... СЪдой туманъ 
Елубится тяжко надъ рЪкой. 
Грохочеть глухо барабанъ— 
Раздался выстрЪлъ вЪстовой— 
Проворно строятся полки, 
Въ кустахъ разсыпалиеь стрзлкй... 
И схолятъ медленно съ холмовъ 
Ряды волнистые враговъ. 
Любилъ я блескъ и стукъ мечей, 
И лица гордыя вождей, 
И дружный топотъ лошадей, 
Когда, волнуясь и гремя, 
Сверкала коннипа въ дыму, 
Визжали ядра... Полно! Я 
Старикъ. Но, помню, какъ тюрьму, 
Я ненавидЪль города, 
И падышатьеся въ т года 
Не могъ я воздухомъ лЪсовъ, 


















а а 
_Й горделивъ и, сколько могъ, о 
Я сердце вольное берегъ". 





Молодой человъкъ.. 


„Ливлюсь я, слушая тебя. 


7 


зе Какъ? Неужели жъ помнишь ты 
О: _ Тревоги молодости?“ 

Е. 

Е Старикъ. 


Все помню“. 
Молодой человЪкъ. 


‘` „Двтеюя мечты? 
Восторги пламенные?“ 


Старикъ. 


8 $ „Да. 
Ребенокъ искреннй, тогда 

_Я быль глупЪй тебя— глуп... 
Я не шутилъ душой моей... 

Й все, надъ чЪмъ смЪешься ты 
Такъ величаво, тв „мечты“ 

Въ меня вросли такъ глубоко, 
Что мнЪ забыть ихъ не легко. 
Но ты, безстрастный человЪкъ, 
Ты успокоился навзкъ“. 


Молодой человЪкъ. 


„Кто? Я спокоенъ? Боже мой! 
+ — Я гибну въ медленномъ огн%... 
| Да ты смЪешься надо мной, 
Старикъ!“. 


| Старикъ. 


Кичливой ревностью горя, 
Расправивъ гордо паруса, 
Давно ль въ далекя моря 





„О, нфть! но грустно мнЪ: 
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Подъ неродныя небеса 
Помчался ты? И что жъ? о, срамъ! 
Едва дохнула по волнамъ 
Гроза--къ родимымъ берегамъ, 
Проворенъ, жалокъ, одинокъ, 
БЪжитъ испуганный челнокъ. 
Въ разгар юношескихь силъ 
Ты, какъ старикъ, и вялъ, и хилъ... 
Но Боже! развЪ никогда 
Не зналъ ты жажду мыслей, дЪль, 
Тоску глубокаго стыда, 
И не рыдалъ, и не бл днЪль? 
Любилъ ли ты кого-нибудь? 
Иль никогда нЪмая грудь, 
Блаженства горькаго полна, 
Не трепетала, какъ струна?“ 


Молодой человЪкъ. 
„А ты любиль?“ 


И влругъ старикъ 
Умолкъ—и медленно липомъ 
На руки дряхлыя поникъ. 
Когда же голову потомъ 
Онъ поднялъ—взоръ его потухъ... 
Онъ блБденъь былъ, какъь будто духъ 
Тревожный, плачупий, нЪмой 
Промчался надъ его душой. 


Старикъ. 


„Л сознаюсь,—такъ началъ онъ:— 
Твой неожиданный приходъ 

Меня смутилъ. Я потрясенъ. 

Я ждалъ тебя такъ долго... Вотъ 
Ты появилея наконецъ 
Печальнымьъ гостемъ предо мной... 
Какъ сына слушаетъ отецъ, 

Тебя я слушалъ... И тоской 
Внезапно сталъ томиться я... 
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Й странно! прежняя моя 
Любовь и все, что такъ давно 
Въ моей груди схоронено, — 
Воскресло вдругъ... Пробуждены 
Живые звуки старины, 

Й т№ни милыя толпой 

Несутся тихо надо мной. 

Я знаю: стыдно старику 

Лелфять праздную тоску; 

И, какъ осенняя гроза, 
Безплодна поздняя слеза... 

Но близокъ смерти горьюй часъ; 
Но, можетъ-быть, въ послЬднй разъ 
Я сь человЪкомъ говорю, 

Посл днимъ пламенемъ горю... 

О, жизнь! О, юность! О, любовь! 
Любовь мучительная... Вновь 
Хочу—хочу предаться вамъ, 
Хотя бъ на мигъ одинъ... а тамъ 
Погасну, вспыхнувши едва... 


® . Ф ® ы * ° а 


Ты говоришь: любилъ ли я? 
Понятны мнЪ слова твои... 

Такъ отвЪчайте жъ за меня, 

Вы, ночи дивчыя мои! 

Не ты ль Чяла надо мной, 
Н%Ъмая, пышная луна, 

Когда въ саду, въ тфни густой 
Я жлалъ и думаль: воть она! 

Й замиралъ, и каждый звукъ *) 
Ловилъ, и сердца м5рный стукъ 
Принять, бывало, былъ готовь | 
За легый шумъ ея шагов?... 

И сь той поры такъ много лЪтЪ 
Прошло; такъ много, много бЪдъ 
Я перенесъ... Но до конца, 


*) Молчалъ и жадно каждый звукъ 
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Ме. 


Вь пустынЪ, посреди людей, 
Черты любимаго лица 

Хранилъь я въ памяти моей... 

Я вижу, вижу предъ собой 

Тоть образъ свЪтлый, молодой... 
ВоспоминанйЙ жадный рой 
'ГЪенится въ душу... Страстно я 
Имъ отдаюсь... въ нихъ адъ и рай... 
Но ты послушайся меня: 

До старыхъ лЪтъ не доживай. 
Забуду ль я тотъ дивный часъ, 
Когла внезапно въ первый разъ, 
Смущенный, сталь я передъ ней? 
Огнемъ полуденныхъ лучей 
Сверкало небо... Подъ окномъ, 
Полузакрытая плющомъ, 

СидЪфла дЪвушка... Слегка 
Пылала смуглая щека, 

Касаясь мраморной руки, 

Й вдоль зардфвшейся шеки 

На пальцы тонке волной 
Ложилея локонъ золотой. 


_И взоръ задумчивый едва 


Блуждалъ... склонялась голова... 
Тревожной, страстной тишиной 
Дышали томныя черты... 

НЪтъ! ты не видывалъ такой 
Неотразимой красоты! 


Я съ ней сошелся... Я молчу... 

Я не могу, я не хочу 

Болтать о томъ, какъ я тогда 

Быль счастливъ... Знай же: никогда, 
Пока я не разстался съ ней, 

Не вЪдалъ я спокойныхъ дней, 

Но страсть узналь я, злую страеть... 
Узналъ томительную власть 

Души надменной, молодой 
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Стремились жадно мы впередъ, 
Какъ облака передъ грозой... 

Не признавали мы преградъ— 

Й даже къ радости былой 

Не возвращались мы назадъ... 
НЪтъ! торжествуя безъ конца, 

Мы сами жгли любовь И жизнь, ' 
Й наши гордыя сердца 

Не знали робкихъ укоризниъ... 

Но все жь я быль ея рабомъ, 

Ея шитомъ, ея мечомъ... 

_Ея рабомъ я быль! Она 

Была свободна, какъ волна. 

И мнЪ казалось, что меня 

Она не любитъ... О, какъ я 
Тогда страдалъ! Но вотъ--идемъ 
`Мы лЪтнимъ вечеромъ вдвоемъ 

_ Среди темнвющихъ полей... 
Идемъ мы... Клики журавлей 
Внезапно падаютъ съ ‘небесъ, 

И рдЪетъ, и трепещетъ лЪеь... 
Мн такъ отрадно, тажь легко, 

Я счастливъ, счастливъ я вполнъ... 
И такъ блаженно-глубоко 
Вздыхаетъ грудь... И нЪть во мнЪ 
СомнЪн!й... Оба мы полны 

Такой стыдливой тишины! 

И духъ ея быль смЪлЪ и живъ 

И безпокойно горделивъ; 
_Взойдеть-— бывало—въ древый храмь 
И, наклонясь къ нЪфмымъ плитамъ, 
Такъ страстно плачеть... а потомъ 
Передъ Распятымъ Божествомъ 
Надменно встанеть—и тогда 

Ея глаза такимъ огнемъ 

Горятъ, кавъ будто никогда 








Ихъ лучь, и гордый, м 
Не отуманился слезой. 
Ахъ! та любовь, и страсть, и жаръ, - 
И свзтлой мыели дивный даръ, 

И красота, и все, что я 

Такъ обожалъ—исчезло все... 

Безмолвно приняла земля 

Дитя погибшее свое... 

И ясенъ быль спокойный ликъ 

Великой матери людей— 

И безотвЪтно замеръ крикъ 

Души растерзанной моей... 
Кругомъ—плЪнительна, пышна, 

Сяла ранняя весна, 

Лучомъ играя золотымъ 

Надь прахомъ милымъ и нЁмымъ. 

Въ восторгахъ *) пламенной борьбы 

Ее засталъ посл дн! част... 

И безъ рыдавй, безъ мольбы 

Свободный духъ ея погасъ... 

А я! не умеръ я тогда! 

МнЪ были долге года 

Судьбой лукавой суждены... 

См$нили тягостные сны 

Тотъ первый, незабвенный сонъ... 

Какъ и друше, пощаженъ 

Л не былъ... дожиль до сдинъ.., 

И воть живу теперь одинъ... 

Молюсь...“ 


Молодой человЪкъ. 


„Какъ ты, любилъ и я... 
Но не могу я **) разсказать, 
Какъ ты, любовь свою... Меня 
Гы не захочешь понимать... ***) 





*) Въ началз. 
**) Но я не въ силахъ. 
***) Старикъ, не можешь ты понять, 
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Бывало, въ мирный часъ, когда 
Надъ бл$лнымъ м$фсяцемъ звЪзда 
Заблещетъ въ ясной вышинЪ, 

И въ безмятежной тишинЪ 
\Курчитъ и плещеть водопадъ, 

И тихо спитъ шировй салъ, 

И въ наклоненныхъ берегахъ 
Дремотно нёжится р$ка... 

Сижу я сь ней... въ моихъ рукахъ 
‚Лежитъ любимая рука— 

Й легый трепетъ нашихъ рукъ, 

И н5—Ьжной р$чи слабый звукъ, 

Ея довЪрчивый покой, 

И долый взглядъ, и взлохъ нЪмой— 
Все говоритъ мнЪ: ты любимъ! 

И что жъ! мучительно томимъ 
Тоской безумной, я молчу, 

Иль головой къ ея плечу 

Я наклонюсь... и горячо 

На обнаженное плечо, 
Неистощимой чередой, 

Слеза струится за слезой... 

О чемъ, скажи мнЪ, плакаль я? 
Н$ть! жизнь отравлена моя! 

Едва желанное вино 1 

Въ моимъ губамъ поднесено— 

И самь я, самъ, махнувъ рукой, 
Роняю кубокъ дорогой. 

Когда жъ насталъь прощальный мигъ, 
Я быль и сумраченъ, и Тихъ... 
Она рыдала... видитъ Богъ: 

Я самъ тогда понять не могъ, 
ЗачЪмъ я разставался съ ней... 
Молчаль я, въ сердиВ стыла кровь, 
Молчалъ я... но въ душЪ моей 
Была не жалость—& любовь. 
Старикъ, повфрь, я бъ не желаль 


Прожить опять подобный часъ, 
Сочиневя И. С. Тургенева. Т. 1Х, 
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Я безпошадно разрывалъь 
Все, все, что связывало наст... 
Ее, себя терзалъ я... Но 
МнЪ было стыдно и смБшно, 
Что столько лзть я Жиль, шутя, 
Любилъ забывчивый покой 
И забавлялея, какъ дитя, 
Своей причудливой мечтой... 
Я съ ней разеталея навсегда— 
БЪжаль, не знаю самъ куда... 
СлЪды горачихъ, горькихъ слезъ 
Я на губахъ моихъ унесъ... 
Я помнилъ все: печальный взоръ 
И недоконченный укоръ... | 
Но все къ на волю, на проеторъ, 
И содротаясь, и си$ша, 
Рвалась безумная душа. 
И лля чего? Но я тогда 
Не зналь людей... Такъ иногда 
Въ степи широкой скачешь ты, 
Й тоичешь весело цвЪты, 
И мчишьея съ радостной тоской, 
Какъ-будто тамъ, въ дали ‚нЪмой, ` 
ГляЪ, яркимъ пламенемъ горя, 
Сверкаеть пышная заря, 
Глдф тучки свЪтлыя легли 
Легко—на самый край земли, — 
Цакъ-будто тамъ-— найдешь ты все, 
Чфмъ сердце страстное твое -е 
Такъ безотчетно, такъ давно, 
Такъ безвозвратно плзнено... 
И ты примчался... Степь кругомъ ` 
Все такъ же спить лЪнивымъ сномъ.., 
Томя нетерпЪливый взглядъ, 
Несется тучекъ длинный рядъ 
Лепечеть желтая трава | 
Все тЪ же смутныя слова... 
И та же нА-сердцз печаль 
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И такъ же пламенная даль 
Куда-то манитъ... и назадъ 


Пофдешь, самъ-себЪ не. радъ. 
Но ты задумался?“ 


Старикъ. 


„Ты правъ. 
Твой безпокойный, странный нравъ 
МнЪ непонятенъ. Создалъ Богъ 
Насъ разно... Ты въ любви не могъ 
Найти покоя... Но любовь 
Не благо высшее людей; 
Нетеризливо пышеть кровь | 
Въ серлцахъ несмысляшихъ дЪтен.. 
Они.лишь для себя живутъ. 
Когда жъ минуетъ та пора, 
Приличенъь мужу долмй трудъ 
На славномъ поприщЪ Лобра. 
Ты жилъ, скиталецъ молодой; | 
Ты жилъ; такъ стань же предо-мнойы— 
На сердце руку положи, 
И не лукаветвуя, скажи: 
Какой ты подвигъ совершилъ? 
Какому боту ты служиль?“ 


Молодой человъиъ. 


„Богла бы кто-нибудь другой 
Вопросъ превыспренам такой 
МнЪ предложиль—ему въ отвЪтъ 

Я засмЪялся бы... но нЪтъ! 

Передъ тобой. раскрыта. вся 

Луша печальная моя. 

Бывало, полный гордыхъ думъ, 
Руководимый божествомъ 

Какимъ-то, жизни вЪчный шумъ 
Внималъ я съ тайнымъ торжествомъ... 
Я думалъ: тамь, въ толиВ *) людей, 


*) Среди. 
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Я волю дамъ душ моей; | 
| Срели друзей, среди враговъ, ^ Зы 
т Узнаю самъ, кто я таковъ... 

с." Й за тобой, о, мой. наролъ, 

Пойду я радостно впередъ— 

И загорится въ сердцВ вновь 
Святая, братская любовь. 

Но что же! вдругъ увидЪдъь я, 

Что въ пфломъ мрЪ для меня 

НЪть мЪста; что я людямъ чуждъ, 
Что нётъ у наесъ ни тЪхь же нуждъ, 
о Ни тфхъ же радостей; что мн 

Они то страшны, то вподнЪ 
Непостижимы, то смЪшны... 

И потраясенъ до глубины 

Души, взывалъь я въ нимъ... Но самъ 
Ве вфрилъ собственнымь словамъ, 

Я съ ними сблизиться не мотъ... % 
И вновь одинъ, ередн тревогъ 

Пустыхъ, живу я съ давнихъ поръ...“ 


Старикъ. 


„Ты произнееъ свой приговоръ. 
Ты, какъ дитя, самолюбивъ, 
} | Какъ женщина, нетерпЪливъ, 
= И добродушно лишь собой 
я Ты занять; нЪтъ любви прямой, 
И нЪтъ возвышенныхъ страстей 
Въ душЪ мечтательной твоей, 
Но вспомни: тамъ, въ толи людей, 
ы ВстрЪчалъь ты юношей живыхъ, 
Неговорливыхъ и простыхъ?’ *) 


‚? Встр$чаль ты старцевъ и мужей, 

е Достойныхъ, опытныхь вождей? 

о И, примиренный наконецъ 

С Съ судьбой, ты вид ль въ нихъ залогъ 


В ` 
Ч . >: 


“) Прекрасныхъ, тордыхъ и святых? . 
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Того, что ревностныхъ сердецъ 
Не покидаетъ правый Богъ?“ 


"4% 


Молодой человЪкъ. 


„Ветрфчаль я „старцевъ молодыхъ“—- 
Людей прекраеныхъ, но пустыхъ; 
Встрфчалъ я слабыхъ добряковъ 
И вздорныхъ умниковъ-—толпой; 
Ветр$чаль любезныхъ остряковъ, 
ДовольныхЪъ службой и судьбой, 
И государственныхъ людей, 
Довольныхъ важностью своей. 
А вЪчный рабъ нужды, заботь, 
Спзшилъ безсмысленный народъ 
На шумный, на постыдный *) торгъ... 
Мечталъ неопытный въ тиши; 

> Но глупеньюмй его восторгъ 
Не веселилъ моей души; 
‚Разочарованнаго стонъ 
И безполезенъ, и смВшонъ; 
Но влохновенный взглядъ дЪтей 
И ненавистнЪй, и см5шнЪй.— 
И вотъ, сограждане мои! 
Старикъ—вотъ юноши твои! 
И всЪхъ пугаетъ новизна, 
Имъ недоступна красота... 
И лаже доблестнымъ страшна, 
НасмЪшка празднаго шута. 
Н%тъ! юношей не видЪль я... 
НЪтъ! нфтъ! ты знаешь: жизнь моя 
Прошла, какъ безотрадный сонт... 


Старикъ. 


„Котда бы не быль ты влюбленъ 
Въ игру безплодную мечты, 
Когда бы въ Бога вЗриль ты, 





*) Позорный. 
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И страстной, пламенной душой, 
Неутомимой до’ конца, 
Искалъ бы, какъ воды живой, 
Блаженной близости Творца— 
Тогда, быть-можетъ, на тебя. 
Твою настойчивую страсть, 
'Гвой лухъ ревнивый возлюбя, 
Сошла бъ таинственная власть. 
Внезапнымъ ужасомъ гонимъ 
И гн%зомъ праведнымъь томимъ, 
Ты сталь бы, сумрачный, нБмой, 
Предъ легкомыслевной толной.... 
И первый крикъ души твоей 
Смутиль бы суетныхъ д}Ътей... 
Толпа пе см$етъ не признать 
Великой силы благодать, 
И негодуюпий пророкъ 
Караль бы слабость и порокъ, 
ГремЪли бъ страстныя слова, 
И, какъ ‘изсохшая трава, 
Пылали `бъ отъ твоихъ р$чей 
Сердца холодныя` людей. 
Но, малодушный‘ ты! Судьбь 
Ты покорилея безъ стыда... 
Такъ что жъ, скажи, могло тебЪ_ 
Дать право гордаго суда 
Надъ мромъ?—НЪтъ! не вЪрю я; 
НЪть! оклеветана толпа 
Тобой... Но если рЪзь твоя 
Не ложь, достойная раба, 
Тогда—Господь отцовъ моихъ 
Всесильный! посфти же вновь 
ДЪтей забывчивыхъ твоихъ... 
Напрасна кроткая любовь, | 
Такъ посели Ты въ ихъ серлиахъ 
И трепетъ, и велиюмй страхъ, 
Промчись живительной грозой 
Надъ грЪшной, суетной землей!“ 
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Молодой челов5нъ. = 
„Не поминай Его, старикъ... 
Онъ такъ далекъ, Онъ такъ великъ, 
А мы такъ малы... Да притомъ 
Онъ насъ забылъ давно... О немъ 
Твердили му чудеса— 
Теперь безмолвны небеса... 
О, если бы пророкъ еватой. 
Сказалъ мнЪ: встань! иди за мной! 
Клянусь, пошелъ бы я, томимъ 
Великой радостью, за нимъ— 
За нимъ на гибель, на позоръ... 
И пусть надменный приговоръ 
Толпы рабовъ, толпы сл$пой 
Гремить надъ нимъ и надо мной! 
Но гдБ пророки? О, старикъ! 
ТебЪ противенъ слабый крикъ 
Души печальной и больной... 
Ты презираешь глубоко | 
Мою тоску... Но, Боже мой! 
Ты думаешь, что такъ легко 
Съ надеждами разсталея я? 
Что равнодушно самъ себЪ 
Сказалъ я: гибнеть жизнь моя! 
Что грудь усталая—къ борьбЪ . 
Упрямо, долго не рвалась? 
Что за соломинки сто разъ 
Я не хватался?.. Ахъ, о чемъ. 
Хлопочемъ мы? Взгляни кругомъ: 
Спокойно, кротко спить земля; 
ЛЪеа, широк1я поля 
Озарены, обагрены 
Лучами влажными луны... 
И вотъ-—мнЪ чудится: ко мнЪ, 
Подобно медленной волнЪ, 
Торжественно, какъ дальнй звонъ 
Колоколовъ, со всхь сторонъ *) 


*) Съ полей, съ темнфющихь холмовъ. 
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Оъ недостижимыхъ облаковъ 
И съ горъ, живущихъ сотый въкъ, 
Несется. плавно звучный зовъ: 
Смирись, безумный человЪкъ!“ *) 


Старикъ: 


„И я тотъ голосъ неземной 

Не разъ, предъ утренней зарей, 
Слыхалъ, и тронутой душой 
Стремился трепетно къ Нему, 
Къ живому Богу моему. 

Но въ тишинЪ другихъ ночей 
Звучальъ—бывало—-громюй зовъ 
Въ груди ветревоженной моей... 
Й т5хъ простыхъ и гордыхъ слоръ 
Л не забылъ: „Не-унывай, 
Трудись и Бога призывай, 

И людямъ вЪрь, и вЪрь уму, 
Не покоряйся никому, 

У\Щиви для всЪхъ и знай: крЪпка 
Твоя непраздная рука“. 


Молодой человЪкъ. 


„А между тЪмъ, не ты ли самь 
Покинулъ „бренный мфъ?“ 


Старикъ. 


„Страстямъ 
Л предалъ мололость... он 

Меня сгубили... но клянусь: 

Того, что прежде было мнЪ 
Святыней—нЪтъ! я не стыжусь!“ 


Молодой человЪнъ. 


„Ты веБхъ моложе насъ, старикъ; 


МнЪ не понятенъ твой языкъ“, _ 
Старикъ. 


„Такъ будь же проклять ты навЪкъ, 
Больной, безсильный человЪкЪ, 


——- 


*) Смирись, безумець! 
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За то, что. нагло, безъ стыда 

Ты погубиль-—и навсегда— 

Все, ч$мъ жила душа моя 

Въ часы мучительной тоски: 

Мои надежды, все, что я 

Любилъ, какъ любять старики! 
Зачфмъ пришель ты? Безъ тебя 
Надежды робмя тая 

Въ груди разбитой, но живой, 

Я, грьшникъ, здЪсь одинъ въ лЪсахъ 
Мечталъь о жизни молодой, | 
О новыхъ сильныхъ племенахъ; 
Желалъь блаженныхъ, ясныхъ дней 
ЗемлЪ возлюбленной своей; 
Дерзалъ молиться въ тихй мигъ 
Не за себя, но за другихъ... 
Теперь же—страшной темнотой 
Весь мръ покрылся; надо мной 
Гремитъ уныло близюй громъ... 
Одинъ, въ пыли передъ липцомъ 
Твоимъ, караюпай Творецъ, 

Я каюсь, каюсь наконецъ— 
Измученъ я... обманутъ я... 

Но сжалься, пошади меня! 

МнЪ смерть страшна-—я не готовъ 
Идти на Твой могуй зовъ... 

А жить... нЪтъ! жить еще страшниЪй 
Въ такой невыносимой мгл— 

И мета нЪть душЪ моей 

Ни въ небесахъ, ни на землЪ!“ 


Молодой человЪкъ. 


„Старикъ, ты правъ, но ты жестокъ. 
Послушай: каждый твой упрекъ 
Неотразимъ... душа моя 

Томится гнфвомъ и тоской, 

И замираеть, какъ змЪя 

Подъ торжествующей пятой... 
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ее. 
И стыдно мнЪ: мои. глаза, 
Сжигаетъ Ъдкая слеза..; 
Но все жь ты правъ:. я шутъ, я рабъ, 
Я, какъ ребенокъ, вялъ и слабъ; 
Мои мечты еще глупЪй 
Моихъ младенческихъ. затЗй... 
И не далась мнЪ тайна словъ 
ФЗивыхъ, властительныхъ рЪчей; 
Не долетаеть. слабый зовъ: 
До невнимающихь ушей... ^^ 
Вокругъ меня толпа шумить,. 
Толпа не чувствуетъ. тоски: 
И недов$рчиво глядить 
На слезы глупыя мои... | 
НЪтъ! полно! нЪфтъ, передъ тобой 
Елянусь я въ этотъ страшный МИГ, 
Клянусь я небомъ и землей, — 
Клянусь  позоромъ слезь моихъ-— 
Я не снесу моихъ пЪпей. | 
Родимый край, тебя, друзей, 
Безъ сожал$нья, навсегда 
Покину... и пойду тогда— 
И безнадеженъ, и суровъ, 
Искать нев$ломыхъ боговъ, 
Скитаться съ жадностью н®мой 
Среди чужихъ, въ землЪ чужой, 
ГлЪ никому не дорогъ я, 
Но глЪ вольна’ душа моя, 
ГдЪ я безтрепетно могу 
ОтвЪтить вызовомъ врагу — 
И наконецъ, на зло судьбЪ, 
Погибнуть въ радостной борьб\Ъ!“ 


Старикъ. 


„БЪжать ты хочешь? Но к: 
ее. Къ кому?“ 


Молодой человЪиъ. 
„Старикъ, когда, 
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Ты такъ усердно расточаль 
Упреки—помнишь? я молчалъ; 
Теперь я спрашиваю васъ,. 

О, предки наши! что для насъ 
Вы едЪфлали? Скажите намъ: 
„Вотъ, нашимь доблестнымъ трудамъ 
Благодаря, смотрите—вотъ 
Насколько выросъ нашьъ народъ... 
Воть несомнзнный, ярый елЪль 
Великихъ, истинныхъ побфдь!“ 
Что жъ? отвЪчайте намъ!.. Увы! 
Какъ ваши внуки, на покой 
Беземыеленный, спфшили вы 

Съ работы трудной, но пустой... 
Й мы не-лучше васъ—о нЪть! 
Намь то же предстоитъ... Смотри: 
Наль дальнимъ лЪеомъ слабый свЪтЪ, 
ПредвЪстникъ утренней зари, 
Мерцаетъ... близокъ ясный день— 
Рлфеть сумрачная тЪнь... 

Но не дождаться намъ съ тобой 
Деннипы пышной, золотой— 

И въ часъ, когда могуий лучь 
Изъ-за громадныхъ, синихЪ тучъ 
Блеснетъ надъ радостной землей— 
Велик, безконечный крикъ 
ПобЪды, жизни молодой 

Не лолетитъ до насъ, старикъ... 
Не переживь унылой тьмы, 

Съ тобой въ могилу ляжёмь мы— 
Замретъ упорная тоска; 

Но будетъ намъ земля тяжка... 
Намъ даже слава не далась... 

И нашъ потомокъ мимо насъ 
Пройдетъ съ поднятой головой, 
Неблагодарный и нфмой“. 





Онъ торопливо веталъ... Рукой 

















_ И, думой. ТЯТОСтНоЙ томимъ, ИП. 
_ Сидитъ онъ грустно-недвижимъ.. | 
Но гдф же странникъ? Оль ‘исчезь:. ^ 
_Шумить сурово темный лЪеь,. | 
`И тучи ходять—и страшна. 

`Пустынной. ночи тишина. о 
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Г. 


За чайнымъ столикомъ, весной, 
Подъ липками, часу въ ‘девятомъ, 
Силзлъ помфшикъ столбовой, 
Покрытый стеганымъ халатомъ. 
Онъ кушаль, молча, не спЪша; 
Курилъ, поглядывалъ безпечно... 
И наслаждалась безконечно 
Его дворянская душа. 
На головЪ его курчавой 
Торчитъь ермолка; песь легавый, 
Угрюмый старецъ, подъ столомъ 
Силитъ и кмуритея кругомъ. 
Все тихо... Сохнетъ воздухъ... зитучй 
Почуя жаръ, перепела, 
Кричатъ... ползеть обозъ скрипучй 
По длинной улицЪ села... 

П. 
ПомЪщикъ этотъ благородный, 
Степенный, мирный семьянинъ, 
Притомъ хозяинъ превосходный, 
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Былъ настоящий еславянинъ. 

Онъ съ л$тетва не носилъ подтяжекь: 
Любилъ просторъ, любилъ покой 

И лБнь; но страненъ быль покрой 

Его затЪйливыхЪъ фуражекъ. 

Любилъ онъ жирные блины, 

Боялея чорта да жены; 

Любилъ онъ, скушавъ пять арбузовъ, 
Ругнуть и нЪмцевъ, и французовъ, 
Читалъ лишь изрЪдка, съ трудомъ, 
Служиль въ архивЪ казначейства, 

И быль, какъ слЪдуетъ, отцомъ 
Необозримаго семейства. | 


Ш. 


Онъ отлыхалъ. Его жена 
Отправилась на богомолье... 
ИзвЪетно, въ наши времена 
Супругу безъ жены— раздолье. 

И думаль онъ: „въ деревнъ рай! 
Погода нынче-—просто чудо! 

А между тБиъ— зайти не худо 

Въ конюшню, да въ сЪнной сарай“. 
Помфщикъ подошелъ къ калитьЪ. 
Черезъ дорожку, въ сЪрой свиткЪ, 
Въ платочкЪ красномъ на-бочокъ, 
Шла дЪвка съ кузовомъ въ лЪБеокъ... 
Какъ человЪкъ давно ‘женатый, 
Слегка прищёлкнувъ языкомъ, 

Съ улыбкой мирно-плутоватой, 

Онъ погрозилъ ей кулакомъ.. 


ТУ. 


Потомъ съ задумчивымъ вниманьемъ 
СмотрЪльъ, какъ боровъ о заборъ 
Съ эгоистическимъ стараньемъ, 
Зажмуривъ влазки, спину тёръ... 
Потомъ—коротеньня ручки 
Сложивъ умильно па брюшкЪ, 
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Помъщикъ подошель къ рЪЕЪ... 


На. волны сонныя, на тучки, 

На небо синее взглянулъ, 

Весьма чувствительно вздохнуль— 

И, палку вынувъ изъ забора, 

Сталъ въ воду посылать Трезора...` 
Межъ тЬмъ, съ какимъ-то мужикомъ 
Онъ побесфловаль привЪтно 

О томъ, что просто съ каждымь днемъ 
Мы развиваемся замЪтно. 


№: 


Потомъ онъ съ бабой поболталт... 

(До бабъ онъ быль немножко падокъ), 
Зашелъ въ конюшню, посвисталъ 

И хлЪбцомъ покормилъ лошадокт... 
УвидЪлъ въ полЪ двухъ коровъ 
Чужихт... разгнфвался не мало; 
ВелЪлъ, во. что бы то ни стало, 


_ Сыекать ослушныхь мужиковъ. 


КраснорЪчиво, важно, долго 

Имъ толковалъ о чуветвЪ долга, 
Потомъ побилъ ихъ, но слегка... 
Легка боярская рука... 

Пришелъ въ ‘ужасное волненье, 
Клялся, что будущей зимой 

Все съ.молотка продасть имбнье— 
И медленно. пошель домой. 


УТ. 


Въ саду ему попались дЪти, 
Кричать: „Папа! готовь обЪдъ.... 
— „Меня погубять дЪти эти, — 
Онъ запищаль:—во цвЪтЬ лЪть! 
Аламъ Адамычъ! Вамъ не стыдно? 
Кавкъ вы балуете дЪтей! 
Помилуйте? Ла что вы?“ —Сей 
Аламъ Адамычь—очевидно 

Зылъ иностранный человзнъ... 


Я х ао" вы 
А 9; РО ль 
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Но для того ли иЪлый вЪкъ. я $ 
Онъ изучалъ Санхоньятона, 
Зубрилъ „Республику“ Платона 
И тиснулъ длинную статью 
О божествахъ самоеравйскихъ, 
Чтобъ жизнь убогую свою 
Влачить среди дворянъ росайскихъ? 


УП. 


Онъ изъ себя былъ худъ и маль, 

Любилъ почтительные жесты 

И вь перепискВ состоялъ 

Съ родителемъ своей невЗеты. 

Онъ быль съ чувствительной душой 

Рожденъ; и въ старческе годы, 

При зр$лищЪ красоть природы, 
здыхалъ, качая головой. 

Но плохо шли его дЪзлишки; 

Носилъ онъ черныя манишки, 

Коротвй безобразный фракъ, 

Исподлтишка курилъ табакъ... 

Онъ улыбался принужденно, 

Когда начнутъ хвалить дЪтей, 

И кашлялъ, кланяясь смиренно, 

При видЪ барынь и гостей. 


УШ. 


Но Богъ съ нимъ! Тихими шагами 
Вернулся подъ родимый кровъ ` 
Помфщикъ... Онъ моргалъ глазами, 
Онъ быль и гыЪвенъ, и суровъ. 
Взошель онъ въ сфни молчаливо, 
И, лави вепуганной быстрзй, 
Вскочилъ оборванный лакей 
Подобострастно-торопливо. 

Мной воспЪваемый предметъ 
Стремится важно въ кабинеть. 
Мамзель-француженка въ гостиной, 
Съ улыбочкой, съ ужимкой чинной, 
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_Предъ НИМ приббла... Посмотреть 


_ Оньъ на нее лукаво—кошкой... 


Подумаль: „этакой пострЪль!“ 


И деликатно шаркнулъ ножкой. 


ГХ. 


_И гнвь исчезъ его, какъ паръ, 
Какъ пыль, какъ женсюя страданья, 
Какъ дымъ, какъ юношесюй жаръ, 
Какъ радость перваго свиданья. 
Исчезъ! См$нила тишина 
Порывы думъ степныхь и рьяныхъ... 
И на щекахъ его румяныхъ 
Улыбка прежняя видна. 

Я могъ бы, пользуясь свободой 
Разсказа, съ моремъ и съ природой 
_ Сравнить героя моего, 

Но мн теперь не ло того... 

Пора впередъ! Читатель милый, 
Вашь незатЪйливый поэтъ 
НамЪренъ описать унылый, 
Славано-руссвй кабинеть, 


№. 


ВсЪ стЪЗны на манеръ бесЪдки 
Расписаны. Подъ потолкомъ 
Висятъ запачканныя клЪтки: 

Одна съ симбирекимъ соловьемъ, 
Съ чижами двЪ. Вотъ стодъ огромный 
На толетыхъ ножкахъ; по стЪнамъ 
Изображенья сочныхъ дамъ, 

Съ улыбкой сладостной и томной 
И сь полпиеью: Га СВаги6, 

Та Мац, 1е Ток, 1а Уалие... 

На полкЪ чучело кукушки, 

На креслахъ шитыя подушки, 
Сундукъ овованный въ углф, 

На зеркал слой липкой пыли, 
Сочиневя И, С. Тургенева. т. 1х. 
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Тарелка съ дыней на стол, › 
Й подъ окошкомъ три бутыли. 





ХЕ 


Воть кипы пестрыя буматъ, 
Записокъ, счетовъ, ` приказашй 

И рапортовъ... Я самъ не врагъ. 
Степныхъ присылокъ и посланий. 
А воть и ширмы... наконецъ, 
Воть шкапъ просторный, шишковатый... 
На немъ безносый, бородатый 
БЪлЪеть гинеовый мулрецъ. 
Увы! безсильно негодуя, 

На ликъ задумчивый гляжу я... 
Быть-можетъ, этотъ истуканъ-— 
Эсхилъ, Сократь, Аристофанъ... 
И передъ нимъ уже седьмое 
КолЪно тучныхъ добряковъ 
Растетъ и множится въ покоъ 
Среди не чужлыхь имь клоповъ! 


ХИ. 


Помфщикъ мой достойно, важно, 
Глубокомысленно курилт... 

Курилъ... и вдругъ з5внулъ протяжно, 
Привсталъ и хрипло возопилъ: | 
„Эй—Васька!.. Васька! Васька! Васька!!!“ 
Явился Васька.—,ТГарантаеъ — 

Вели мнЪ заложить“.— „Сейчасъ“. 

„А что? починена коляска?“ — 

— „Починена-съ“.— „Починена».. | р 
Нтъ— лучше тарантасъ“.— Жена, 
Подумалъ онъ, вернется къ ночи, 
Разсердится... Но нЪфту мочи, 

Какъ дома скучно. Бду— да! _ 

Да, чортъь возьми— да! Но, читатель, 
Угодно-ль вамъ узнать, куда 

Спфшить почтенный мой праятель? 


*) САдка—извЪстная забава охотниковъ. Въ чистомъ полЪ-сажають 
волка, лисицу или зайца, пускаютъ собакъ на пари, охотники ска- 
чуть, падаютъ со лошадей и т. д, а по окончаши садки пируютъ. 
` #*) Мы бы не р$шились употребить такое смЪфлое сравненте, если бь 
ие ободрилъ примфръ г-на Бенедиктова. Цто не помнить его превос- 


Такъ знайте къ! Оть его села 
Верстахъ въ пятнадцати—не боль — 
Поль самымъ городомъ, жила 
Номфница—въ теплЪ да въ хол, — 
Вдова. Такихъ немного вловъ, 

Ея супругъ, корнеть гусаревй, 
давелъ охоту, рысаковъ, 

Друзей, собакъ... ОбЪды, балы 
Давалъ, выписывалъ журналы... 

И разорился бъ наконецъ 

Мой тороватый молодець, 

Да вь цвьтЪ лЪть погибь на „садкЪ“ *), 
СлетЪвъ торжественно съ сЪдла, 


И въ изступленномъ. безпорядкЪ 


Оставилъ всЪ свои дЪла. 

Ща 
Сь его-то вховушкой любезной 
Пом$щикъ быль весьма знакомъ. 
Ке сравнилъ острякъ уЪзздный 
Съ—свЪже-просольнымъ огурцомъ. 
"Тенерь ей-—что жъ! о томъ ни слова— 
ЛЪтъ подъ сорокъ... Но какъ она 
Еще свЪжа, полна, нышна 
И не по нашему здорова!” 
Каюя плечи! Что за станъ! 
А груди—цЪлый океанъ! **) 


холиИыхъ стиховъ; 


м 
ча 
кг. 
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„...И на этомъ океанЪ 

Въ пфнЪ млечной б$лизны, 
Изъ-подъ дымки, какъ въ туманЪ, 
Рисовались лвф волны“. 
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О 
Румянецъ яркй, русый волось, 
Немножко рфзьШ, звоный голосъ, 
ПобЪдоносный, свЪтлый взоръ,— ь 
Все въ ней длышало дивной силой... | 
Такая барыня—не вздоръ, 
Въ нашъ вЪкъ болЪзненный и хилый! 


бу 


Не вздоръ! И быль ей свыше данъ 
Велик!й даръ: полЪнять сос$дей, 
Отъ образованныхъ дворянъ 

До „степняковъ“ и до „медвЪдей“. 
Она была ловка, хитра, 

И только съ виду добродушна... 
Но восхитительно-радушна 

Съ гостями, нынче какъ вчера. 
Предъ ней весь домъ дрожалъ. Не мало 
Она любила власть. Бывало 

Ей покорялея самъ корнетъ... 

Й лочь ея въ семнадцать лЪтъ 
Ходила съ четырьмя косами 

И вь панталончикахъ. Не разъ 
Своими бЪлыми руками 

Она наказывала васъ, 


ХУ|. 


О, безотвзтныя творенья, 
Служанки барышень и баръ, 


О, вы, которымъ два цфлковыхъ 
Дается въ годъ на башмаки, 

И вы, небритые полки, 

Угрюмыхъ, медленныхъ дворовыхт! 
За тб на двЪсти верстъ кругомъ 
Она гремЪла... Съ ней знакомъ 
Быль губернаторъ... Кавалеры 

Ее хвалили за манеры 

Столичныя, за голосокъ, 
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а 
(Она подчась ифвала „Тройку“) 
За безпощадный язычокъ 

`И за прекрасную настойку. 


ХУП. 


`Притомъ любезная вдова 
ВладЪла языкомъ французскимъ» 
Хоть иностранныя слова 

-У ней звучали ЧЪмъ-то русекимъ. 
Во дни рожден, именинъ, | 
КЁъ ней дружно гости наЪзжали, 
И заживались, и вкушали 

Отъ разныхъ мясъ и разныхъ винъ, 
Когда жъ являлась до жаркого 
Бутылка теплаго донекого— 

ВеЪ гости, кром$ дЪвъ и ламъ, 
Приподнимались по чинамъ 

И кланялись хозяйкЪ, —хоромъ 
„Всего... всего“ желали ей... 

А дЪти вмЪстЪ еъ гувернеромъ 
Шли къ ручкЪ маменьки своей. 


ХУШ. 


А по зимамъ она давала 
Большие балы... Господа! 
Хотите вы картиной бала 
Заняться? Отв чаю: да, 

За васъ.—_Во времена былыя, 
Когда среди родныхъ полей 

Л цвзль, и нравились моей 
Душ красавицы степныя, —- 
Я—каюсь—я скиталея самъ 

По вечерамъ да по баламъ, 
Завитый, въ радужномъ жилет», 
И барышень—„имЪль въ предметЪ“. 
Й память вфрная моя 

Рядкомъ проводить предо мною 
ТЪ дни, когда бывало я 

Сялъ УЪздною звЪздою... 


^^: 
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ХГХ. 


Ахъ! этому— давно, давно... 

Я быль тогда влюбленъ и ‘мололъ. 
Теперь же... впрочемъ все равно! 
Прятенъ жаръ-—полезенъ холодъ. 
Итакъ-—на балЪ мы.—-ПЦаркеть 
Отлично вылощенъ. Рядами 
Т%енятся свЪчи за свЪчами, 

Но мутенъ ихъ дрожаций свЪтзъ. 


Влоль желтыхъ стЪнъ довольно темныхъ, 


Нелвижно-—въ чепчикахъ огромныхъ— 
Ус лись маменьки. Одна 
Любезной важности полна, 
Другая-—молча дуеть губы... 
Невыносимо душенъ жаръ; 
Смычки визжать и воють трубы, 
И пляшеть двадцать-восемь паръ. 

ХХ. 


Какое пестрое собранье 
Помъщичьихъ олеждъ и лицъ! 
Но я намЪренъ описанье 
Начать—какъ слфдуетъ—съ дЪвицъ. 
Воть— чисто-русская красотка: 
Ол$та плохо, тяжела 
И не ловка, но весела, 
Добра, болтлива, какъ трещеётка, 
И пляшетъ, пляшеть оть души. 
За ней— „созр$вшая въ тиши 
Деревни“— длинная, худая, 
Стоить ВКоринна молодая... 
Ея печально-страстный взоръ 
То влругь погаснетъ, то заблещетъ... 
Она вздыхаетъ, скажетъ вздоръ 
И вся „глубоко“ затрепещетъ. 

ХХ. 
Не заговаривалъ никто 
Съ Коринной... Самъ ея родитель 


< 
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_ Боялея дочки... Но’за то 
Чудакъ застЪнчивый, учитель 
УЪзлный, блЪдный челов къ—- 
_Ее пресл$довалъ стихами 
И предлагаль ей со слезами. 
„Всего себя... на цфлый вЪЕЪ“... 
Влялеся, что любить безпорочно. 
Но пЪль и плакаль онъ заочно, 
И говорилъ ей сей Парись 
Въ посланьяхъ: „ты“—на дЪлЪ: „вы-еъ“. 
О жальш, слабый родъ! О время 
Полу-порывовъ, долгихъ думъ 
И робкихъ дЪлъ! О, вЪкъ! о, племя, 
Безъь вЪры въ собственный свой умъ! 
ХХП. 
О!!!... Но-—богиня пЪенопЪни, 
О, муза!—публика моя 
Терифть не можеть разсуждений... 
Въ разеказу возвращаюсь я, 
ОтдЪльно каждую дЪвицу 
Вамъ описать-—не моему 
| Дано перу... а потому, 
Вообразите вереницу 
Широкихъ лицъ, большихъ носовъ, 
Улыбокъ томныхъ, башмаковъ 
Козлиныхъ, лентъь и платьевъ. ОЪлыхъ, 
Турбановъ, перьевъ, плечъ дебелыхъ, 
Зеленыхтъ, сБрыхъ, карихъ глазъ, 
Румяныхъ губъ и... и такъ далЗ; 
Заставьте барынь кушать квасъ, — 
И знайте: вы на русскомъ бал$. 


ххШ. 


К; Но воть среди толпы густой 
Мелькаетъ быстро передъ вами 
Ребенокъ робый и н$мой, 

Съ большими, грустными глазами 
Ребенокъ!.. Ей пятнадцать лётъ. 
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Но за собой она невольно 
Влечетъ васъ... за нее замъ больно 
И страшно... Блздный, томный цвЪть 
Лица,— печальный слЪдъ сомнёий 
'Гревожныхъ, раннихъ размышлений, 
Тоски, неопытныхъ страстей, 
Й взглялъ внимательный—все въ ней 
Вамъ говоритъ о самовластной 
ДушЪ... Ребенокъ бЪдный мой: 
Ты будешь женщиной несчастной... 
Но я пе плАчу надъ тобой... 

ХхП.. 
О, нЪть! пускай твои желанья, 
Твои стыдливыя мечты 
Въ суровомъ холод$ страданья 
Погибнутъ... не погибнешь ты. 
Безъ одобренья, безъ участья, 
Среди нев ждъ, осуждена 
Ты долго жить... но ты сильна, 
А сильному не нужно счастья. 
О немъ не думай... но судьбЪ 
Не покоряйся; знай: въ борьбЪ 
Съ людьми таится наелажденье 
Неистощимое—презрЪнье. 
Пакъ ялъ пфлительный, оно 
И жжетъ, и заживляетъ рану 
Души... Но мнЪ пора давно 
Вернуться къ моему „роману“. 


ХХУ. 

Воть передъ вами въ) вырЪзномъ 
Зеленомь фракз— шутъ нахальный, 
Болтунъ и нфкогда „бель-омъ“, 
Стоить законолатель бальный. 

Онь Ъздитъ только въ „выспий свЪтЪ“. 
А вотъ—неистово развязный, 
Довольно злой, довольно грязный 
Острякъ; вотъ парень среднихъ лЪть, 














Глаза навыкатъ, ходить бокомъ, 
Хрипить и красенъ, какъ шонъ. 
Воть этоть черненькй—пипонъ 

И шулеръ—впрочемъ, малый знатный, 
Угодникъ дламевш, балагурт... 

А воть помфшикъ благодатный 

Изъ непосредственныхъ натуръ. 


ХХУЕ 


Воть старичокъ благообразный, 
Извфстный взяточникъ, а вотъ 
СвЪтило ра, баринъ праздный, 
Ораторъ, агрономъ и мотъ, 

Чудакъ, для собственной потЪхи 
Л%чивиий собственныхъ людей... 
Ну—словомъ—множество гостей. 
Варенье, черносливъ, орЪхи, 

Изюмъ, конфеты, крендельки 

На блюднахъ носятъ казачки... 

И, несмотря на потъ обильный, 

Ве гости тянуть чай фамильный. 
Крикъ, хохотъ, топотъ, говоръ, звонъ 
Стакановъ, рюмокъ, шпорь и чашект... 
А сверху, съ хоръ, изъ-за колоннъ 
ГлазЪютъ кучи замарашекъ. 


ХХУИ. 
Объ офицерахъ, господа, 
Мы потолкуемъ осторожно... 
(Не то разсердятся—бЪда!) 
Но перечесть ихъ... Это можно. 
Чувствительный артиллеристъ, 
Путеецъ маленькй, невзрачный, 
Й пЪхотинецъь съ виду мрачный, 
Й пламенный кавалеристъ— 
ВеЪ туть, какъ туть.. Но вы, кутилы, 
Которымъ барышни не милы, 
Гроза почтенныхь становыхъ, 





аль троекъ. и 

И покровители цыганокъ— 

Вась не видать на тЪхъ балахъ, 
Какъ не видать помадныхъ банокъ 
На вашихъ окнахъ и столахъ! 


ХХУШ. 
Превозносимый веЪмъ уЪздомъ 
Ломъ обольстительной вдовы 
Бывалъ обрадованъ пр!ГЬздомъ 
Гостей нежданыхъ изъ Москвы. 
Чиновникъ, на пути въ отповсюй 
Лалевй,—незабвенный кровъ— 
(Спасаясь зайцемъ отъ долгозъ) 
ЗаЪдетъ... умница моековсЕй, 
Мясистый, пухлый, съ кадыкомъ, 
Длинноволосый, въ кучерскомъ 
КафтанЪ, бредитъ о чертогахъ 
Князей старинныхь, 0............ 


_Оть шапки—мурмолки своей 


деть избавленья, возрожденья— 

Феть рЪдьку—западныхъ людей 

Бранить—и пишетъ... донесенья. 
ХХХ. 

Бывало, въ хлБбосольный домъ 

Изъ дальней сЪверной столицы 

Примчитея борзый левъ, и львомъ. 

Весьма любуются дЪвипы. | 

Въ деревнБ левъ-—глядишь-—ручной, 

ЭвЪрёкъ предобрый; жмуритъ глазки 

И териВливо сносить ласки 

Гостепр1имности. степной. 

Въ деревн5—волятся лолжишки 

За нимъ... играетъ онъ въ картишки... 

Не платить... Но какъ разговоръ 

Его любезенъ, живъ, остеръ! 

КаАкъ онъ волочится небрежно! 

КАкъ онъ насм$шливо влюбленъ! 
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р 
: _— _Й какъ забудеть безмятежно - 

Все, чфмъ на мигь быль увлеченъ! т 
Но мой помЪщикъ? Не пора ли ие 
А. 


Къ нему вернуться наконецъ? 
Пока мы съ вами поболтали, 
Читатель, —староста, кузнецъ, и 
Садовники, покинувъ тачки, : 
Кондитеръ, ключникъ, повара, 
Мальчишки, дЪвки, кучера, 
Столяръ, кухарки, даже прачки— 
Вел дворня словомъ-—цфлый часъ 
Справляла „ветхий тарантасъ“. 

Й воть, надЪвъ армякъ верблюжй, 
На козла лзеть кучеръ дюхий; 
Фалеторъ сЪлъ; раздался крикь 
Ребятъ; побЪдоносно взвился 
Проворный кнутьъ—и шестерикъ 
Передъ крыльцомъ остановился. 


ХХХЕ. 


Выходить баринъ... ЦЪлый домъ 

За нимъ илетъ, благоговзя. 
Безмолвно, въ шляпахъ съ галуномъ, 
НалЪфтыхъ криво, два лакея 

Ведутъ его... Прлятель нашъ 

ДЪтей пълуетъ,— на подножку 
Заноситъ ногу; понемножку, 


в Краяхтя, садитея въ экипажьъ, г 
И полъ его дворянскимъ т$ломъ, ие: 

Довольно плотнымъ и дебелымъ, р м. 

Скрипять рессоры.—„Взять тюфякь 1 

На всяюй случай? Ты, дуракъ, а 

Смотри подъ ‘горку тише... Что вы 5. 

. МнЪ въ ноги положили? Стой! к. 
ГдЪ ларчикъ?“ — „ЭЗдЪеь“.—,„Ну, готовы? в. 

Пошель!.. Я въ вечеру домой“. ‚. 
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ХХХП. 
УЪхалъ баринъ. Слава Богу! 
Какой веселый дружный гамъ, 
Какую шумную тревогу 
Вс подняли! Сп шитъ Адамъ 
Адамычъ въ комнатку... гитару 
(Подарокъ булущей жены) 
Снимаетъ тихо со стЪны, 
Садится, скверную сигару 
Съ улыбкой куритъ... и не разъ 
Изъ голубыхъ, иБмецкихъ глазъЪ 
_ Слеза бЪжитъ.. и край любимый 
Онъ видить снова, край родимый, 
Лалеюй, милый... И, пока, 
Еще не высохли т$ слезы, 
Въ убитомъ сердцЪ старика 
Взыграли радостныя грёзы. 


ххХхШ. 


Помфщикъ деть. Легюй сонъ, 
Надежный другъ людей дородныхъ, 
Имъ овладЪлъ... Не видить онъ 
Равнинъ окрестныхъ плодородныхъ. 
О, Русь! Люблю твои поля, 

Когда подъ яркимъ солнцемъ лЪта 
СвЪтла, роскошна, вся согръта, 
Блеститъ и нЪжится земля... 
Люблю бродить въ лугу росистомъ 
Весной, когда веселымъ свистомъ 
И влажнымъ запахомъ полна 
Степей живая тишина... 

„Но дворянинъ мой хладнокровно 
Поля родныя проЪфзжалъ; 

Онъ межевалъ ихъ полюбовно, 

Но безъ любви воспоминалъ 


хххГ.. 


О нихъ... Привычка! то ли дЪло, 
Когда вь деревню какъ-нибудь 


В И А ОР, И О КОМ ОР А ИИ АИ, НАЧ, 
РЕ о ак А те Е КИ а С и аи о АИ абы я 
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Мы попадемъ бывало... См%ло, и. 
Легко, безпечно дышить грудь... и 
И дорога намъ воля наша, | 
Природа дивно хороша, | 
И вь каждомъ юношЪ душа : 
Кипитъ, какъ праздничная чаша! ‚. 
Такъ что жъ? Ужели жъ ТБ гола 
Проп:ли нав$къ и безъ сл да? 

НЪть! нфтъ! Мы сбросимъ наши цЪпи, 
Вернемся снова къ вамъ, о, степи!— 
И воть—за б$шеныхъь коней 
Отдавъ полъ-парства, даже царетво— 
Летимъ за тридевять полей 
Въ сороковое государство!.. 

ХХХУ. 
Раскинувшись на пуховыхъ | 
Подушкахъ, спить самодовольно | 
Помфщикь. Кучеръ пристяжныхь * 
СОтегаетъ безпошадно. Больно г 
Смотр$Зть на тощихъ лошадей. 
Фалеторъ на кобыл тряской, 
Весь блЪдный, прыгаеть. Со связкой‘ 
Въ рукахъ, храпитъ себЪ лакей. Е 
Бойка дорога. Ве ракиты, | 
Какъ зимнимъ инеемъ, покрыты А 
Тончайшей пылью. Жарко. Вдругь— | . 
(Моту-ль изобразить испугь . 
ПомЪщика?) на поворотЪ о. 
Ось пополамъ—и тарантасъ к 
(Прошу довЪриться работЪ а 
Томашней?.,) на бокъ... вотъ-те разъ! х 

ХХХУ!. о 
Поднявшись медленно съ дороги, : 
Безъ шапки, трепетной рукой я 
Ощупаль спину, носъ и ноги - 
Мой перепуганвын герой. $ 
Все п%ло... Кучерь боязливо 2% 


© 








А, Ч$;: НИБАКИХЬ рЪчей 

Не произнесъ... Одинъ лакей 

Засуетился торонливо: 

То вскочитъ самь на облучокъ, 

То вдругъ возьметея за задокъ, 

То шлану двинеть на затылокт... 

Но какъ пи ловокъ онъ и пылокъ— 

Напрасно все... что дБлать! Самъ 

ПомЪшикь вовсе растерялся, 

Не вЪриль собственнымьъ глазамъ 

И какъ ребеновъ улыбалеял. 
ХХХУИ. 

„Ахъ, чортъ возьми! Ну, что тамъ?“ — Ось 

Сломалась.—Баринъ для порядка 

Ее потрогалъ.—„Да; хоть брось.— 


`Охъ, эта бесмя Филатка!“— 


(Филаткой звалея старый плутъ 
Каретникъ.) „Ло деревни сколько?“ 

— Да будетъ версть пяточекъ.— ,‘Ролько? 
Скачи за кузнецомъ... да кнутъ 
Возьми... Но взоры въ отдаленье 


-Вперило хитрое творенье, 


Лакей... и вдругь онъ крикнулъ:— 9! 
Къ намъ Фдеть барыня...—„ГдЪ? гл? 
Какая барыня?“ —Нолями, 


Знать, онЪ взяли... Точно такъ.-- 


„Ые можеть быть!“ —Смотрите сами: 
Онз-съ..— „Ну, ну, молчи, дуракъ!“ 


ХХХУПЕ. 


ДЪйствительно: въ кибиткЪ длинной, 
Подушками, пуховикомъ 

Набитой доверху, въ старинной 
Измятой шляпЕкЪ, съ казачкомъ, 

Съ собачкой, съ дЪвкой въ казакинЪ 
Суконномъ, деть на семи 
Крестьянскихъ клячахь „спёге апие“. 
Своей любезной половинЪ 
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Пруятель нашь едва ли ралдъ... 


Онъ бросился вперелъ, назадъ... 
Имъ овладЪло безнокойство *^), 
Весьма естественное свойство 
‚Иныхъ мужей, при видЪ женъ... 
Кибитка стала... Дыбомъ волос 
На немъ поднялся... слышитъ онъ. 
Супруги дребезжаший голоет: 


ХХХ Х. 


„Сергзй Петровичъ, это вы?“ 

—, матушка.—„Ахъ, мой Спаситель! 
Вуда жъ вы Ъхали?“— Увы! 
Разочарованный сожитель 

Молчить уныло.— „ВФрно къ той 
Вдов$? Ужь эта мнЪ вострушка! 

Да говорите жъ!.. Въ ней, Петрушка?“ 
Лакей проворно головой 
Кивнулъ.—,„Ахъ, старый грЪховодникт! 
Воть я молилась—васъ угодникъ 

И наказалъ... Ну, какъ я зла! 

А я вамъ просвиру везла! 
Неблагодарный! Отлучиться 

Нельзя мнЪ на денекъ, ей-ей... 


_ Подвинься, Аннушка... Садиться 


Извольте къ намъ—да поснорЪй“, 
ХГ. 


Покорный строгому вел нью, 
Садится мужъ. Въ его груди 
Н%тъ мЪета даже сожалЪ нью... 
Все замерло. Но внереди 

Б$ду предвидитъ онъ. Подруга 
Его когда-то молода 


„Имъ овладфло безпокойство, 
Охота къ перем$н$ м5$етъ, 
Весьма мучительное свойство...“ 


(Евзенй Оштьино). 


а м х. 








Е 
Была, но даже въ т5 года. 
Не думала, что другь для друга 
Супруги созданы... нёть! мужь 
Уетроенъ для жены. Въ тому жъь 
Неравный бой недолго длился: 
Сергфй Петровичь покорился: 
Теперь везетъ его домой 
Она для грознаго разечета... 
Такъ яестребъ, ловый и лихой, 
Уносить селезня съ болота. 


Хы. 


Воть тутъ-то я бъ замфтить мо\ъ, 
Жакъ все на свЪтТЪЗ ненадежно! 
Богъ случая, лукавый ботъ, 
Играеть нами... Что возможно 
Вчера— сегодня навсегда, 
Нелостижимо... да мы сами 
Непостоянны... за мечтами 
Гоняемся... Но, господа, 

Хоть я воображаю живо, 

Какъ вы слЪфдите териЗливо 

Й лобросовЪетно за нимъ, 

За бЪлнымъ витяземъ моимъ, 
Олнако—кончить не пора ли? 
Боюсь, прЕРВлиесь вамъ стихи... 


„За чистоту моей морали 


Простите мнЪ мои гр$хи. 


ХЬИ. 


Я правъ. Мои слова—не фраза 
Пустая—нЪть! Съ своей женой— 
ЗамЪтьте—подъ конецъ разсказа, 
Соединяется герой. 

Законъ приличья, въ томъ свидЪтель 
Читатель каждый, сей законъ 
Священный—строго соблюденъ— 

И торжеетвуеть добродзтель, 





: -- а, риомами.... придумать строчку 

_ ПослЪднюю, поставить точку, 

_ Подняться ‘медленно, легко . 
ое. съ чернилами проститься-—- 
_ И передъ вами глубоко, 

о. ‘мой читатель, поклониться! 


” $ 
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АНДРЕЙ, 


ПОЭМА 


ДВУХЪ ЧАСТЯХЪ. 


х/к 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


„Дфла давно минувшихь дней.” 


1 


„Начало трудно“, слышалъ я не разъ. 
а, для того, кто любить объясненья. 
Я не таковъ,—и прямо свой разсказъ_ 
Ч начинаю—безъ приготовленья... 
Рысцой поплелся смирный мой пегасъ. 
Друзья, пою простыя приключенья... 
ОнЪ происходили вдалекЪ, 

Въ уЪздномъ, одинокомъ городкЗ. 

2. 
Подобно вефмъ уфзднымъь городамъ, 
Онъ правильно ‘расположенъ; недавно 
Построенъ; на гор соборный храмъ 
Стоить, неконченный; дома забавно 
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_Свихпулись 1 на бокъ;. нЪтъ конца садамъ 


Содержатся казенных. мфета— о 


И площадь главная всегда, пуста. . 


3. 


- Въ-уютномъ, чистомь домикВ, въ одной“, 
” Изъ улицъ, называемой. „зелёной“, 


Жилъ челов къ довольно молодой, 
Въ отставкв, холостякъ, притомъ ученый. 
Какъ водится, разумной головой 


Онъ слылъ лишь потому, что видъ „мудреный“ 


Имфлъ, да трубки не куриль, молчалъ, 
Не выходилъ и въ карты не игралъ, 

| 4. 
Но не было таинственности въ немъ. 
Вс знали его чинъ, его фамилью. 
Онъ года три въ Москв служилъ; потомъ, 
Наскучивъ должностной и прочей гилью, 
Вернулся въ от запустБлый домъ, 
ВеЪ комнаты наполненныя: пылью 
Нашелъь (его домашие давно 


ВсЪ померли), да старое вино 


5. 


Въ подвал, да запачканный портретъ, 
Да въ кладовой два бабушкиныхъ платья. 


— Фруктовымъ, огородамъ; страхъ попразао: о 


На волЪ роеъ онъ съ самыхъ раннихь лЪтЪ: 


Пока служилъ онъ-——связи да занятья 

И вспомнить ему не дали, что нЪтъ 
Родной груди, которую въ объятья. 
Принять бы могъ онъ... НЪть ея Нигд%... 
Но здЪеь, въ родимомъ и пустомъь гнЪздЪ, 


6. 


Ему сначала было тяжело... 
Потомъ онъ полюбилъ уединенье 


И думаль самъ, что счастливъ... Но на зло 


Разсудку-—часто грустное томленье 


3 








Овлал% вало имъ... Его влекло 
Куда-то вдаль, пока воображенье 
Усталое не сложить пестрыхъ крыль. | 
И долго поелЪ, молчаливъ, унылъь | 


г 


( 
Силфлъь онъ подъ окошкомъ. Впрочемъ, онъ, 
Какъ человЪкь безъ разочарованья, 
Не слишкомъ былъ въ отчаянье влюбленъ р. 
И не лелВялъ своего страданья. | 
Начнетъ, бывало, думать... что жъ? не стонъ, 
Зфвота выразитъ его мечтанья; 
Скучаль онъ, не какъ байроновъ Ворсаръ, 
А какъ потомокъ выходцевъ—татаръ. 


8. 


Скучалъ онъ—да; быть-можеть, оттого, 

Что жить въ деревнЪ скучно; что въ столицахъ 
Безъ денегь жить нельзя; что ничего 

Онъ пфлый лень не дЪлалъ; что въ лфвицахъь 
Не находиль онъ толку... Но всего 

Не выскажешь никакъ— пока въ границахъ 
Законности, порядка, ‘тишины 

Держаться сочинители должны. 


о 


Такъ, онъ скучалъ; но молодъ былъ душой, 
Неопытенъ, задумчивъ, какъ писатель, 
Застнчивъ и чувствителенъ —большой 
Чудлакъ-дикарь и нЪеколько мечтатель, 
Онъ занимался нехотя собой, 

(Чему вы поливитесь, о, читатель!) 

Не важничалъ и не бранилъ людей, 

И ничего не презираль, ей-ей! 


10. 


Хот ль любви, не зная самъ зачЪмъ; 
Въ немъ силы разгорались молоды... 
Кипфла кровь... Онъ отъ любви совеЪмъ 
ОебЪ не ждалъ спасенья, какъ иныя 
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ДЪвипы да студенты. Между тфмъ, 
Мгновенья проходили золотыя— 
Й минуло два года, —двЪ весны... 
(Весной всЪ люди чаше влюблены.) 


И 


И воть, опять настала та пора, 
Когда, на солниЪ весело сверкая, 
Капели падають; когда съ утра, 

По лужамъ дЪти бЪгаютьъ, играя; 
Когда коровъ'гоняютъ со двора 

И травка зеленфетъ молодая, 

Й важный грачъ гуляеть по лугамъ, 
И подступаетъ рЪчка къ берегамъ. 


12. 


Прекрасенъ русск, теплый майскй день... 
Все къ жизни возвращается тревожно; 
Еще жидка трепешущая тЪнь 

Березъ кудрявыхъ; взтеръ осторожно 
Колышетъ ихъ верхушки; лумать-—лЪнь, 

А съ губъ согнать улыбку невозможно... 

И свЪжш, бЪлый ландышъ подъ кустомъ 
Стылливо заслоняется листомъ. 


13. 


По$дешь зеленями на конф... 

Вздыхаетъ конь и тихо машетъ гривой— 
И какъ листокъ, отдавпийся волнЪ, 

То медленной, то вдругъ нетерпВливой,— 
Несутсл мысли... Бъ ясной вышинЪ 
Проходять тучки чередой лЪнивой... 

Съ деревни воробьевъь крикливый рой 
Промчится... Заяцъ жмется подъ межой 


14. 


И колокольня длинная вЪ кустахъ 

БълЪется... Пралятель нашъ природу 

Весьма любилъ, и въ четырехъ сетЪнахъь 

Не могъ остаться 2ъ ясную погоду... я 
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НадЪль картузъ—и съ палкою въ рукахь | 
Пъшкомьъ пустился черезъ грязь`и воду... 
Была въ числ всЪхъ улицъ лишь одна 
„Дворянская“ когда-то мощена. 

15. 

Онъ шелъ задумчиво, повЪея носъ. 
По лужицамъ ступая деликатно, 
БЪжаль за нимъ его легавый пёсъ. 
Мечтатель шелъ; томительно-праятно 
Въ немъ сердце билось-—и себЪ вопросъ 
`Онъ задавалъ: зачфмъ такъ непонятно, 
Такъ грустно-веселъ онъ? какъ вдругъ одинЕ 
Знакомецъ, неслужапий дворянинъ, _ 


16. 
Нагналъ его. „Андрей Ильичъ! куда-съ?“ 
— Гуляю такъ; а вы?—„Гуляю тоже. 
Бообразите—не узналъ я васъ! 
’Гляжу, гляжу... да кто жъ это, мой Боже! 
Ужь по собак догадалея—да-съ! 
А слышали вы—городнич?“ — Что же 
Съ нимъ сдЪлалось?— „Да съ нимъ-то ничего, 
Вену свою прибиль онъ за того 


17. 
Гусарчика—вы знаете“..—Я? Н$Ъть!— 
„Не знаете? Ну, какъ же вамъ не стыдно? 
Такой прятный въ обществЪ, брюнетъ. 
Воть онъ понравилея—другимъ завидно— 
Послали письмецо, да весь секретъ 
И разгласили... Ветати, намъ обидно 
Съ женой, что не зайдете никогда 
Вы къ намъ; а жили, помнится, всегда 


18. 
Мы съ вашимъ батюшкой въ большомъ ладу“. 
— А разв есть у васъ жена?— „Прекрасно! 
Хорошьъ прятель, признаюсь! Пойду 
ВсБмъ разскажу... —Не гифвайтесь напрасно. 





у 





„Не гнЪваться? НЪтъ, я сердитъ ужаено... 

И если вы хотите, чтобъ я васъ = 
Простиль совефмъ, пойдемте къ. намъ сейчасъ“. 
19. 

— Извольте... но нельзя жъ такъ... „Безъ хлопоть!“ 


„Они пошли подъ-ручку мимо праздныхъ 


| 


МЪщанекихъ бабъ и дЪвокъ, у воротъ 
УсВвшихся на лавкахъ, мимо разныхъ 
Заборовъ, кузницъ, домиковъ... И вотъ, 
Передъ однимъ изъ самыхъ безобразныхъ 
Ломовъ остановилися.—„ЭдЪеь я 
Ииву“,—сказалъ знакомецъ:—„а судья 


‚20. 


Живеть вонъ тамъ, подальше. Вечеркомъ 
Играемъ мы въ картишки: засБдатель, 
Онъ, я да Гуръ Миняичт, вчетверомь“. 
Они вошли и закричалъь праятель 
Андрея: „Эй! жена! смотри, кто въ домь 
Ко мнЪ зашелъ--твой новый обожатель... 
(Не правда что ли?) вотъ, сударь, она, 
Авдотья Павловна, моя жена“. 


РИ 
Ея лицо зардЪлось ярко вдругъ 


При видЪ незнакомаго... Стыдливо 


Она присЪла... Радостный супругъ 
Расшаркался... За стулья боязливо 
Она взялась... Ея нфмой испугъ 
Смутилъ Андрея. СЪль онъ. молчаливо 
И внутренно себя бранилъ—и, взоръ 
Склонивъ, упрямо началъ разговоръ. 


20. 
Но вотъ, пока зашла межъ ними рЪчь 
О томъ, что людямъ нужно развлеченье 
И что здоровье надобно беречь, 
Взглянувши на нее, въ одно мгновенье 





в  ЗАМтиль оНЪ ны и. плеч 
а. Роскошный очеркъ, легкое движенье 

- Груди, зубовъ-жемчужинъ ровный рядъ 
. И кротай, нфеколько-печальный взглядъ. 


ты а, я 

Замфтиль онъ еще вдоль алыхъ шекъ 
ДвЪ кудри шелковистыя да руки 
Прекраеныя... Звеняпай голосокъ 

Ея хранилъ плфнительные звуки 
Младенчества—какъ говорятъ-—нунюкъ. 

А за двадцать ей было... Пользу скуки 
Кто можетъ отрицать? Она, какъ ледъ, | 
Отъ порчи еберегаетъь нашъ народъ. 


24. 


Пока въ невинности души своей 

Любуется нашъ юноша стыдливый 

Чужой женой, мы поспЪшимъ о ней 

Отдать отчетъь подробный, справедливый 
Читателямъ. (Ея супругъ, Фаддей 

Серт$ичъ, былъ разс$янный, лфнивый, 
ДовЪ$рчивый, прекрасный человЪ къ... 

Да кто жъ и золь въ нашъ равнодушный вфкъ?) 


25. 


Она росла печальной сиротой; 
Воспитана была на счетъ казенный... 
и Потомъ попала къ тетушкЪ глухой, 
ой Сносила нравъ ея неугомонный, 
| Ходила въ лвтнемъ платьицЪ зимой— 
И разливала чай... Но бракъ законный 
и Освободилъ несчастную: чепецъ 
Она сама надЪла наконецъ; 


р | | 26. 
ре. Но барыней не сдЪлалась. Притомъ, 
я Авдотья Павловна, какъ институтка, 


Гостей личилась, плакала тайкомъ 
Надь пошленькимь романомъ; часто шутка, 














_Ее пугала... Но въ порядкВ домь 


Она держала; здраваго разсудка 
Въ ней было много; мужа своего 
Она любила болфе всего. 

‚27. 
Но, какъ огонь таится подъ золой, 


Подъ снЪгомъ лава, подъ листочкомъ розы 


Колючй шипъ, подъ бархатной травой 
Лукавый змЪй, и подъ улыбкой слезы— 


Такъ, можеть-быть, и въ сердцЪ молодой 


\ены таились_пагубныя грёзы... 

Мы посвящаемъ этотъь оборотъ 

Любителямъ классическихъ. остротъ. 
28. 

Но все жъ она любила мужа; да, 


Какъ любять дЪти:—кротко, безъ волнешй, 


Безъ ревности, безъ тайнаго стыда, 


Безъ тфхъ безумныхъ, горькихъ сожалЪ ий 


И помыесловъ, которымъ иногда 
Предаться совЪетно, безъ подозрВ ий, 
Безо всего, чВмъ дерзостную власть 
Свою не разъ обозначала страсть. 


е 29. 


Но не была за то знакома; ей 
Восторговъ нескончаемыхъ отрадах 
Тоска, блаженства... правда; но страстей 
Бояться должно: самая награда, 

Не стдитъ жертвы, какъ игра св$чей... 
СвирЪпый, буйный грохоть водопада 
Нась оглушаетъ... Вообще, всегда 


Прлятнфе стоячая вода. 


зи. 
И если грусть ей въ душу какъ-нибуль 
Закрадывалась-—это мы бЪдою 
Не назовемъ... ВЪдь ей же хуже, будь 
Она всегда, всегда своей судьбою 





Довольна... Грустно ей, заноетъ грудь 

И взоръ. заблещетъ томною елезою— 

Она къ окошку подойдетъ, слегка. 

Вздохнеть да; поглядить ‘на облака, = 
ЗТ. 


На церковь старую, на низый .домъ 


‘Сос$да, на высове. заборы, 


За фортепьяно сядетъ... Все кругомъ 
Какъ будто. дремлеть... Слышны разговоры 
Служанокъ; на стЪнЪ подъ потолкомъ. 
Играеть солнце; голубыя шторы 
Сквозятъ; надувшись весь, ручной 
СнЪгирь свиститъ, и пахнетъ резедой 
9. 
Вся комната... Поеть она—есперва 
Какой-нибудь романсъ сентиментальный, . 
Звучатъ уныло страстныя слова; 
Потомъ она сыграетъ погребальный 
ИзвЪстный маршъ Бетховена... Но два, 
Часа пробило; ждеть патрархальный 
ОбфЪдъ ее; супругъ, жену любя, 
Кричитъ: „уха простынетъ безъ тебя“.. 


30:0 
Такъ жизнь ея текла. Въ чужихъ домахъ 
Она бывала р$дко;.со слезами 
Взжала въ гости, чувствовала страхъ, 
Когда съ высокопарными р$5чами 
УЪздный франтъ въ нафабренныхъ усахъ 
Къ ней подходиль бочкомъ, кося глазами... 
Свой ломъ она: любила, какъ .сурокъ 
Свою нору—свой „воше“, свой уголокъ. 


34. 
Андрей понравился. сос$дямъ. Онъ 
СидЪлъь у нихъ довольно долго; въ споры 
Пускалея; словомъ, въ духЪ быль, уменъ, 
Любезенъ, веселъ... И, хотя въ узоры 
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Канвы совеЪмъ, ‘казалось, погруженъ . 


Былв Умъ хозяйки, —медленные взоры: 


Ея болынихъ и любопытныхь глазъ, 
На немъ остановились, —иИ’ не разъ. 
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Межъ тЪмъ, настала ночь. Пришелъ Андрей 
Ильичъь домой въ большомъ недоумЪньи. 
Сквозь зубы нап$валъ онъ: „Соловей 
Мой, соловей!“ —и`цзлый чась въ волненьи 
Ходиль одинъ по комнатЪ своей. | 
Не много было складу въ этомъ пЪньи, 
И песъ его, весьма разумный скоть, . 
ГлядЪ ль на барина разиня ротъ. 

36. 
Увы! всмъ людямъ, видно, суждено: 
Узнать, какъ говорится, „жизни бремя“. 
Мы ничего пока не скажемъ... Но 
Посмотримъ, что-то намъ откроетъ врема? 
Когда на свЪтъ выходить листъ-—давно 
Въ землЪ нагрВтой созрЪвало сЗмя... 
Тоскливая, мечтательная лънь 
Андреемъ овладЪла въ этотъ день. 


37. 


`_Съ начала самаго любовь должна 


Расти неслышно—какъ во сн глубокомъ 

Дитя растетъ... огласка ей вредна: 

Какъ юный грибъ, открытый зоркимъ окомъ, 
Замретъ, завянетъ, пропадетъ она... 
Потомъ,—ее вы можете съ потокомъ 
Сравнить—съ огнемъ, и съ лавой, и съ грозой, 
Й вообще со всякой чепухой. 


38. 


‚ Но первый страхъ и трепеть сердца, стукъ 


Его ‘внезапный, первое страданье 
Отрадно-грустное, какъ первый звукъ 
Печальной пфсни, первое желанье, 


Когда въ огн нежданныхъ слезь и мукъ_ 
Съ испугомъ просыпается сознанье, ^^. 
И вся душа заражена тоской... 

Какъ это все прекрасно, Боже мой! 


зы 


Андрей къ сос$дямъ сталъ ходить. Они 
Его ласкали; малый быль онъ` смирный, 
Имъ по плечу; радушьемъ искони 

Славяне славятся; къ ихъ жизни мирной 
Привыкъ онъ скоро самъ. ЛетЪли дни; 
Онъ рано приходилъ, глоталъ ихъ жирный 
ОбЪдъ, пилъь жидый чай, а вечеркомь, 
Пока супругъ за ломбернымъ столомъ 


40. 


Сражался, съ ней сидЪль онъ по часамъ,.. 

Й говорилъ охотно, съ убЪжденьемъ 

И даже съ жаромъ. Часто быль онъ самъ 
Проникнутъ добродушнымъ удивленемъ: 

Кто вдругъ освободилъ его? р$чамъ 

Лалъ звукъ и силу?—Впрочемъ, „откровеньемъ“ 
Она не величала тЪхъ р$чей... 

Языкъ новЪйпий незнакомъ быль ей; 


41.. ` 
Н$тъ,—но при немъ овладЪвало вдругъ 
Ея душой веселое вниманье... 
Андрей сталъ нуженъ ей, какъ добрый другъ, 
Какъ братъ... Онъ понималъ ея мечтанье, 
Онъ раздЗлять умЪлъ ея досугъ 


И вызывать малйшее желанье... 


Она могла болтать, мойчать при немъ... 
Имъ было хорошо, тепло вдвоемъ. 
42. 


И сталь онъ тихъ и кротокъ, какъ дитя 
Въ обновкЪ: наслаждался безъ оглядки; 


Андрей себя не вопрошалъ, хотя 


Въ немъ изрздка пугливыя догадки 
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Рождались...` Онъ душиль ихЪъ, жилъ шутя. 
Такъ первыя таинственныя взятки, 

Съ стыдливостью соединивъ разсчеть, 
Чиновникъ безсознательно. беретъ. 


43. 


Они гуляли много по лугамъ 

И въ рошЪ (мужъ, кряхтя, тащилея а. 
Читали Пушкина по вечерамъ, 

Играли въ шахматы передъ обЪдомъ, 

Иль, волю давъ лукавымъ языкамъ, 

СмЪялись потихоньку надъ сосфломъ... 

Иль иногда разсказывалъ Андрей 

О службЪ занимательной своей. 


44. 
Тогда, какъ струйки мелюя р%ки 
У камышей, на солнцЪ, въ неглубокихь 
МЪ$стахъ, иль какъ тЪ свфтлые кружки 
Въ тБни густыхъ дубовъ и липъ широкихъ, 
Когда затихнетъ вЪтеръ, а листки 
Едва трепещутъ на сучкахь высокихъ— 
По тонкимъ губкамъ Дуни молодой , 
Улыбки пробЪгали чередой. 


45. 


Они смЗялись часто... Но потомъ 
Весьма грустить и горевать умфли 
И въ небо возноситься... Подъ окномъ 


`Они тогда задумчиво сидЪли, 


Мечтали, жили, думали вдвоемъ, 

И молча содрогались и бл днфли— 

И тихо воцарялея въ ихъ сердцахъ 
Такъ-называемый „священный страхъ“, 


46. 
Суфшно глядЪть на круглую луну; 
СмЪшно вздыхать—и часто, ифпен%я 
Оть холода, ночную тишину 
„Пить, жадно пить“ -—блаженствуя, нЪм$я... 


— 206 — = 
ЗЪвать-—и прозаическому сну. 
Противиться, зат мьъ, что съ Эмпирея 
Слетають поэтическе сны... 
Но кто жъ не грзшенъ съ этой: стороны? г... 


4Т. 
Ла, много такъ погибло вечеровъ 
Для вихъ; но то, что въ нихъ тогда звучало, 
То былъ любви невольный, первый зовъ... 
Но то, что сердце въ небесахъ искало, 
Что выразить не находили словъ— 
Такъ близко, рядомъ, подъ бокомъ дышало... 
Блаженство не вь эеирЪ... Вирочемъ,: кровь 
Заговоритъ, когда. молчитъ любовь. 

48. 
Проворно зр$етъ запрещенный плодъ. 
Андрей сталъ грустенъ, молчаливъ и страненъ 
(Влюбленные— весьма см5шной народъ!), 
И смыслъ его рфчей бывалъ туманенъ... 
Изв$стно: труденъ каждый переходъ. 
Нашь бфдный другъ быль прямо въ сердце раненъ... 
Она съ нимъ часто ссорилась... Она 
Была сама смертельно влюблена. 


49. 


Но мы сказать не см$емъ сколько. дней, 
НедЪль, годовъ, десятковъ л$тъ, волненья 
Тавя продолжаться въ немъ и въ. ней 
Могли бы, если бъ случай, —безъ сомнЪнья, 
ПервЪйпий лругъ неопытныхъ людей, — 
Не прекратилъ напраснаго томленья... | 
Однажды мужь уЪхалъ, а жена 
Осталась дома, какъ всегда, одна. 

50. 
Работу на колЪни. уронивъ, 
Тихонько на. груди скрестивши. руки. 


И голову немножко наклонивъ, 
Она сидитъ подъ обаяньемъ скуки. 








м 
ЗИ 
= 


ие <, 
_И взоръ ел спокоенъ и лзнивъ, 

И на тубахъ давно затихли звуки... 

А сердце—то расширится, то вновь“ 
Задремлетъ... По’ щекамъ играетъ кровь. . 


ий: 


Но мысли не высокой предана 

Ея душа; напротивъ, просто „вздоромъ“, 
Какъ люди говорятъ, она полна... 
Улыбкой грустной, безпокойнымъ взоромъ, 
Котораго вчера понять она 

Еще не смЪла, длиннымъ разговоромъ 

И т5мъ, что выразить нельзя перомъ... 
Знакомый шагъ раздался подъ`окномъ.. 


52.: > 
И вдругъ,—самъ бЪсъ не екажетъ почемум— 
Ей стало страшно, страшно до. рыданий. 
Боялася она, что ль, дать ему 
Въ ея чертахъ найти слфды мечтанй 
Недавнихъ... Но въ таинственную тьму 
Чужой души мы нашихъ изыскашй 
Не будемъ простирать. Прекрасный полъ, 
Источникъ нашихъ благъь и нашихъ золъ,. 
55% 
Не всЪмъ дается въ руки, ‘словно клалъ, 
Зарытый хитрой вдьмой. Молчаливо 
Она вскочила, черезъь сЪни въ садъ. 
Бжитъ... въ ней сердце бъетея торопливо... 
'Но, какъ испуганная лань, назадъ 
Приходитъ любопытно, боязливо, 
И слушаетъ, и смотритъ, и стрЪлка 
Не вилитъ—такъ, на пыпочкахъ, слегка, 


5 
Она дошла до комнаты своей... 
И сь легкой, замирающей улыбкой, 
Вся розовая, къ скважинЪ: дверей 
Нагнула станъ затянутый и гибкой. 
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Концы ея разсыпанныхъь кудрей — в 
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Колыптатся плЪнительно на зыбкой - 


Груди... Подъ черной бровью черный глазъ 
Сверкаетъ ярко, какъ живой алмазъ... 


55. 


Она глядитъ-—_безмолвно ходитъ онъ. - 

Какъ виденъ ясно слфдъ нЪмой заботы 

И грусти на его лицЪ!.. Влюбленъ Е 
Андрей. На фортепьянахъ двЪ-три ноты 

Небрежно взялъ онъ. Слабый, робый звонъ — 
Возникъ и замеръ. Воть—ея работы 

Разсматривать онъ началъ... Тамъ въ угль 

Она платокъ забыла на столЪ. 


56. | г 
И жадно вдругъ къ нему приникъ Андрей 
Губами—кр$пко, кр$ико стиснулъ руки. 
Движенья головы его, плечей 
Изобличали силу тайной муки... 
Дуняша вся затрепетала... Въ ней, 
Какъ дружные, торжественные звуки 
Среди равнинъ печальныхъ и нагихъ,— 
Любовь заговорила въ этотъ мигъ. 


57. 


Ей все понятно стало. Ярый евфть 

Вдругъ озарилъ ея разсудокъ. Страстно 

Они другъ друга любят... въ этомъ нЪть 
Теперь уже сомнЪнй... Какъ прекрасно 
Блаженства ждать и вфрить съ раннихъ лёть. 
Въ ‘любовь, и ждать и вфрить не напрасно, 

И тихо, чуть дыша, себЪ сказать: 

Я счастливъ-—и не знаю что желать! 


58. 


Какъ весело горфть такимъ огнемъ! : 


Но тяжело терять напраено годы, 
Жить завтрашнимъь или вчерашнимъ ‘ днемъ, 
И счастья ждать, какъ узники— свободы... 
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_Упорно, какъ ‘они, мечтать о немъ 
И вь безотвЁтныхъ красотахъ природы 
Искать того, чего въ ней нЪтъ: другой 
Души, любимой, преланной, родной. 


Въ ДуняшЪ кровь вся къ сердцу прилила, 


Потомъ къ лицу. Такъ хорошо, такъ больно , 


Ей стало вдругъ... БЪдняжка не могла 
Вздохнуть, какъ бы хотёлось ей, довольно 
Глубоко... Кое-какъ она дошла 

Слезы сладыя невольно, 
Внезапно хлынули ручьемь изъ глазъ 
Ея... Такъ плачутъ въ жизни только разъ! 


Она не вспомнила, что никогда 

Съ Андреемъ ей не жить, что не свободна 
Она, что страсти слушаться—бЪла... 

И что такая страсть или безплодна, 

Или преступна... Женщина всегда 

Въ любви такъ безкорыстно-благородна... . 
Й предаются смЪло, до конца, 

Одни простыя ‘женсюмя сердца. 


Дуняша плакала... Но вотъ Андрей, 
Услышавъ легый шумъ ея рыданья, 
Дверь отворилъ и съ изумленьемъ къ ней 
Вопросы, восклицанья 

Его такъ нЪжны были, звукъ рЪчей 
Дышаль такимъ избыткомъ состраданья... 
Сквозь слезы, не сказавши ничего, 
Дуняша посмотрфла на него. 


_ Приблизился... 


Что было въ этомъ взгляд, Боже мой! 
Глубоказ, довфрчивая нЪжность, 
Любовь и благодарность, и покой 


Блаженства, преданность и безмятежность, 
Сочиненя И. С. Тургенева. Т. 1Х. 
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Й кротый блескъ веселоети н®мой, — 


Усталость и стыдливая” небрежность, . _ 
И томный жаръ, пылающий едва... . | 
Досадно—недостаточны. слова. › : 


63. 
Андрей не понялъ. ровно ничего, . ох к 
Но чувствовалъ, что трудь его готова г 
Внезапно разорватьея-=до того 
Въ ней сердце вдругъ ‘забилось. Два-три слова 
Съ усильемъ произнееъ онъ... На него 
Дуняша робко посмотр$фла снова, 
Задумалась и, не желая зла, 
Ему тихонько руку подала. 


64. 


Онъ все боялся вфрить... Но потомъ 
Влдругъ побльднЪлъ... лицо закрыль руками 
И тихо наклонился весь, въ нЪмомъ 
Восторг5... Быетро, крупными слезами 

Его глаза наполнились... О чемъ 

Онъ думалъ-—также выразить словами 
Нельзя... Намъ хорошо, когда втупикъ 
Приходитъ описательный `языкъ. 


65. 


Она молчала... и молчалъ онъ самъ, 

О! то, что въ это дивное мгновенье 

Ихъ полнымъ, замирающимь сердцам о. 

Одну давало жизнь, одно. @енье,— п 

Любовь едва ршается рёчамь . а 
Себя ловЪрить... Нужно ль объясненье. 


Того, что несомнЪннЪй и яснЪй 


(Смотри Шекспира) солнечныхь лучей? 


- 66. 


Онъ руку милую держалъ въ рукахъ. 
Похолодфвшихъ; елабыя колёни _ | 
Дрожа подъ нимъ сгибались... а въ глазахъ, 
Полузакрытыхъ, пробфгали тВни. 














_ Онъ задыхался... Между тЪмъ, о страхъ! 


_ Фаддей ‘(супругъ) входилъ въ пустыя сни... 
Известно вамъ, читатели-друзья, 
Всегда приходятъ во-время мужья. 
т 67. 
„Я голоденъ“, сказаль онъ важно, вдругъ 
Шагнувши въ комнату. Дуняша, разомъ 
Исчезла; нашь Андрей, налиъ б%фдный другъ, 
(Коварный другь!) глядЪлъ не то Фоблазомъ, 
` Не то Маниловымъ; одинъ: супругъ 
Приличье сохранилъь и даже глазомъ 
Не шевельнулъ, не возопилъ „0-го!“ 
Какъ мужъ,—онъ не замфтиль ничего. 


68. 


Андрей ‘пробормоталь несвязный вздоръ, 

Болфзненно зЪвнуль, стадъ какъ-то бокомъ, 

ЗатЗялъ-было странный разговоръ 

О Турцш, гонимой злобнымъ рокомъ,— 

И наконецпъ, подлнявши къ небу взоръ, 

Ушель. Въ недоумЪви глубокомъ * 

Воскликнуль мужъ прятелю во слфдъ: 

„Вуда же вы? Сейчасъ готовъ обфлъ“. 
69. 

Андрею не до кушанья. Домой 

Онъ прибЪжаль и кинулся на шею 

Сперва_пъ хозяйкЪ старой и кривой, :\ 

Потомь къ оторопфлому лакею, ег. 

Нотомъ къ собак%. Сь радостью больной и. 

Онъ даль бы руку своему злодЪю | я 


Теперь... Онъ быль любимь! онъ былъ любимъ! о, 
Ето могъ, о небеса, сравниться съ нимь? 158 

10. ви.. 
Андрей блаженствовалъ... Но скоро въ немъ ь 
Другое чувство пробудилось. Странно! м" 
Онъ поглядфль задумчиво кругомъ... й 
Ему такъ грустно стало, несказанно, г я 

: 14* у 
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_ а 
Глубоко-грустно. Веномниль онъ 0 томъ, 
Что въ головЪ его не разъ туманно 
Мелькало... Но теперь гроза бЪдой, | 
Неотразимой, близкой, роковой 


71. 


Ему представилась. Еще вчера 

Не разбиралъ онъ ‘собственныхъ желаний. 
При ней онъ быль такъ ечастливъ... и съ угра 
Тоской нЪмыхъ, несбыточныхъ мечтаний 
Томился... Но теперь—прошла пора, 
Блаженства безотчетнаго, страданй 
Ребяческихъ... Не возвратится вновь 
Прошедшее... Андрей узналъ любовь! 


12. 


И все предвидЪлъ онъ: позоръ борьбы, 
Позоръ обмана, дни тревогъ и скуки, 
Упрямство непреклонное. судьбы, 

И горькя томлентя. разлуки, 

И страхъ, и все, чВмъ прокляты рабы... 
И то, что хуже—хуже всякой муки: 
Живучесть пошлости. Она сильна, 

Ей наша жизнь давно покорена. 


78. 


Онъ не шутя любилъ, не даромъ... Онъ, 

Въ нашъ вЪкъ софизмовъ, вЪкъ самолюбивый, 
Прямымъ и добрымъ малымъ быль рожденъ. 
Ему лала природа не кичливый, _ 

Но ясный умъ; онъ узажаль законъ 

И собетвенность чужую... Молчаливый, 
Растроганный, онъ медленно лицо 

Склонилъ и тихо вышелъ на крыльцо. 


74. 
На шаткую ступеньку сЗль Андрей. 
Осеншй вечеръ обагрялъ сляньемъ 
Кресты да стЪны бЪфлыя церквей. 
Болтливымъ, сБЪжимь, долгимъ трепетаньемъ 











р т 
Въ саду трепещутъ кончики вЪтвей, 
Струями разливается съ молчаньемъ 
Вечернимъ— слабый запахъ. Крот звЪтъ 
Румянить облака свинцовый цвЪтЪ. 


75. т 


Садится солнце. Воздухъ дивно-тихъ у 
И вздрагиваеть вфтеръ, словно сонный. 

Окошки темныхъ домиковъ на мигъ 

ЗардЪлись и погасли. Отягченный 

Росой внезапной, стынетъ лугъ. Затихъ 

Весь необъятный мфъ. И: благовонный, 

Прозрачный паръ понесся въ вышину... 

И небо ждеть холодную луну. 


76. 


Вотъ замелькали звЪзды... Боже мой! 

Какъ равнодушна, какъ нфма природа! 

Какъ тлгостны стремительной, живой 

Душ$— ея законная свобода, 

Ея порядокъ, вЪчность и покой! 

Но часто, поелЪ прожитаго года, х х 
Въ томительной, мучительной борьбЪ, ° Е 
Природа, позавидуешь тебЪ! >: 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


1. 
Прошло шесть мфеяцевъ. Зима лихал р 
Прошла; явилась ясная весна. ` 
Среди полей взыграла голубая, 2 
Веселая, свободная волна. м. 


Уже пробилась почка молодая 
И дрогнула н$Ъмая глубина... з 
Здоровая земля блеститъь и дышить, о. 
Й млфетъ, и зародышами пышеть, | | 
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2. 


А нашъ Андрей? Наружной перемЪны 

Въ его судьбЪ не. замЪчаемъ мы. _ 
Попрежнему, къ сосЪду, послЪ сцены 

Съ его женой—въ теченьи всей зимы 
Ходилъ онъ... „ГВ же люди, ть же ст$ны, 
Все то же, стало-быть... Вотъ какъ умы 
Поверхностные судятъ большей частью... 
Но мы глубокомысленны по счастью. 


э. 


Любовь рождается тъ одно мгновенье-— 

Й долго развиваетея потомъ. | 

Съ ней борется. лукавое сомн$нье; 

Она растеть и кр$Зпнетъ—но съ трудомъ... 
И лишь тогда посл$днее значенье 

Ея вполн$ мы наконецъ поймемъ, 

Когда въ себЪ безжалостно погубимъ 
Упрямый эгоизмъ, или разлюбимъ. 


4. 


Андрей былъ слишкомь юнъ и простодушенъ.... 
И разлюбить не думалъ и не могъ. 

Онъ чувствовалъ, что миръ его нарушенъ— 

И тайный жаръ его томиль и жёгъ. 

Онъ быль судьбЪ задумчиво-послушенъ, 

Въ себБ же строгъ, неумолимо-строгъ... 

Онъ уважалъ то, что любилъ... А нынЪ 

Не вЪфрятъь люди собственной евятынЪ. 


5. 


Сперва знакомцамъ нашимъ было ноРо 
Ихъ положенье... Но хоть иногда 
Признанье было вырваться готово— 
Оно не высказалось никогда. 

Они какъ будто дали себЪ слово’ 
Прошедшее забыть... и навсегда... 

Й слово то держали евято, твердо, 

И другъ во друга вЪровали гордо. ря | 20 








Улыбка, вздохь невольный, взоръ нёмой— 
Имъ изм®няли часто... Впрочемъ, оба 

Не пользовались слабостью. чужой; 

И даже подозрительная злоба | 

Вь ихъ жизни лЪлски-честной и прямой. 
Не замЪ чала пятенъ (чтобы. чуда 

Въ томъ не нашли-——прибавимъ мы: покуда). 


Т. 


Попрежнему, затЪйливо, проворно 

Въ бесфдахь проходили вечера. 

Они смЪялись такъ же непритворно... 

Но если мужъ узхать со двора, 
Хотзль—ему противились. упорно, 

И раньше говорили: „спать пора“. 

И рЬже предавались тЪымъ. неяснымъ, 
Мечтательнымъ порывамь, столь. опасным. 


8. 
Все такъ... Но каждый принималъ участье 
Во всемъ, что думалъ и желаль другой. 
И не совсЪмъ ихъ позабыло счастье: 
Такъ иногда надъ тучей грозовой, 
Когда шумить сердитое ненастье, 
Откроется внезапно золотой 
Клочокъ небесъ—и лучъ косой, широми 


Сквозь частый дождь освЪтить лЪеь далевй. 


Нд 


Какъ выразить ихъ тайную тревогу, 
Когда, на время быстрое пеня, 

Они шли тихо, нехотя къ порогу 

И разставались до другого дня? 

Андрей пускался медленно въ дорогу 

И, голову печально наклоня, | 
Шагаль, шагалъ такъ мБрно, такъ уныло... 
А сердце въ немъ тогда рвалось и ныло. 


Но то, надъ чфмъ не-властны-мы до. гроба: 


> 








10. У Е 
Но Босеюэть сказалъ: „всему. земному 
Вомандуется: маршъ!“ и челов къ, . 
Владыко мра, ничему живому 
Сказать не можеть: стой вотъ здфеь навЪкъ! 
Черезъ равнины къ морю голубому, 
Далекому— стремятся воды рЪкъ... 
И мчится жизнь, играя на просторЪ, 
Въ далекое, таинственное море. 


ТГ. 
Не только кучерамъ, но вефмъ извЪстно, 
Что подъ гору сдержаться тяжело. 
Андрей боролся совЪстливо; честно; 
Но время шло, безъь остановки пгло... 
Великодушье часто несовмЪстно 
Съ любовью... Что жъ тутъ дфлать? И ‘на зло 
Отличнфйшимъ намреньямъ, какъ дЪти, 
Мы падаемъ въ разетавленныя сти. 


12, 
Андрей любилъ, но жертвовать собою 
УмЪлъ; отдался весь-—и навсегда. 
Онъ за нее гордилея чистотою 
Ея души, не вЪдавшей стыда. 
Какъ? Ей склонитьея молча головою 
Предъ кЪмъ-нибудь на свЪт\>.. Никогда! 
Узнать волненье робости позорной? 
Унизиться до радости притворной? 

18. 
Предать ее на судъ толпы досужной? 
Лишиться права презирать судьбу 
И сдБлать изь жены-—рабы наружной, 
Н$мую, добровольную рабу? 
О, нЬть! ДушЪ слабъющей, недужной, 
Но давшей слово выдержать борьбу— 
Что надо? ДобродЪтель и теринье? 
Н$тъ-—гордость и холодное презр$пье. 
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14. 
А если’ вамъ’ даны друшя силы, 
Й сердце ваше, жадное страстей, 
Не чувствуеть того, чЪмъ сердцу милы 
Дозволенныя радости людей, — 
чивите на свобол*Ъ... ло могилы 
Не признавайте никакихъ пЪней... 


Могущество спокойнаго сознанья 
Васъ не допустить даже до страданья. 


15. 
Андрей героемъ не былъ... и напрасно 
Страдать-—свободы ради—нашь чудакъ 


_Не сталъ бы; но, какъ честный малый, ясно 


Онъ понималъ, что невозможно жахкь 
Имъ оставаться; что молчать— опасно; 
Что надобно 6%дЪ помочь... Но какъ? 
Объ этомъ часто, долго, принужденно 
Онъ думалъ и терялся совершенно. 


16. 

Имъ овладЪло горькое сомнфнье, 

И въ тишинЪ томительной ночей 
Безвонныхъ—въ`немъ печальное р шенье 
Созрло наконецпъ; онъ долженъ съ ней 
Разстаться... съ ней... О, новое мученье! 
О, скорбь! о, безотрадный мракъ! Андрей 
Предалея грусти страшной, безнадежной, 
Какъ будто передъ смертью неизбЪжной. 


ЕТ. 


Во всемъ признаться... не сказавши слова, 
УЪхать—и въ почтительномъ письмЪ 
Растолковать... Но женшина готова 
Всегда подозрфвать обманъ... Въ умЪ 
Несчастнаго предположенья снова 
М?Ъ$шались, путались... Въ унылой тьмЪ 
Бродилъ онъ... Небольшое приключенье 
Внезапно разрЪшило затрудненье; 


Аут 








Въ СаратовЪ, спокойно, беззаботно; тс 

Помфщикъ одиноюи, безъ дЪтей— 

Андрея дядя—здравствоваль; но, плотно 

Покушавши копченыхь карасей, 

Скончалея. Смерть мы ве клянемъ охотно, 

А смерти былъ ‘обязанъ нашь Андрей. 

ИмЪньемъ округленнымь и доходнымъ, 

Да, сверхъ того, «нредлотомъ превосходнымъ 
т 

Въ отьЪзду... Пать-шесть дней въ тоскЪ понятной 

Провелъ онъ... Вотъ. однажды, за столомъ, 

Съ безпечностью совеВмъ: невБроятной, ‹ 

Играя лихорадочно ножомъ, 

Онъ къ новости ловольно непрятной 

СосЪлей приготовилъ... а потомь 

Отрывисто, ни на кого. не тлядя, 

Сказалъ: „Я. долженъ $хать Умеръ дядя“. 


20. 

Супругъ отвЗтетвовалъь однимъ мычаньемъ 
(Опъ кушалъ жирный блинъ); его жена. 
На гостя съ изумленнымъ восклицаньемъ 
Глядитъ... Она взволнованна, блЪ дна... 
Внезапно пораженное страданьемъ 

Въ ней сердце дрогнуло... Но вотъ она 
Опомнилабь... и, медленно краснЗя, 

Съ иеспугомъ, молча, слушаетъ Андрея. 


2 
‚Вашьъ дядюшка скончалея?“ —Ла-съ.— „Я еъ дЪтетва 
Его знавалъ... я знаю цфЛый свЪтъ. 
Позвольте... Вы теперь насчетъ наслЪдства?“ 
—Ла-съ.—,„Ну, ступайте съ Богомъ— мой совфтъ. 
Жаль, жаль лишиться вашего сосЪдетва... 
Но, дЪлать нёчего:. Надолго?“ —Н$тъ... 
О, нЪтЪ... язне: надолго... нЪтъ... И трепеть 
Остановилъ его смущенный лепетъ.. 








52 


Дуняша смотритъ’на’ него... Разлуку 


Онъ имъ пророчитъ... но на сколько. дней? 
Зачфмъ онъ Фдеть? Радость или муку 

Что, что скрываеть онъ? ЗачЪмъ онъ съ ней 
Такъ холоденъ? ЗачЪмъ внезапно руку 

Но мрачному лицу провель Андрей? 

Зачфмъ ея пытающаго взора 

Онъ избфтгалъ, какъ бы страшась укора? 


23. 


Она разгн$фвалась. Передъ слезами 

Всегда сердиты женщины. Слегка 

Кусая губы, ласково глазами 
Прищурилась она... да бЪлняка 
Насмфшками, намеками, словцами 
Терзала цълый Бой день—повё 

Онъ изъ терп$нья вышелъ не на шутку... 
Дуняш стало легче—на минутку. 


24. 

Но вечеромъ, когда то раздраженье . 
СмЗнила постепенно тишина— 
Н$Ъмую грусть, унылое смущенье, 
Усталый взглядъ Андрея вдругъ. она, 
Замфтила... Невольно сожалЪнье 
Въ ея душЪ проснулось, и, полна. 
Раскаянья, Луняша молчаливо 

По комнатЪ прошлась, и боязливо 


25. 


Въ нему подеБла. Взоръ ея привЪтно 
Сялъ; лицо дышало добротой. 
„Андрей, зачЪмъ вы Ъдете?“—ЗамЪтно 
Лрожалъ неровный голосъ. Головой. 
Поникъ онъ безнадежно, безотвЪтно, 
ХотЪль заговорить, махнулъ рукой; 
Взглянуль украдкой на нее, блЪдн%я... 
И поняла Дуняша взглядъ Андрея. 


Вы 4 


26. 
Она сидфла молча, замирая, 
Съ закрытыми глазами. Передъ ней 
Вся будущность угрюмая, пустая, 
Мгновенно развернулаьь... И, со всей 
Собравшись силой, медленно вставая, 
Она сказала шопотомъ: „Андрей, 
Я понимаю васъ... Вы не лукавы... 
Я благодарна вамъ... Вы правы... правы 


27; 

Его рука, дрожа, сыскала руку 
Дуняши... Разставаясь навсегда 

Въ послЪдвй разъ, на горькую разлуку 
Пожаль онъ руку милую тогда. 

Не передавъ изм$нчивому звуку 

Своей тоски—но страха, но стыда 

Не чувствуя—проворными шагами 

Онъ вышель—и залилея влругъь слезами. 


28. 
О, чувство долга! Сколько наслаждений 
(ДЛуховныхъ, разумЪется) тобой 
Дается намъ въ замфну треволненй 
Ничтожной, пошлой радости земной! 
Но, по причинЪ разныхъ затруднений, 
По слабости, все мфшкалъ наишгь герой, 
Пока насталъ, къ тоскЪ. дворянъ уЪзда 
Бобковекаго, печальный день отъЪзда. 


20. 
Андрей съ утра въ унылую тревогу 
Весь погрузился; дБдовеый рыдванъ 
Кряхтя придвинулъ къ самому порогу, 
Набилъ и заперъ толстый чемоданъ; 


1 < 


Все бормоталъ: „тБмъ лучше, слава Богу“— 


И сапоги запихивалъ въ карманъ... 
Людей томить и мучитъ разставанье, 
Какъ никогда не радуетъ свиданье. 








\ 
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30. 


Потомъ онъ началъ ящики пустые 

Съ великимъь шумомъ выдвигать: въ одномъ 
Изъ нихъ нашелъ онъ ленточки, —нЪмые 
Свид$тели. прошедшаго... Потомъ 

Онъ вышель въ садъ, и листики сырые 
Надъ нимъ шумЪли грустно. Старый ломъ 
Какъ-будто тоже горевальъ, забвенье 
Предчувствуя да скорое паденье. 


31. 


Съ тяжелымъ сердцемь къ доброму сосЪду 
Андрей поплелся; но не тотчасъ онъ 

Еъ нему пришелъ и не попаль къ обЪду. 
Уже гуд$лъ вечерн!й, тяжюШ звонъ. 

„А! здравствуйте! Вы. Здете?“—Я Флду. 
„Когда же?“ — Завтра до зари.—„Резонъ; 
Лошадкамъ легче; легче, воля ваша“... 
Андрей съ нимь согласился. ГлЪ Луняша? 


9/2. 
Она сидЪла въ уголку. Смущенье 
Изобличали взоры. Въ темнотъ 


Она казалась блЪдной. Утомленье 
Ея печальной, тихой красотЪ 


у 
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Такое придавало выраженье, 


Такъ трогательны были взоры т%, 
Смиягченные недавними слезами, 
Что бЪдный нашь Андрей всплеснулъ руками. 


95, 


| ` 
Съ ней говорилъ онъ, какъ обыкновенно 


Передъ отъ$здомъ говорятъ: о томъ, 

Что никого на свЪтЪ совершенно 

Занять не въ состоян1и; при чемъ 

Они смБялись рЪдко, принужденно, 

И странно, долго хмурились потомъ... 
Озддей зБвалъ до слезъ весьма протяжно 
И, кончивъ, охорашивалея важно. 


34. 


Быль у Дуняши садикъ, ‘но старинной 
Привычкв русской. Садикомъ у насъ 

Въ уЪздахъ щеголяютъ. Изъ гостиной 
Вели двЪ-три ступеньки на террасъ. 
Кончался садъ довольно темный, длинной 
Аллеей... Вечеромъ; и въ жарый часъ, 

И даже ночью, по песку дорожки 
Бродили часто маленькмя ножки. 


35. 


Въ тотъ вечеръ, надъ землей, до влаги жадной, 
Веселая, весенняя гроза | 
Промчалась шумно... Легый сонъ отрадной 
Волной струится мягко на глаза 

‚ Всему, что дышитъ, и въ тъни прохладной 
На каждомъ новомъ листик слеза 
Прозрачная дрожитъ, блеститъ лукаво, 

И небо затихаетъ величаво... 


36. 


Во слЪдъ другимъ, отсталая, лЪниво 
Несется туча, легкая какъ дымъ.. 
Вой-гдЪ вдали возникнетъ торопливо 
Неясный шумъ—и, воздухомь ночнымъ 
Охваченный, исчезнетъ боязливо. 
Оть сада вЪетъ запахомъ сырымъ... 
И на ступенькахъ р$двя, больния 
Еще пестрЪютъ капли лождевыя. 
ЗТЬ 
Й на террасъ они пошли вс. трое... 
Вотъ, помолчавши н$феколько, супругъ 
Имъ объявиль, что время не такое, 
Чтобы гулять, и. возвратился вдругъ 
Въ гостиную. Но небо голубое ре 
Имъ улыбалось ласково. Самъ-другъ 
Они приеЪли на скамейк%, рядомъ, 
Межъь свЪтлымъ домикомъ и темнымъ садомъ, 











- Все такъ ‘очаровательно: молчанье 

Кругомъ, какъ-будто чутко надъ землей 
Поникла ночь и слушаетъ... Мерцанье 
`Далекой, робкой звЪздочки... покой 
НЪмЪющаго воздуха... желанье 
Въ сердцахъ ихъ, полныхъ горестью, тоской, 
Любовв все загоралась самовластно... 
А воть луна блеснула сладострастно... 


ох 


И, словно пробужденныя стыдливымъ, 
Медлительнымъ и вкрадчивымъ лучомъ, 
Заговорили говоромъ сонливымъ 
`Верхушки липъ, облитыя дождемъ. 
Внезапно, по дорожкамъ молчаливымъ, 

Въ кустахъ и на пескф передъ крыльпомъ, 
Взыграли тЪни слабыя... Волненье 
Скрывая, смотрять оба въ отдаленье. 


40. 
| О, ночь! 0, мракъ! о, тайное свиданье! 
| Ступаешь робко; трепетной ногой... 
Изъ-за стЗны лукавое призванье, 
Какъ легый звонъ, несется за тобой... 
Неровное, горячее дыханье 
Въ т5ни пахучей, дремлющей, сырой, 
ТебЪ въ лицо повфетъ торопливо... — 
Но вдаль они глялфли молчаливо. 


41. 

Сердца рвались; но ни глаза, ни руки 
- Встр$чаться не дерзали... При’ лунЪ, 
Испуганные близостью разлуки, 
Они сидятъ въ унылой тишин$. 
Лишь изрдка порывистыя муки 
Ихъ потрясали смутно, какъ во сн%.. 
„Гакъ завтра? Точно?“ —Зазвтра.—Понемножку 
Дуняша ветала, подошла къ окошку, 
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Глядить: передъ огромнымъ самоваромъ 

Супругъь усЪлея; медленно къ губамъ 

Полноситъ чашку, благовоннымъ паромъ 

Облитую, пыхтитъ, кряхтитъ, а самъ 

Поглядываетъ исподлобья. „Ларомъ 

Простудишься, Дуняша... Полно вамъ 

Ребячиться“, сказаль онъ равнодушно... 

Луняша засмБялась—и послушно 


43. 


Вошла да сЪла молча.—,„На прощанье, 

Андрей Ильичъ, откушайте чайку. 

Позвольте небольшое замЪчанье... 

(Андрей межъ т$мъ прижался къ уголку) 

Вашъ родственникъ оставилъ зав$щанье?“ 

‚ —Оставилъ.— „Онъ... въ какомъ служилъ полку?“ 


— Въ измайловскомъ.—,„Я думалъ, въ кирасирскомъ. 


И жизнь окончилъ вь чинЪ бригадирскомъ!“ 


44. 
— Ла, кажется...—„Скажите! Впрочемъ, что же 
Вамъ горевать? Покойникъ былъ и глухъ, 
И старъ, и слБпЪъ... ТЪмъ лучше для него зе. 
Хотите чашечку?“-—Я больше двухъ 
Не пью.—,„ЛаА; какъ подумаешь, мой Боже, 
Что наша жизнь? Пухъ, совершенный пухъ; 
Дрянь, просто дрянь... Что дфлать! участь наша... 
Эхъ|.. Спой намъ лучше пБсенку, Дуняша. 


45. 
„Ну, не ломайся... вБдь, я знаю, рада 
Ты иЪть съ утра до вечера“.—Сперва 
Ей овладЪла страшная досада... 
Но вдругъ пришли на память ей слова 
Старинныя... Не поднимая взгляда, 
Аккордъ она взяла... и голова 
Ея склонилась, какъ осенвй колосъ, 
И зазвучалъ печально-страстный голосъ: 
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„Отрава горькая слезы — 2 
Посл дней—жжеть мои р%енипы... 

Такъ поелЪ бЪшеной грозы 

Трепешуть робыя зарницы. 


„Тяжелымъ, безотраднымь сномъ 
Заснула страсть... утихли битвы:.. 
Но въ сердиЪ сдавленномъ моемъ 
Покоя нЪтъ—и нЪть молитвы. 


„А ты, кому въ разлучный мигъ 

Я молча сжать не смВю руки, 

Къ кому прошальныхь словъь моихъ 
Стремятся трепетные звуки... 


„Молю тебя—въ душЪ твоей 
Не сохраняй воспоминанья, 
Не замЪчай слезы моей, — 
И позабуль мои страданья!“ 

46. 
Она съ трудомъ проговорила строки 
Посл дня... потупилась... У ней 
Внезапно, ярко запылали щеки... 
Ей стало страшно см$лости свозй... 
Къ Андрею наклонился мужъ: „Уроки 
Она, сударь, у всЪхъ учителей 
Въ МосквЪ брала... Ну, Дунюшка, другую... 
Веселенькую, знаешь, удалую!“ 


47. зы 

Она сидитъ, задумчиво впадая ” 
Въ упорную, нфмую тишину. >) 
Часы пробили медленно. З%вая, _ ВЕ 
Оаддей глядитъ умильно на жену... фе. 
„Что жъ? Пой же... НЪть? Какъ хочешь..." и вставая т 
„Пора“ прибавилъ онъ: „меня ко сну у. 
Немного клонитъ. Поздно. Ну, прощайте, ее. 
Андрей Ильичъ, и насъ не забывайте“. у 
Сочиненя И. С. Тургепева. Т. [Х.. 15 ‹. 
> 
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48. 


Кому не жаль дЪйствительныхъ боренй 
Души нехитрой, любящей, прямой? 
Луняша не была въ числЪ творений, 
Теперь нер$дкихъ на Руси святой— 
Охотницъ до’ „вопросовъ“ и до прений, 
Голодныхъ сердцемъ, пылкихъ головой, ` 
Натянутыхъ, болЪзненно-болтливыхъ 

И сверхъестественно-самолюбивыхт.., 


49. 


О, нфтъ! она страдала. Разставанъе 

Настало. Тяжело въ послдн разъ 
Смотрфть въ лицо любимое... Прощанье 

Въ передней, да заботливый наказъ 

Себя беречь-—0обычное желанье— 

Все сказано, —всему коненъ... Изъ глазЪ 
Луняши слезы хлынули... но тупо 

Взглянулъ Андрей—и вышелъ какъ-то глупо. 


50. 


А на зарЪ, при воплЪ двухъ старушекъ, 
Сосфдокъ, тронулся фыдванъ. Андрей 

Въ немъ возсБдаль среди шести подушекъ. 
Ну, съ Богомъ! Воть застава. Передъ ней 
Ряды полуразрушенныхъ избушекъ; 
За ней дорога. Кучеръ лошадей 
Постегивалъ и горевалъ, что грязно, 

И нап$валъь задумчиво-несвязно. . 
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51. 


Три года протекло, три длинныхъ года. 
Андрей нигдЪ не свилъ себЪ гн$зда. 
Онъ вилфлъ много разнаго народа 

И пос$тилъ чужие города. 

Его не слишкомъ тфшила свобола, 

И вепоминаль онъ родину, когла 
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Среди толпы веселой, какъ изгнанникъ, 


Бродлилъ онъ, добровольный, грустный странникъ, 


52. 


Онъ испыталъ тревожныя напасти 
И радости скитальца; но въ чужой 
Землф жилъь одиноко; старой страсти 
Не замфниль онъ прихотью другой. 


Онъ не забылъ... забыть не; въ нашей власти! 


Въ его лушЪ печальной, но живой, 
Исполненной неяснаго стремленья, 
Толпами проходили впечатлЪнья... 

03. 
Однажды, предъ каминомь, на диванъ 
Андрей сидЪлъ и думаль о быломъ. 
(Онъ жилъ тогла въ Итали, въ МиланЪ.) 
Андрей на чай въ одинъ „прятный“ домъ 
Быль позванъ и скучалъ уже заран?... 
Его хозяйка въ комнату съ письмомъ 
Вошла... „Рука Луняши!“ закричаль онъ— 
И воть что, содрогаясь, прочиталъ онъ: 


„Признайтесь... Вы письма не ждали 


Такъ поздно и въ такую даль? 
Вамъ прежнихъ радостей не жаль... 
Быть-можетъ, новыя печали 
См$нили прежнюю печаль. 

Иль вамъ наскучили страданья, 
И вы живете, не спфша, 

И жаждеть вфчнаго молчанья 
Изнеможенная душа?.. 

Не возмутили бъ эти строки 
Покоя вашего... меня 

Проетите вы... мы такъ далеки... 
Съ того мучительнаго дня — 

Вы помните— прошло такъ много, 


‘Тавкъ много времени, что насъ... 


Что мы... что я не знаю васъ... 
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Меня вы не судите строго— | 

Во имя прошлаго, Андрей! 

Подумайте: среди людей 

Кивете вы... а я, мой Боже! 

Все тамъ же—и кругомъ все. то же... га 
Что? грустно вамъ? или смБшно? 

Иль совершенно все равно? 


Андрей, послушайте: когда-то 

Мы жили лолго вмЪет$.. Свято 

Я полюбила васт... ко мн 

Вы привязались добровольно... 

Потомъ... но мнЪ сознаться больно, 
Какъ мы страдали въ тишин$. 

Оъ тЬхъ поръ, Андрей, со дня прощай, 
Хотите знать, какъ я живу? 

Какъ нЪкогда, въ часы свидавий, 

Я васъ опять въ себЪ зову... 

Вотъ—вы со мной сидите рядомъ, 

Не поднимая головы— 

Й на меня глялите вы 

ТЪмъ ласковымъ и добрымъ взглядомъ... 


Когда разстались вы со мной, 

Я не винила васъ. Олной 
Заботой—точно, непритворно 

Вы были заняты. Тогда 

Меня щадили вы... Ну—да! 

Я благодарна вамъ, безспорно. 

Я в5рю-—грусетно было вамъ; 

Не притворялись вы лукаво; 

Вы въ ифлый годъ успЪли въ намъ 
Привыкнуть; жертва ваша, право, 
Достойна громкой похвалы... 
Да; безъ сомнЪнья: люди злыы— . 
Вс малодушны, веБ коварны = 29 
И ло конца неблаголарны... 
Вамъ лолжно было Ъхать... я 
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к. 
Согласна... но какъ вы спфшили! 
Н%Ъть, нЪть, меня вы не любили! 


`Н%тъ, не любили вы’ меня! 


Ахъ, если надо мной жестоко 
Не насм$ялись вы сперва... 
Андрей, я чувствую, глубоко 
Васъ оскорбатъ мои слова; 


„Но я живу въ такой пустынф... 


Но я ношу такой вфнець— 

Вь моей любви, въ моей святынВ 
Я сомнфваюсь наконецъ... 

Я гибну!.. Крикъ тоски мятежной 
Сорвался съ губъ моихъ... Андрей, 
Печаль разлуки безнадежной 


`СильнЪе гордости моей... 


Я васъ люблю... тебя люблю я... 
Ты знаешь это... ты... ПовЪрь, 
НавЪкъ, мучительно тоскуя, 

Съ тобой простилась я теперь. 


Я плачу. Ла; ты благороденъ, 
Андрей, ты силенъ и свободенъ; 
Ты позабыть себя готовъ. 


`Изъ видовъ низкихъ и корыстныхъ 


Ты не наложишь ненавистныхъ, 
Хоть позолоченныхъ оковъ. 

О, да! Когда передъ томленьемъ 
Разлуки, въ робкой тишинЪ, 

Съ нЪмымъ и страшнымъ упоеньемъь 
ТебЪ ввфрялась я вполнЪ, 

Я поняла твое молчанье... 

Я покорилась... Оть тебя 

Я приняла тогда страданье, 
Какъ даръ, безропотно, любя... 
Я не могла тебЪ не вЪрить-- 
Теб не вЪрить, Боже мой! 
Когха я вся жила тобой... 

Но не хочу я лицемЪрить: 
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Потомъ-— казалось мн, что ты... ре. 


Пустыя женсюя мезты! 

МнЪ совЪетно... но въ ‘извиненье, 
Андрей, ты прймешь положенье 
Мое... Подумай: на кого 

Меня ты здЪсь оставилъ? скука, 
Тоска... не знаешь ничего... 
_НаЗдуть гости—чтб за мука! 
СосЪлки-сплетницы; еосЪдъ 
Молчитъ, сопить во весь обЪдъ, 
Глотаетъ, давится насильно, 

Да къ рузкЪ подойдетъ умильно. 
Съ утра ждешь вечера, св чей... 
Занатй нЪту... нЪть дЪтей... 
Внигъ нЪЬту... душно, страшно-душно... 
Попросишь мужа— равнодушно 
Проговоритъ онъ: „Погоди, 
Зайдетъ разносчикъ“... Впереди 
Все то же, то же до могилы... 
О, Господи, пошли мнЪ силы!!! 
Но прежде-—прежде жизнь моя 
Была спокойна... Помню я | . 
Себя веселой, безмятежной, 
Передъ домашнимъ очагомъ... 
Какой любовью кроткой, нЪжной, 
Тогда дышало все кругомъ! 
КАкъ были хлопоты, заботы 
Хозяйки, легкя работы 

Въ то время сердцу моему, 
Сама не знаю почему, 
Невыразимо-сладки, милы!.. 

Но мнЪ прошедшаго не жаль-- 
Тогда ребяческля силы 

Шадила строгая печаль.., 


О. мн гонечно въ наказанье 
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За горлость послано. страданье.., 

Иль и за то, что въ самый часъ, 

Когда я васъ узнала — ваеъ— 

Я позабылась малодушно, 

Дала вамъ право надъ собой, 

И безъ борьбы передъ судьбой 

Склонила голову послушно!.. 

Тогда я сердца своего 

Не понимала... Для чего 

Никто съ суровостью мужчины 

Меня не спасъ... Я до кончины 

Жила бы въ „мирной тишинЪ, 

Не зная помысловъ.опасныхъ“.., 


_Я плачу... плачу... Стыдно мнЪ 

ТЬхъ горькихь слезъ—и елезъ напрасныхт! 
Кому я жалуюсь? Зачфмъ, 

Зачфиъ я плачу? Передъ кЪмъ? 

Кто можетъ выслушать упреки 

Мои?.. Быть-можетъ, эти строки, 

Слфды горячихъ слезъ моихъ, 

Друзьямъ покажеть онъ лукаво, 

На толки праздные чужихъ 

Людей предастъ меня?.. Но, право, 

Съ ума схожу я... 
Вотъ, Андрей 
(Теперь мы съ вами хладнокровно 
Поговоримъ), какъ безусловно 

Я вфрю вамъ. Луши моей 

Я не скрываю передъ вами. 
Конечно, знаете вы сами, 

Чтб значить женская печаль... 

Я вепомнила, въ какую. даль 

Васъ унесло... МнЪ стало грустно... 
И то, что высказать изустно 

Я не посм$ла бы... Меня 

Поймете вы! Чтб дЪлать, я 

Не слишкомъ счастлива. Но годы. 






Пройдутъ—еостар юеь... и той 
и Любви блаженной, той свободы 
мы МнЪ не захочетея самой. 


Я перечла свое маранье... 
у Апдрей, не вздумайте въ моемъ 
Письм% постылное желанье 
в Найти... Но, Боже мой! о чемъ 
и Могла я къ вамъ писать?.. МнЪ больно, 
. Л плачу, жалуюсь невольно... 
и Но легче мнЪ теперь, яенЪй... 
И сердце нослЪ долгой битвы 
уКелаетъ отдыха, молитвы, 
И бьется медлениЪй, вольнЪй... 


м Андрей, прошайте. Дайте руку 

. Не на свиданье—на разлуку. 

Судьба!.. Но если въ тишинЪ 

Та дружба старая, случайно, 

Еще живетъ... и если тайно 

Хоть изрЪлка... вамъ обо мн$, _ 

О сторон родной, далекой, 

и Приходятъ мысли... онайте: тамъ 

— Есть сердце, полное глубокой 

зу | Печалью, преданное вамъ. 

Среди волне жизни новой, 

Объ участи моей суровой 

ох . Вы позабудете... Но васъ 

И. Я буду помнить—вЪчно... вЪчно... 

И въ каждый свЪтлый, тих часъ, 

и Благодарить васъ безконечно. 

- Прощайте, добрый, старый другъ... 
Какое горькое мгновенье! 
Мучительно разстаться вдругъ, 
Но страшно долгое томленье... 
Оть полноты души моей 

а На жизнь обильную, святую... 

а И даже-—на любовь иную 

и Благословляю васъ, Андрей!“ 











54. 


Онъ жадно пробЪжалъ письмо глазами... 
Иеписанный листокъ въ его рукахъ 

Дрожалъ... Онъ вышелъ тихими шагами, 

Съ улыбкой ‘невеселой на губахъ... 

Но здЪеь, читатель, мы простимся съ вами, 
Съ Андреемъ и съ Луняшей. Право, страхъ 
Подумать—какъ давно, съ какимъ терпЪньемъ, 
Вы насъ ларите вашимъ снисхожденьемъ. 


55. 


Что сд$лалось съ героями моими?.. 
Я видЪлъ ихъ... Тому не такъ давно; 


Но то, надъ ч$мъ я даже плакаль съ ними, 


Теперь мн даже н$фсколько смЪшно... 
СмЗяться надъ страданьями чужими 
Весьма предосудительно, гр шно... 

Но если насъ не станеть мучить совЪеть, 
Когла-нибудь мы кончимъ эту повъеть, 


1345. 
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Вечеръ. 


ДУМА. 


Въ отлогихъ берегахъ р$ки дремали волны; 
Прощальный блескъ зари на небЪ догоралъ; 
Сквозь дымчатый туманъ вдали скользили чолны-— 
И грустныхь думъ, и странныхь мыслей полный, 
На берегу безмолвный я стоялъ. 
Маститый парь лЪсовъ, кудрявой головою 
Оклонился старый дубъ надъ сонной гладью водъ; 
Насталъ тотъ дивный часъ молчанья и покою, 
Слаянья ночи съ днемъ и свЪта съ темготогю, 
Когла такъ ясенъ неба сводъ. 
Все тихо: звука нЪть! все тихо: нЪть движенья! 
Вездв глубоый сонъ—на небЪ, на земл5; 
“Лишь по р$зкЪ порой минутное волненье: 
То вЪтра вздохъ; листа неслышное паденье; 
ВезлЪ покой—но не въ моей душ. 
Да, поняль я, что въ этоть часъ священный 
Природа намъ даетъ таинственный урокъ— 
И голосъ я внималъ въ душЪ моей смущенной, 
°Тотъ голосъ внутреннй, святой и неизмЪнный, 
Грядущаго таинственный пророкъ. 
Кругомъ (какъ я мечталъ) все тихо, какъ въ могил$; 
На все живущее недвижность налегла, 
Заснула жизнь; природы дремлютъ силыы— 
И мысли чудныя и странныя будила 
Въ душЪ моей той ночи тишина. 


—> — 
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Что если этоть сонъ-——одно предвозв$ щанье 
Того, что ждеть и насъ, того, что будеть намъ! 
ЗдЪсь свЪта съ тьмой—тамъ радостей, страдазий 

Съ забвенемъ и смертю слёянье: 

ЗдЪеь ночь и мравъ-—а тамъ? что будетъ тамъ? 
Въ моей длушЪ тревожное волненье: 
Напрасно вопрошалъ природу взоромъ я, 
Она молчитъ въ глубокомъ усыплень?,— 

И грустно стало мч, что ни одно творенье 

Не въ силахъ знать о тайнахъ бытия. 








Еъ ВенерЪ Медицейской. 


Богиня красоты, любви и наслажленья! 

Лавно минувшихъ дней, другого поколВньл 
Пл$нительный завЪтъ! 

Эллады пламенной любимое созданье, 

Какою нЪгою, какимъ очарованьемъ 
Твой св$тлый мибъ одЪтъ. 

Не наше чало ты! НЪтъ, пылкимъ дфтямъ Юга, 

Олнимъ, дано испить любовнаго недуга 
Палящее вино! 

Созланьемъ выразить душЪ родное чувство 

Въ прекрасной полнотв изящнаго искусства 
Сулдьбою имъ дано! 

Но намъ ихъ бурный жаръ и чуждъ, и непонятенъ; 

Языкъ любви, страстей намъ боле не внятенъ; 
Душой увяли мы. 

Они жъ, безпечные, три цЪли знали въ жизни: 
ИлЪънялись славою, на смерть шли за отчизну, 
Все забывали для любви. 

Въ роскошной Греши, оливами покрытой, 
ГдВ небо такъ свЪтло, тамъ только, Афродита, 
Явиться ты могла, 





939 — 
ГлдЪ такъ роскошно Кипръ  покоитея на волнахъ,” 
Й глЪ такимъ огнемъ гречанокъ о ПОЛНЫ 
Восточные глаза! 
Какъ я люблю тотъ вымыселъ прекрасный! 
Былъ день; земля ждала чего-то; сладострастно 
Въ парнин® зодяной 
Припалъ зефиръ: въ тотъь мигъ таинственный и нЪжный 
Родилась Красота изь пзны бЪлоснфжной— 
И стала надъ’ волной!. 


— 


Й говорятъ, тогда, въ томительномъ желаньи, 


Въ тебЪ, какъ-будто бы иша твоихъ лобзанй, 
Нагнулея неба сводъ; 

Зефиръ тебя ласкалъ эфирными крылами, 

Къ твоимъ ногамъ, почтительно, грядами 
Стремилась бездна водъ! 

Тебя пляль Олимпъ! Плфненный грекъ тобою, 

И неба и земли назвалъ тебя душою, 
Богиня красоты *)! 

Прекрасенъ былъ твой храмъ—въ долин® сокровенной, 

ВЪтвями тополя и мирты осфненный— 

Ъ члюи луны, 

Когда хоръ жрипъ твоихъ (межъ тЪмъ, какъ оимама 

Благоуханный дымъ подъ бфлый куполъ храма 
Торжественно летфлъ, 

Межьъ тЪмъ, какъ тайныя свершались возмянья) 

На языкЪ родномъ, роскошномъ какъ лобзанье, 
Восторга гимны пфлъ! 

Уже давно во прахъ твои упали храмы; 

Умолкли хоры дЪвъ; лымъ легый оимама 
РазвЪяла гроза, 

Сынъ знойной Азши, рукою дерзновенной, 


*) Ара тип: Уепиз... 
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Разбилъ твой нЪжный ликъ, и грекъ изнеможенный 
Не защитилъ тебя! 
Но снова подъ рЪзцомъ возникла ты, богиня! 
Когда въ послЪдь! разъ, какъ будто бы святыни, 
Трепещшущимъ рЪзцомъ 
Коснулея Пракситель до своего созданья, 
Проснулея жизни духъ въ безчуветвенномъ ваяньи: 
Сталъ мраморъ божествомъ! 
И снова мы къ тебЪ стекаемся толпами; 
Молчан!е храня, съ поднятыми очами, 
Любуемся тобой; 
Ты снова парствуешь! Сыновъ страны далекой— 
Ты покорила ихъ пластической, высокой 
Своей безсмертной красотой! 


—А^ШиЙЩ 


Старый пом щикъ. 


зь 


Вотъ и насталъ послЪдьШЙ част... 
Племянникъ, слушай старика. 

Тебя я бранивалъ не разъ 

И за глазами, и въ глаза: 

Я быль брюзгливъ--да какъ же быты 
Не научился я любить... 

Ты лялю стараго прости, 

Казну, добро себЪ возьми, 

А какъ уложишь на покой, 

Не плачь; ступай, махни рукой! 


2. 


И я быль молодъ, Злъ и пиль, 
И красныхъ дЪвушекъ ласкалъ, 
И зайцевъ сотнями травилъ, 
Съ друзьями бурно пировалъ... 
Бывало, въ городъ Зду я, 
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‚Я первымъ славилея бойцомъ, 
И богачомъ, и молодномъ. 
Богатство все перевелось— 
Да что!.. любить не довелось! 


3. 


И самъ не знаю оть чего: 

Не то, чтобъ занять быль другимъ— 
Иль время скоро такъ прошло... 

Но только не былъ я любимъ 

И не любилъ; зато тоска 

Грызеть и давить старика, 

И вь страшный часъ, поелздн! часъ, 
Ты видишь—слезы льютъ изъ глазъ; 
МнЗ эти слезы жгуть лицо, 

Й стыдно мн%, и тяжело... 


4. 


Ахъ, Ваня, Ваня! что мнЪ въ томъ, 
Что я деньжонокъ накопилъ, 

Что церковь выстроиль и домъ: 

Я не любимъ, я не любилъ! 

Что въ леньгахъ мнЪ? Возьмите все 
Добро посл$днее мое— 

Да лишь бы смерть подождала 

И наелалиться мн хала... 

Ахъ, дайте страсть узнать и жизнь— 
И я умру безъ укоризнъ! 

и 

Я грёшникъ, Ваня. МнЪ бы слЪдъ 
Теперь подумать и о томъ, 

Какъ Богу вь жизни дать отвётъ, 
‘Послать бы надо за попомт.., 

Но все мерещится,—вотЪь, вотъ 

Во мнЪ красавица идетъ... 

Я слышу робый шумъ шаговъ 


И страстный лепетъ милыхъ словъ, 
Сочианешя И. С. Тургенева. Т. 1Х. 
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И вь головЪ моей сЪлой 
Н\тъ м\уста мысли неземной. 


6. 


Я худо вижу... Смерть близка... 
Ну, жизнь Е: прощай! 
Охъ, Ваня! страшная тоска... 
Родимый, руку мн$Ъ` подай... 
Смотри же, дтямъ разскалки, 
Что’ лфлъ ихь умеръ оть тоски, 
Что онъ терзался и рыдалтъ, 

Что тяжело онъ умираль— 
Какъ-будто грёшный человЪ къ, 
р онъ и честно прожилъ ь 


ЙВнкЙ 


Баллада. 


Передъ воеводой, молча, онъ стоитъ; 
Голову потупилъ-—сумрачно глядитъ; 
Сь плечъ могучихь сняли бархатный кафтанъ; 
Кровь струится тихо изъ широкихъ ранъ. 
Скованъ по ногамъ онъ, скованъ по рукамъ: 
Знать ему не рыскать ночью по лЪсамъ! 
Думаеть онъ думу—дышить тяжело: 
Плохо!.. видно, время доброе прошло. 
„Что, попалея, парень? Долго жЪъ ты тулалъ! 
Е мнЪ въ тенета волкъ не забъгаль! 
Что же приуимолкъ ты? Слышаль я не разъ— 
Ифеенки ты мастеръ пЪфть въ веселый часъ; 
на ладъ сегодня прядь ли ты 
Завтра мы услышимъ, кавъ ты запоешь“. 
Взговорилъ онъ мрачно: „Не услышишь, нътъ! 
Завтра пЪть не буду-—завтра мнЪ не слЪдъ; 
Завтра умирать мнф смертию лихой; 
Самъ ты запоешь, чай, съ радости такой!.. 
Мы пЪвали пфени, какъ изъ лед шли— 


Пакь КУПЦОВЪ СЪ товаромъ мы ВЪ оврагъ вели. ты 


Ты бы пасъ туть послушалъь-—ладно пфли мы: 
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Да не долго пфсней тьшилиеь купцы... 
Да еще иЪвалъ я-—въ ломикЪ твоемъ; 
Запиваль я пфени—все твоимъ виномъ; 
Зафдаль я чарку—хозяйской Ъдой; 
ЦБловалея сладко-—да съ твоей женой“. 





Нохищен]е. 


Конь мой ржеть и бьетъ копытомъ... 


МнБ напомнилъ онъ о ней... _ 
О блаженствЪ позабытомъ 
Быстрыхъ, пламенныхъ очей, 
Ахъ, пора, пора былая!.. 

МнЪ не спится..: ночь глухая... 
Душно мнЪ—и вскрикнулъ я: 
„Эй! сЪдлайте мн коня!. 
Спите сами, если спится, 

А мнЪ дома не сидится“. 


Стали тучи надъ луною, 
Дремлютъ блЪдныя поля; 
Скачеть, скачеть предо мною 
Т$нь огромная моя. 

ЛЪсъ какъ-будто сномъ забыдея— 


‚Хоть бы листъ зашевелился... 
Л на гриву лёгъ лицомъ, 


ОсБниль себя крестомъ, 


‚ Тихомолкомъ пои ваю 


Ла былое вспоминаю. 


Воть и домикъ-—Сстукъ въ окошко... 
— Ты ли, милый?— Встань, душа, 
Поболтай со мной немножко, 

Какъ въ бывалые годё. 

Если жъ хочешь, молви слово: 
Лома комната готова; 

Ночь туманна и темна— 
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ПосмЪ%емся и поплачемъ— 
Хоть поплачемъ, да ускачемъ!“ 


Дверь скрипнула, „Милый, милый, 
Наконецъ вернулся ты! 

Иль узналъ, что разлучили 

Наст съ тобою клеветы? 

Я невинна...“-—Ахъ, не знаю! 

За тобой я пр!зжаю; 

Ты виновна или нзть— 

Безь тебя мнЪ№ тошенъ свЪтъ... 

И забыть тебя старался, 

Думалъ, думаль——да примчался. 


Какъ она была прекрасна!.. 

Мы пустились въ дальнй путь... 
Какъ она склонялась страстно 
Головой ко мнЪ на грудь! ‘ 

Я берегъ ее такъ нЪжно— 
Сердце билось такъ мятежно... 
Все такъ тихо, чудно спитъ— 
Лошадь весело бЪжитъ; 

И, какъ вЪтра слабый ропотъ, 
Милыхъ словъ я слышу шопоть; 


„Безъ тебя меня родные 
Выдать замужъ собрались. 

Я рыдала... Братья злые 
Погубить меня клялись. 

Какъ тебя я дожидалаеь! 
Жениха какъ я боялась! 
Вдругъ привстанетъь да звнетъ, 
Б%лымъ усомъ поведетъ, = 
Щеки толетыя надуеть, - 
Подойдетъь ла попзлуетъ..." 


Я длыханьемъ грЪзлъ ей руки, 


ПЪловаль ее въ глаза: 
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НВ былыя муки 

И былого жениха! 

Разочтутся съ нимъ родные... ° 

А усы его сЪдые 

Ср$жу шашкою кривой 

ВмЪетВ съ глупой головой! 

Сторожъ, сторожъ, отворяй-ка! 

Въ вамъ пр!Ъхала хозяйка“. 





хи 


замЪтила ли ты? 


Замтила ли ты, о, другь мой молчаливый, 
О, мой забытый другъ, о, другь моей весны, 


Что въ каждомъ днЪ есть мигъ глубокой, боязливой, 


Почти внезапной тишины? 


И вь этой тишин$ есть что-то неземное, 

Невыразимое... душа молчитъ и ждетъ: 

Вакъ будто въ этотъ мигъ все страстное, живое 
О смерти вспомнитъ и замретъ. 


О, если въ этотъ мигъ невольною тоскою 

СтЪенится грудь твоя и выступить слеза... 

Подумай, что стою я вновь передъ тобою, 
Что я гляжу тебЪ въ глаза. 


Любогь погибшую ты вспомни безъ печали; 
Прошедшему, мой другъ, предаться не стыдись... 


_Мы въ жизни хоть на мигъ другъ другу руки дали, 


Мы хоть на мигъ съ тобой сошлись. 


————. 


Конецъ жизни. 


Ночью зимней—въ темный л\еъ 
(ПовЪсть времени бывалаго) 
Въхалъ старый человЪкъ 
Онъ безъ-малаго 
Прожилъ вЪкЪ. 
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Подъ повозкой енЪгъ екрипитъ, 
Сосны медленно качаются, 
°’Шагомъ лошади везуть 
И шатаются: 
Нуженъ кнуть. 
Сорокъ лЪть въ селБ своемъ 
Не быль онъ, вездЪ все маядлея— 
И раскаялся.... 
Знать, пора! 
Пожилъ: полно, наконецъ... 
Что? Отрадно жизнь кончается? 
Онъ въ свою нору теперь 
Забивается, 
Словно звЪрь. 
И ломой не на житье 
Онъ пр!Вдетъ-—гость непрошенный... 
И исчезнетъ, старый плутьъ, 
Словно камень, ночью брошенный, 
Въ темный прулъ. 





Нева. 


НЪть, никогда передо мной, 

Ни въ часъ полудня, въ лЪтыш зной, 
Ни въ тих! часъ передъ зарею, 

Не водворялся надъ Невою 

Такой торжественный покой. 
Глубокимъ пламенемъ заката 

Земля и небо—все объято... 

И, неполвижный, я стояль, 

И все забыль—и по простору 

Невы великой— волю далъ 

Блуждать задумчивому взору. 

И я глядЪлъ: неслась рЪка, 

Покрыта вся румянымъ блескомъ, 

И кораблямъ, съ небрежнымъ плескомъ, 
Лобзала темные бока. 


а 
И много ихъ... Но веЪ. прижались 
Другъ къ другу тБеною толпой, 
Какъ будто ввЪкь они не знались 
Ни съ темнымъ моремъ, ни съ грозой. 
И флаговъ мягые извивы 
Такъ слабо вЪтеръ шевелилъ, 
Какъ будто тоже позабылъ 
Свои безумные порывы... 
А недалеко отъ ст$ны, 
Вь водБ спокойно отражаясь, 
Стоялъ, дремотно колыхаясь, 
Корабль далекой стороны. 
И возл$ мачты, полъ палаткой, 
Морякъ лежалъ и отдыхалъ; 
Кругомъ стыдливо замиралъ 
Вечерый лучь и векользь, украдкой, 
Лицо не русское ласкалъ. 
Откуда ты? въ нашъ край туманный 
ЗачЪмъ приплылъ? на много. ль дней? 
ЗачЪмъ глядишь съ улыбкой странной 
На небо родины моей? 
О чемъ ты думаешь? Быть-можетъ, 
Тебя минувшее тревожитъ: 
Ты вспомнилъь прежнюю любовь, 
Разлучный чаеъ и взглядъ печальный — 
И на губахъ, какъ будто вновь, 
Зажегся поцЪлуй прошальный; 
Теперь, быть-можеть, у окна 
Она сидитъ... и не Щи: 
Но, какъ свЪча отъ взтра, таетъ 
И разгорается она... 
Иль, руки страстно прижимая 
Въ своей измученной груди, 
Она глядитъ полуживая 
На письма грустныя твои. 
Но нЪтъ... свои воспоминанья 
Я на чужого перенееъ. 
Не зналъ онъ смутнаго страданья, 


6 я 
Не проливаль напрасныхъ слезъ, 
ео Не разставался, не сходился, 
Не воскресалъ, не умиралъ... 
НЪтьъ, беззаботно. онъ влюбился 
Й безотчетно цзловалъ. 
И тамъ, въ странЪ его счастливой, 
Въ стран широкихъ, синихъ водъ, 
ГдЪ подъ бЪлЪющей оливой 
Алоэсъ огненный цвЪтетьъ, 
: Въ странЪ лучей и красокъ яркихъ, =. 
Въ странЪ томительныхъ ночей, 
Объятй трепетныхъ и жарких 
И торжествующихъ страстей— г 
Его безпечно ожидая, 
Она за пряжею сидитъ,... 
Да утромъ, косу заплетая, 
Поетъ и ходить, и, вздыхая, 
На море синее глядить. 








жж 
Ж 


Когда съ тобой разсталея я— 
Я не хочу таить, 

Что я тогда любилъ тебя, 
Какъ только могь любить. 


Но нашей встр$зЪ я не радъ. 
Упорно я молчу— ` 

И твой глубок, грустный взглядъ 
Понять я не хочу. 


И все толкуешь ты со мной 

О милой сторон$. 
Но то блаженство, Боже мой, } 
№ Теперь такъ чуждо мн! у в. 


ПовЪфрь: съ твхь поръ я много жилъ 
И много перенесъ... 
Г И много радостей забылъ, 
% И много глупыхъ слезь. 


АВИА ИУ ЦИАИУАУи 








Челов% къ, какихъ много. 


Онъ выросъ въ домЪ: старой тетки 
Безъ всякихъ бЪдЪ, 

Боялся смерти да чахотки 
Въ пятнадцать лЪтъ. 


Въ семнадцать былъ онъ малымъ плотнымъ— 


Й по часамъ | 
Сталъ предаваться безотчетнымъ 
„Мечтамъ и снамъ“. 


Онъ слезы лиль; добросердечно 
Бранилъ толпу— 

Й проклиналъ безчелов чпо 
Свою судьбу. 


Потомъ-—еъ душой своей прекрасной 
Не совладЪ въ, 

Онъ сталь любить любовью страстной 
ВеЪхъ блВдныхЪ дзвЪ. 


Являлся горестнымъ страдальцемъ, 
Писалъ стишки... 

Й не лерзалъ коснуться пальцемъ 
Ея руки. 


Потомъ-—любовь смфнивъ на дружбу, 
Онъ вдругь умолкъ... 

И приемир$въ—вступилъь на службу 
Въ пЪхотный полкЪ. 


Потомъ женился на сосЪдкЪ, 
Нал лъ халать 

И уподобилея насЪдкВ— 
Развелъ пыплятъ. 


И долго жилъ темно и скупо— * 
Слылъ добрякомъ... 


БО ме, 
Толна. 


Среди людей, мнЪ близкихъ... и чужихъ, 
Скитаюсь я—безь цфли, безъ желанья. 
МнЪ иногла см шны забавы ихъ, 
МнЪ самому см5шнЪй мои страданья. 
Страданй тЪхъ толпа не признаетъ. 
Толпа—могучая—и Феть и пьетъ исправно; 
И что въ длушЪ задумчивой живеть— 
БолЪзнио считаетъ своенравной. 
И права ты, толпа! Ты велика, 
Ты широка, ты глубока, какъ море... 
Въ твоихъ волнахъ все тонетъ: и. тосяа, 
НелЪпая, и истинное горе. 
ты ИЬН  : 
Передъ тобой я преклонитьея могъ; 
Но полюбить тебя мнЪ невозможно. 
Я ни одной тебЪ не дамъ слезы, 
Не отъ тебя я ожидаю счастья... 
Но ты растешь, какъ море въ часъ грозы, 
Безъ моего ненужнаго участья. 
Гордись, толпа! ликуй, толпа моя! 
Лишь лля тебя такъ ярко блещетъ небо... 
Но все жъ я радъ, что независимъ я, 
Что не служу тебЪ я ради хл5ба!.. 
И я молчу о томъ, что я люблю. 
Молчу о томъ, что страстно ненавижу, 
Я похвалой толпы не удивлю, 
Насмъшками толпы я не обижу... 
А тосковать, мечтать съ самимъ собой, 
БесЪдовать съ прекрасными друзьями— 
Съ такой смЪшной, ребячеекой мечтой 
Разстался я, какъ съ дЪтекими слезами... 
А потому... мнЪ жить не суждено, 
И я тяну сь усм5шкой торопливой, 
Холодной злости, злости молчаливой, 
Хоть горькое, но пьяное вино. 


—=щщЩШШы——=ЫШ———Й^ 








Когда давно забытое названье. 


Вогда. давно забытое названье 
Расшевелить во мнЪ, внезапно, вновь, 
Уже давно затихшее страданье, 
Лавнымъ-давно погибшую любовь, — 


МнЪ стыдно, что такъ медленно живу я, 


Что этоть хламь хранитъ душа моя, 
Что ни слезы, ни даже поцълуя— 
Что ничего не забываю я. — 


Ми стыдно, да; а тамъ мнЪ грустно станетъ, 
И неужель подумать я могу, | 

Что жизнь меня теперь ужъ не Е 
Что до конца я сердце сберегу? 


Что въ правЪ я отринуть горделиво 

Вс прежея, далекля мечты, 

Все, что въ душЪ пвЪтетъ такъ боязливо, 
Какъ первые, весеные цвЪты? 


И грустно мнЪ, что то воспоминанье 
Я быль готовь презр$ть и осмБять... 
Я повторю знакомое названье— 

Въ былое весь я погруженъ опять. 





Весенн1и вечеръ. 


Гуляютъ тучи. золотыя 

Надъ отлыхающей землей; 

Поля просторныя, нЪмыя 
Блестятъ, облитыя росой; 

Ручей журчитъ во мглф долиным— 
Вдали гремить весенний громъ, 
ЛЪнивый. вЪтръ въ листахъ осины’. 
Трепешеть пойманнымь крыломъ. 


Молчитъ и мл$етъ лЪеъ высокий, 
Зеленый, темный лЪеъ молчитъ. 





Лишь иногда въ т$ни глубокой 
Безсонный лиетъ прошелеститъ. 
ЗвЪзда дрожитъ въ огняхъ заката, 
Любви прекрасная зв$зда, 

А на лушЪ легко и свято, 

Легко, какъ въ дЪтевле года, 





„> 


ЦвБтокъ, 


ТебЪ случалось-—въ рошЪ темной, 
Въ трав весенней, молодой, 

Найти пвЪтокъ простой и скромный? 
(Ты быль одинъ—въ стран чужой). 


Онъ ждетъ тебя—въ травЪ росистой 
Онъ одиноко расцвзталъ... 

И лля тебя свой запахъ чистый, 
Свой первый запахъ сберегалъ. 


Й ты срываешь стебель гибвй, 
Въ петлицу бережной рукой 
ВдЪваешь, съ медленной улыбкой, 
Цвфтокъ, погубленный тобой. 


И вотъ, идешь дорогой пыльной; 
Кругомъ-—вее поле сожжено, 
Струится съ неба жаръ обильный, 
А твой ивЪтокъ завяль давно. 


Онъ вырасталь въ тъфни спокойной, 
Питался утреннимъ дождемъ 

И былъ за$денъ пылью знойной, 
Спаленъ полуденнымъ лучомъ. 


Такъ что жъ? напрасно сожалЪнье! 
Знать онъ быль созланъ для того, 
Чтобы побыть одяо мгновенье 

Въ сосЪдетвЪ сердца твоего. 


а м лай 
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7 258 ь о 
Для недолгаго свиданья. 


Для недолгаго свиданья, 
Передъ утромъ, при лунЪ, 
Для безмолвнаго лобзанья 
Ты придти велЪла мнЪ... 


У ст$ны твоей высокой, 
Подъ зав шеннымЪъ окномъ, 
Я стою въ т$ни широкой, 
Весь окутанный плащомъ... 


Эвфзды блешутъ... страстью дивной 
Лышитъ голосъ соловья... 


Выйлдь... 0, выйдь, на звукъ призывный, 


Появись, звЪзда моя! 


Сколько бъ мы потомъ ни жилиы— 
Я хочу, чтобъ мы съ тобой 

Ло могилы не забыли 

Этой ночи огневой... 


Й легко и торопливо, 

Словно призракъ, чуть дыша, 
Озираясь боязливо, 

Ты сойдешь ко мнЪ, душа! 


Безконечно ту ржествуя, 
Устремлюсь я на крыльцо, 
На колЪни упаду я, 
Посмотрю тебЪ въ лицо. 


И затихнетъ робый трепетъ, 

И пройдеть послВдюй страхъ... 
И замреть твой дЪтевй лепетъ 
На прелавшихся губахт... 5 


Иль ты спишь, раскинувъ руки, 
И не помнишь 0б0 мнё— 
И напрасно льютея звуки 
Въ благовонной тишинз?.. 


—-ШЩ^—ы^-——ЙЩ— 


Осень. 
Какъ грустный взглядъ люблю я осень. 
Въ туманный, тихий день хожу 
Я часто въ лзеь и тамъ сижу— 
На небо бЪлое гляжу 
Да на верхушки темныхъ сосенъ. 
Люблю, кусая кислый листъ,' 
Сь улыбкой развалясь лБнивой, 
Мечтой заняться прихотливой 
Да слушать дятловъ тонюый свисть. 
Трава завяла вея; холодный, 
Спокойный блескъ разлитъ по ней. 
И грусти тихой, и свободной 
Л предаюсь душою всей... 
Чего не вепомню я? Вамя 
Меня мечты не посЪтятъ? 
А сосны гнутся, какъ живыя, 
И такъ задумчиво шумятъ... 
И, словно стадо птицъ огромныхъ, 
Впезапно вЪтеръ налетить, 
И вь сучьяхъ спутанныхъ и темныхь 
Нетерп5ливо прошумитъ. 








Гроза промчалась. 


Гроза промчалась низко надъ землею... 

Я вышелъь въ садъ. Затихло весе кругомъ; 
Вершины липъ облиты мягкой мглою, 
Обагрены живительнымь дождемъ, 

А влажный вЪтръ на листья тихо дышитъ... 
Въ тЪни густой летаеть тяжый жукъ; 

И, какъ лицо заснувшихъ томно пышетьъ, 
Пахучимъ паромъ пышеть темный лугъ. 
Какая ночь! Большия, золотыя 

Зажглися звЪзлны; возлухъ свЪжь и чисть; 
Стекаютъ съ вЪтокъ капли дождевыя, . 
Какъ будто тихо плачетъ каждый листъ. 
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Зарнипа вспыхнетъ... Поздшй и далей 


Промчится громъ—и слабо прогремитъ... 


Какъ сталь блестить, темнфя, прудъ широкий, 
А вотъ и домъ передо мной стоитъ. 

И при лун таинственныя тфни 

На немъ лежать недвижно... вотъ и дверь; 
Вотъ и крыльцо--знакомыя ступени... 

А ты... гдЪ ты? что дЪлаешь теперь? 
Упрямые, разгнЪванные боги, 

Не правда ли, смягчилиеь? и среди 

Семьи твоей забыла ты тревоги, 
Спокойная на любящей груди? 

Иль и теперь горитъь душа больная? 

Иль отдохнуть ты неё могла ниглЪ? 

И вее живешь, вс$мь сердцемъ изнывая, 
Въ давно пустомъ и брошенномъ гнЪздЪ? 





@едя. 


Молча въфзжаетъ, да ночью морозной, 
Парень въ село на лошадкЪ усталой. 
Тучи сЗдыя столпилися грозно, 
ЭвЪздочки нЪть ни великой, ни малой. 


Онъ У забора ветр5чаеть старуху: 
„Бабушка, здравствуй!“ —А, Оедя! Откуда? 
Глф пропадалъь ты? Ни елуху, ни духу! 
эгдф я бывалъ—не увидишь отсюда! 


_ЧКВивы ли братья? Ролная жива ли? у 


Наша изба все цЪла, не сгорфла? 


Правда ль, Параша, въ МосквЪ мнЪ сказали 


Наши ‘ребята, постомь овдовВ ла?“ 


—Ломъ вашьъ какъ былъ, словно полная чаша. 

Братья вс живы, родная здорова, р 
Умеръ сосфдъ, овловЪла Параша, 

Ла черезъь м$феяць пошла за другого. г 


ВЪтеръ подулъ... Засвисталъ онъ легонько, | 
На небо глянулъ и шапку надвивулт, 
Молча рукой онъ махнуль и тихонько. 
Лошадь назадъ пов 


Я васъ знавалъ... тому давно. 

Мн\, право, стыдно и грзшно, 

Что я тогла васъ не замЪтилЪъ... 

Вы только-что вступили въ св$тъ— 
Вамь было восемнадиать лфтЪ... 

На балЪ глЪ-то я васъ ветрЪтилъ. 


И кто-то къ вамъ меня подвелъ. 

Я сь вами нёхотя пошелъ, 

Я полонъ быль тревоги страстной... 

Тогда—тогда я быль влюбленъ; | ое 
Но та любовь прошла, какъ сонъ Е 
И безотрадный, и напрасный. 


Другую женщину я ждалъ, 

Я лаже вамъ не отвЪчалъ; 

Но я замЪтилъ ваши руки... 
Замфтиль милый вашьъ нарядъ, 

И вашъ прекрасный, умный взглядъ, 
Й р$чи дЪветвенные звуки. 


Но все, что въ сердцЪ молодомъ 
Дремало легкимъ, чуткимъ сномъ 
Передъ внезапнымъ пробужденьемь— 
Осталось тайной для мена... 
. Хоть, помню, васъ покинулъ я 
Съ какиль-то смутнымъ сожалфньемъ. 


\ 


А случай вновь не облизилъ насъ... 
И вхругъ теперь я ветрфтиль васъ. 
Вы измЪнились, какъь Татьяна; 

Я ке слыхаль такихъ рЪчей, 

Я не вилальъ такихъ плечей, 

8 | Такого царетвеннаго стана... 
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На вашихъ мраморныхъ чертахъ, 
На несмфющихся губахъ— 
Печать могучаго сознанья... 

Сяя страшной красотой, 

‚ Вы предетоите предо мной 
Богиней гордаго страданья. 


И я молю ваеъ въ тишинЪ: 

Всю вашу жизнь раскройте мнф... 

Но взгляда вашего я трушу... 

НБтъ, нЪть! я старъ; нЪтъ, я вамь чуждъ, 
Давно въ борьбЪ страстей и нуждъ 

Я истощиль и жизнь, и душу. 


- 





РАЗА: 


Въ ночь л$тнюю, когда... 


Въ ночь лЪтнюю, когда, тревожной грусти полный, 
Оть милаго липа волосъ густыя волны, 
Заботливой рукой, 
Я отводилъ—и ты, мой другъ, сь улыбкой томной 
Къ окошку прислонясь, глядЪла въ садъ огромный, 
И темный, и нЪмой... 
Въ окно раскрытое, спокойными струями 
Вливался свБ ый мракъ и замираль надъ нами, 
И пЪени соловья 
Грем$ли жалобно въ тфни густой, душистой, 
И ъБтеръ лепеталъ надъ рЪчкой серебристой. 
Покоилиесь поля. 
Ночному холоду предавъ и грудь и руки, 


Ты долго слушала рыдающе звуки— 


И ты сказала мнЪ, 


Къ таинственнымъ звфздамъ поднявши взоръ унылый: 
„Не быть намъ никогда съ тобой, о, другъ мой милый, 


`Блаженными вполнЪ!“ 
Я отвЪчать хотЪль, но, странно замирая, 
Погасла рфчь моя... Томительно нфмая - 
Настала тишина... 
Сочиненя И. С. Тургенева. Т. [Х, зу 


| — 258 — | 
Въ большихъ твоихъ глазахъ слеза затрепетала, 
А голову твою печально лобызала, 
Холодная луна. 





АъЪ ны 


Черезъ поля къ холмамъь твнистымъ 
Промчалея ливень... Небо вдругъ 
СвътлЪетъ... Блескомъ водянистымъ 
Блеститъь зеленый, ровный лугъ. 
Гроза прошла... Какъ небо ясно! 
КАкъ возлухъ звученъь и душистъ! 
ЦАкъ отдыхаетъ сладострастно 

На каждой вЪткЪ каждый лист! 
Оглашено раздольнымъ звономъ 
Раздолье мирное полей... 

Пойдемъ гулять въ лфеу зеленомъ, 
Пойдемъ, сестра души моей. 
Пойдемъ, о ты, мой другь единый, 
Любовь послЪдняя моя, 

Пойлемъ излучистой долиной 

Въ нЪмыя, свЪтлыя поля. 

И тамъ, гдЪ жатва золотая 

Легла волнистой полосой, 

Когда заря взойдетъ, пылая, 

Надъ успокоенной землей— 
Позволь сидЪть мнЪ молчаливо 

У ногъ возлюбленныхъ твоихЪ... 
Позволь рукЪ твоей стыдливо 
Коснуться робкихъ губъ моихъ. 





и» 


Откуда в$етъ тишиной. 


Откуда вЪеть тишиной? 
Откуда мчится зовъ? 

Что ДышитЬ на меня весной 
И запахомъ луговъ? 

Чего тебф, душа моя, 
Внезапно стало жаль— 


Ио на о АМ О И ООС хаба 
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Скажи: какую вепомниль Я: 
Любимую печаль? 

Но все былое, Боже мой,” 

Такъ бЪдно, такъ темно... 


И то, надъ чЪмъ я плакаль, — мной 


Осм$яно давно. 
НевЪжда самъ, среди другихъ 
Забывчивыхъ невёждъ, 
Любуюсь гибелью своихъ 
Восторженныхъ надехждъ. 
Но все же тихъ и тронуть я— 
Съ души сбЪжала тВнь, 
Какъ будто тоже для меня 
Насталъь волшебный день, 
Когда на дерев нагомъ 
И соченъ и душистъ, 
СогрЪтый ласковымъ лучомъ, 
Растетъ весеный листъ.., 
Какъ будто сердцемъ я воскресъ 
И волю далъ слезамъ, 
И, задыхаясь, въ темный лЪфеъь 
БЪфгу по вечерамъ... 
Какъ будто я люблю, любимъ, 
Какъ будто ночь близка... 
И тополь подъ окномъ однимъ 
Киваеть мнЪ слегка... 


Призванте. 

(Изъ неизданной поэмы.) 
Не считай часовъ разлуки, 
Не сиди, сложивши руки, 
Подъ рЪшетчатымъ окномъ... 
О, мой другъ! о другь мой нфжный! 
Не слБди съ тоской мятежной 
За медлительнымъ лучомъ... 





Не скучай... Тревожный, длинный 
День пройдетъ... Съ улыбкой чинной 


р 


_ Принимай твоих гостей... 
Не чуждайся `разговора— 
Не роняй внезапно взора 
И внезапно не блЪ дн... 


Но когда съ холмовъ душистыхъ 
По краямъ полей росистыхъ р 
Побъжитъ живая ТЪнНь... 

И, сходя съ вершинъ Урала, 
Какъ дворецъ Сарданапала, 
Загорится пышный день.., 


Изъ-подъ тучи длинной, темной 
Тихо выйлетъ мЪсяцъ томный 
За возлюбленной звЪзлой, = 
И, предчуветвуя награду— 
Замирая—къ водопаду 

ПрибЪгу я за тобой! 


Тамъ изъ чаши крутобокой 
Бьетъ вода волной широкой 
На размытыя плиты... 
Надъ волной нетерпЪЗливой, 
Прихотливой, говорливой 
Наклоняются цвЪты... 


Тамъ насъ манитъ дубъ кудрявый, 
Старець пышный, величавый, 
ТЪнью пасмурной своей... 

И сокроетъ онъ счастливыхъь 

Отъ боговь—боговъ ревнивыхъ— 
Оть завистливыхъ людей! 


Слышны клики... надъ водами 
Машуть лебеди крылами... | 

Колыхается рЪка... . 

О, прйди же! Эв$зды и 
Листья медленно трепещутъ, 

И находятъ облака. р 


у 
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О, прди!.. 
Отъ заката до денницы 
‘По широкимъ небесамъ 
Пронесется ночь н$Ъмая... 
‚ Но пока волна, сверкая, 
Улыбается звЪздамъ 


Быстрзе птицыры—-, 


И лалекя вершины 
Дремлютъ-—темныя долины 
Лышать влажной тишиной — 
О, приди! Во мглБ спокойной 
ТЪнью бЪлой, легкой, стройной 


Появись передо мной! 


Й когда съ тревожной силой 
Брошусь я навстрЪчу милой 

И замрутъ слова мои... 

Губъ моихъ не лобызая-—- 
Пусть лежать на нихъ, пылая. 
Губы блбдныя твои! 








В. ВН. Б. 


Когда въ весеншй день, о, ангелъ мой послушный, 
Съ прогулки возвратясь, ко мнЪ подходишь ты— 
И туку протянувъ, еь улыбкой простодушной, 
МнЪ подаешь мои любимые цвЪты; 

Съ цвЪтами той руки тогда не разлучая, 

Я радостно прижмусь губами къ нимъ и къ ней... 
И проникаюсь весь, безпечно отдыхая, 
Й запахомъ ивЪтовъ, и близостью твоей. 


Гляжу на тоный станъ, на дЪветвенныя плечи, 
Любуюсь тишиной большихь и евВтлыхЪ глазъ 


- 


*) Точги въ 
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И слушаю твои младенческя рёчи, о - ма 
Какъ слушалъ нЪкогда я ванюшки .разсказъ. 





Гляжу тебЪ въ лицо съ отрадой сердцу новой— т 
И наглядЪтьея я тобою не моту... ь 
Й только для тебя въ душЪ моей суровой | 

И нЪжность, и любовь я свято берегу. 





Вартацти. 
о Т. 


Цогда такъ радостно, такъ нъжно 
ГлядЪла ты въ глаза мои, 

И лобызалъ я безмятежно 
Р$еницы длинныя твои; 


Когда, бывало, ты стыдливо. 
Задремлешь на груди моей, 
И я любуюсь боязливо 
Красой задумчивой твоей; 


Когда луна надъ пиышнымь садомъ 
Взойдетъ, и мы сь тобой сидимъ 
Передъ окномъ безпечно рядомъ, 
Дыша дыхан1емъ однимъ; 


Когда, въ унылый мигъ разлуки, 
Я весь такъ грустно замираль 
И, молча, трепетныя руки 

Къ губамь и сердцу прижималъ, 


Скажи мнЪ: могь ли я прелдвилЪть, 
Что намъ обоимъ суждено 
Й разойтись и ненавидЪть 
Любовь, ‘погибшую давно? а Е. 


у ТЕ 
Ахъ, давно ли гулялъ я съ тобой! | 
Такъ отрадно шум$ли лбса! га а 
И глядЪлЪ я съ любовью нЪмой м Е 


и Все въ твои голубые глаза. 





О 

Й душа ликовала моя... 
Разгоралась потухшая кровь, 
И цвБла-—расцвЪтала земля, 
И цв ла-—расцвЪтала любовь. 


День весеный, плЗнительный день! 
Такъь привЪтно журчали ручьи, 

А въ лЪеу, въ полусвЪтлую тЪнь, 
Такъ свЪтло западали лучи! 


Вакъ роскошно струилась рЪка! 
Какъ легко трепетали листы! 
Какъ блаженно неслись облака! 
Какъ свЪтло улыбалася ты! 


Какъ я все, все другое забылъ! 

Вакъ я быль и задумчивь и тихъ! 
Вакъ таинственно тронутъ я быль! 
Какъ я слезь не стыдилея моихъ! 


А теперь этоть день намъ смБшонт, 
И порывы любовной тоски 

Намь см$шны, какъ несбывиййся сонъ, 
Какъ пустые, плохе стишки. 


ПЕ. 
ВЪ ДОРОГЗ. 


Утро туманное, утро сЗдое, 

Нивы печальныя, снЪгомъ покрытыя. 
Нехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и липа, давно позабытыя. 


Вепомнишь обильныя страстныя рЪчи, 
Взгляды, такь жадно, такъ робко ловимые, 
Первыя встрЪфчи, послЗдная ветр$чи, 
Тихаго голоса звуки любимые. 


Вспомнишь разлуку съ улыбкою странной, 
Многое вспомнишь родное далёкое, 
Слушая ропотъ колесъ непрестанный, 
Глядя задумчиво въ небо широкое. 


милых 
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Брожу надъ озеромъ. о И 

Брожу надъ озеромтъ... Туманны А 
Вершины круглыя холмовъ, 


Темнфетъ лЪеъ, и звучно-странны 
-Ночные клики рыбаковъ. 





Полна прозрачной, ровной тЪнью 
Небесъь нзмая глубина... 

И дышитъ холодомъь и льнью 
Полузаснувшая волна. 


Настала ночь; за яркимъ, знойнымъ, 
О, сердце! за тревожнымъ днемъ,— 
Когда же ты заснешь спокойнымъ, 
Пожалуй, хоть послЪднимъ `еномъ? 





КЁъ чему твержу я стихъ. унылый, 

Зачъмъ. въ полночной тишинЪ, 

Тоть голосъ страстный, голосъь милый, - | 
Летитъ и просится ко мнЪ? 


ЗачЪмъ?.. Огонь н$мыхъ страдашй 
Въ ея лушЪ зажегъ не ая... 

Въ ея груди, въ тоскЪ рыданй 
Тотъ стонъ звучалъ не для меня. 


Такъ для чего же такъ безумно 

Душа ОЪжить къ ея ногамъ, 5. 
Какъ волны моря мчатся пгумно р 
Въ недостижимымъ берегамъ? У 


—— 


Деревня. 


Люблю я вечеромъ къ деревнз подъЪзжать, 
Надъ старой церковью глазами провожать 
Воронъ играющую стаю; я 
Среди большихъ полей, заповфдныхъ луговъ, . 
На тихихъ берегахъ заливовъ и прудовъ, 
Люблю прислушиваться къ лаю 
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Собакъ недремлющихъ, мычанью тяжкихъ етадъ; 


Люблю заброшенный и запуст®лый садъ 


Й липъ незыблемыя т%ни. 
Не дрогнеть воздуха стеклянная волна: 
Стоишь и слушаешь-—и грудь упоена 
Блаженетвомъ безмятежной лфни... 


Задумчиво глядишь на лица мужиковъ— 

И понимаешь ихъ; предаться самъ готовь 
Ихъ бЪдному, простому быту... 

Идетъ къ колодезю старуха за водой; 

Высовюй шестъ скрипить и гнется; чередой 
Подходятъ лошади къ корыту... 


Воть пзеню затянулъ проЪзяий... Грустный звукъ! 
Во лихо вскрикнулъ онъ—и только слышенъ стукъ 
‚Колесъ его телзги тряской; 
Выходитъ дЪфвущка на низкое крыльцо— 
И на зарю глядитъ... и круглое лицо 
ЗардЪлось алой, яркой краской. 


Качаясь медленно, съ пригорка, за селомъ, 
Огромные возы спускаются гуськомъ 
Съ пахучей данью пышной нивы; 


_За коноплянникомъ, зеленымъ, и гуетымъ, 


БЪгуть, одЪтые туманомъ голубымъ, 
Степей широв!е разливы. 


„Та степь-—конца ей нЪть... раскинулась, лежитъ... 
Струистый вЪтерокъ бЪжитъ-—не пробЪжитъ... 
Земля томится, небо млЪетъ... 
И л$са длиннаго подернутся бока 
Багрянцемъ золотымъ, и ропщетъ онъ слегка, 
И утихаетъ, и синфетъ... 


Е 
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На охот —лЪтомъ. 


уАарко, мучительно жарко... Но лЪсъ недалеко зеленый... 


Съ пыльныхЪ, безводныхъ полей дружно туда мы 
сп шимъ! 
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Входимт... въ усталую грудь душистая ‘льетел ‘прохлада — 


Стынеть на жаркомъ лиц Фдкая влага труда. 
Ласково приняли насъ изумрулныя, евфяил тЪни; 
Тихо взыграли кругомъ, тихо на мягкой трав5; 
Шепчутъь привЪтныя рфчи прозрачные, легке листья... 
Иволга звонко кричить, словно дивитея гостямъ. 
Какъ отрадно въ лфеу! И солнца смягченная сила | 
Здфеь не пышетъ огнемъ, блескомъ играетъ живымъ. 
Бархатный манитъ наеъомохъ, руками Драдъ округлен- 
т. НЫЙ... 
Зову противиться въ наеъ нфтъ ни желанья, ни силъ. 
Ве раскинулись члены; стихають горячя волны 
Крови; машеть на насъ темными маками сонъ, 
Изъ-подъ тяжелыхъ рЪеницъ взоръ наблюдаетъ недолго 
Мелкихъ букашекъ и мухъ, ихъ суетливую жизнь. 
Воть онъ закрылся... Сосздъ уже спитъ... съ довбрчи- 
вымЪ вздохомъ 
Самъ засыпаешь... и ты, взчная матерь, земля, 
Кротко баюкаешь ты, лелфешь усталаго` сына... 
Новыхъ исполненный силъ, грудь онъ покинеть твог. 


о $ 





Безлунная ночь. 


О, ночь безлунная, ночь теплая, н$мая! 

Ты нЪжишься, ты млЪешь» изнывая, 

Какъ оть любовныхъ ласкъ усталая жена... 
Иль, можетъ-быть, невздЪньемъ полна, 
Мечтательнымь невЪдЪньемъ желанй— 
Стыдливая, ты ждешь таинственныхъ лобзанй? 
Скажи мнЪ, ночь, въ кого ты влюблена? — 
Но ты молчишь на мой вопросъ нескромный... _ 
И на тебЪ покровъ густЪеть темный. ‹ 


Я заражонъ тобой... вдыхаю влажный парт... 

И чувствую, въ груди тревожный вспыхнулъ жаръ... 
МнЪ слышится твой безконечный ропотъ, 

Твой ленетъ вкрадчивый; твой непонятный шопотъ— 
И тфнь пахучая колеблется кругомъ. 





ов С ОМИ 
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мы 


Лицо горить невфдомымъ огнемъу 0.) 
Расширенная грудь дрожитъ воспоминаньемъ, 
Томится горестью, блаженствомъ и желаньемъ, 
И воздухъ ласковый, чуть дремлюпий, ночной, 
Какъ будто самъ дрожить и пышетъ надо мной. 


< 


ДЪдъ. $ 


Вчера, въ лЪсу, пришлося мнЪ 
УвидЪть призракъ дБда... 
СидЪлъ онъ на лихомъ конъ 
И восклицалъ: побЪда! 


И радостно глядЪлъ чудакъ 
Изъ-подъ мохнатой шапки... 
А въ торокахъ висЬль русакъ 


И грустно свЪеиль лапки. 


ой 


И рогъ стремяннаго звучалъ 


"Такъ страстно; такъ уныло... 


Любимый барсвй пееъ, Нахалъ, 
Поднявъ стерляжье рыло, 


Махаль тихохонько хвоетомъ... 
Суровый дофзжашй 
Смирялъ угрозой ла бичомъ 
Шумливый лай собачий 


Вругомъ—сосфди степняки, 
ОлЪтые забавно, 
Толпились молча, ОБднлки! 
И радовался явно 


Мой дЪдъ, степной Сарданапальъ, 
Такому многолюдью... 


И какъ-то весело лышаль 
Своей широкой грудью. 


Онъ за трубу *) держалъ лису, 
Показывалъ со6Ъду... 


называется хвостъ у лисицы. 


' 





Вчера, передъ зарей, въ лЪсу, г. 
Я подивилея дЪду. 





Гроза. 


Уже лавно вдали толпились тучи 
Тяжелыя— росли, темнЪли грозно... 
Воть сорвалась и двинулась громада. 
Шумя, плыветъ и солнце закрываеть у 
Передовое облако; внезапный зе 
Туманъ разлился въ воздухЪ; кружатся м 
Сух!е листья... птицы притаились... 
Изъ-подъ воротъ выглядываютъ люди, 
Спускають окна; запираютъ двери... 
Больния капли падаютъ... и вдругъ 
Помчалась пыль столбами по дорогамъ; 
Поднялея вихрь и по стЪнамъ и крышамъ 
Ударилъ злобно; хлынули потоки 

Лождя... запрыгалъь угловатый градъ... 
Крутятся, бьются, мечутся деревья, 
СмЪшались тучи... молнья!. ждешь удара... 
Загрохоталь и прокатился громомъ. 
СильнЪе дождь... Широкими струями, 
Волнуясь, льетъ и хлещеть онъ—и вфтеръ 
Съ воды срываетъ брызги... вновь ударъ! 
Черезъ село растрепанный, безъ шапки 
Мужикъ за стадомъ въ поле проскакалъ, 

А велЪдъ ему лругой кричитъь и машетъ... 
Смятенье!... Но зато когда прошла 

Гроза, какъ улыбается природа! 

Какъ ласково свЪтлЬють небеса! 
Пушистыя, разефянныя тучки 

Летятъ; жужжать ручьи; болтають листья... 
Убита пыль; обмылася трава; 

СОкрипятъ ворота; слышны восклицанья у 
Веселыя; шумя, слетаетъ голубь С 
На влажную, блестящую дорогу... | к ы 
Въ ракитахъ раскричались воробьи; ' 
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СмЪютея босоноге мальчишки; 
Запахли хлзбомъ желтые скирды.. | 
И 6бЪ$глымъ золотомъ сверкаетъ солнце 


По молодымъ осинамъ и березамъ. 





Другая ночь. 


Ужь поздно... Вонь усталый мой 
Храпитъ и просится домой... 
Холмы полоШе кругомъ— 
Степные виды! За холмомъ 
Печально свЪтитея пожаръ— 
Овинъ горитъ. На небЪ паръ; 
На небЪ м$сяцъ золотой 
Блеститъь холодной красотой, 
И поль лучомъ его нЪмымъ 
Туманъ волнуется какъ дымъ, 
Большия тБни, тамъ И сямъ, 
Лежатъ недвижно по нолямъ, 
И различаеть глазъ едва 
ЛЪсовъ высокихъ острова. 
Кой-глЪ, по берегамъ рЪки, 
Въ кустахъ мерцпають огоньки; 
Внезапный крикъ перепеловъ 
Гремить одинъ среди луговъ, 
И синяя, ночная мгла 

Какъ будто нехотя тепла. 





Кротв!е.: льются лучи. 


Кротве льются лучи съ небесъ на согрЗтую землю; 
Стелется тихо по ней, теплый скользить вЪтерокъ. 


’Но давно подъ травой изсякли болтливыя воды 


Въ тучныхъ лугахъ; и сама вся пожелтфла трава. 
Сумракъ душистый лфсовъ, отрадныя, пышныя тЗни, 

Гл вы? гдф ты, лазурь яркихъ и темныхь небесъ? 
Осень настала давно; ея прошальныя ласки 

Часто миле душЪ первыхъ улыбокъ весны. 
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Бурые сучья раскинула липа; береза 
`Вея золотая стоитъ; тополь одинъ еще свЪжь, 


Также дрожитъь и шумитъ и тихо блеститъ, серебристый; 


Но побагровЪлъ давно дуба могучаго листь. 
Ярвя краски вездЪ см$нили прив$тную зелень: 
Издали пышуть съ рябинъ красные гроздья плодовъ, 
Дивно рдфеть заря причудливымъ, долгимъ пожаромъ... 
Смотришь и вфришь едва жадно-впереннымъ очамъ. 
Но природа во всемъ, какъ ясный и строй художникт, 
Чуветво. мфры хранить, стройной вфрна простотб. 
Молча, гляжу я кругомъ, вниманья печальнаго полный... 
Въ тронутомъ сердцЪ звучитъ грустное слово: прости! 





ух 


Передъ охотой. 


Утро! вотъ утро! едва надъ холмами 
Красное солнце взыграетъ лучами, 
Холодъ осенняго, свфтлаго дня, 

Хололъ веселый разбулитъ меня. 

Выйлу а... небо смЪется мнЪ въ очи; 

Съ сердца сбЪгаютъ лобзаня ночи... 
Блестки крутятел гл солнцЪ; морозъ 
ВыбЪлилъ хрушио сочья березъ... 
СвЪтлое небо, здоровье да воля— 
Здравствуй, раздолье широкаго поля! 
Вновь не дождаться подобнаго дня... 
Лайте ружье мнЪ! сфдлайте коня! 

Вотъ онъ... по членамъ его благороднымъ 
ВЪтеръ промчалея дыханьемь холоднымъ, 
Ржеть онъ и шею сгибаеть дугой... 
Доски хрустятъ подъ упругой ногой; 
Гуси проходятъ съ испугомъ и крикомъ; 
Прыгаеть несъь мой въ восторгЬ великомъ, 
Лено звучитъ его радостный лай... 

Ну же, скорЪй мнЪ коня подавай! 











Первый енъгъ. 
Здравствуйте, легыя звЪзды пушистаго, перваго ата 
Быстро на темной землЪ таете. вы чередой. 
Но проворно летятъ за вами друггя снЪжинки, 
Словно пчелы весной, воздухъ недвижный. пестря. 
Скоро наступить зима;—подъ тонкимъ и звучнымъ 
желЪзомъ 
РЪзвыхь саней завизжить холодомъ стиснутый ледъ. 


Ярко морозъ затрещитъ; румяныя шеки красавицъ 


Вепыхнутъ; иней слегка длинныхъ коснется рЪениць 
Такъ! пора мнЪ съ тобою разетаться; степная деревня! 
Крышъ не увижу твоихъ, мягкимъ одфтыхъ ковромъ, 
Струекъ волнистаго дыма на небф холодномъ и синемъ, 
БЪлыхь холмовъ и полей, грозныхь и темныхъ 
| лЪсовъ. 


‚ Падай обильнЪе ‘снЪтгъ!  Зоветь меня городъ далей; 


Хочется ветрЪтить опять старыхъ враговъ и друзей. 





Одинъ, опять одинъ я. 


Олдинъ, опять одинъ я. Разошлась 

Толпа гостей, скучая. —Вотъ и полночь. 
За тучами, клубясь, несутся тучи, 

И тяжело на землю налегли 

Угрюмо неподвижные туманы. 

Не спится мнЪ,; не спится... НЪтъ! во мнЪ 
Тревожныя, напрасныя желанья, 
Неуловимо быстрыя мечты 

И призраки несбыточнаго счастья 
Синяются проворно... Но тоска 

На самомъ днЪ встревоженнаго сердца, 
Вакъ спящая, холодная зм%я, 

Покоится. МнЪ тяжело. Напраено 

Хочу я разсмВяться, позабыться, 

Заснуть по крайней мЪрЪ: духъ угрюмый. 
Не спитъ, не дремлетъ... странныя картины 
Являются задумчивому взору. 

То чудитея мнЪ мертвое лицо, — 


я 





Все блдное, съ закрытыми глазами, 

И будто ждеть отвЪта... То’ во ТЬМЪ 
Мелькаетъ образъ дЪвушки, давно 
Мной позабытый... Опуетивъ глаза, 

Й наклонивъ печальную головку, 

Она проходитъ мимо... слабый вздохъ 
Едва замфтно грудь приподнимаетъ... 
То видится мнЪ садъ—обширный садъ... 
Полъ липой одинокой, обнаженной 
Сижу я, жду кого-то... вЪтеръ гонить 
По желтому песку сухе листья... 

Й робкими, послушными роями 

Они бЪгуть все дальше, дальше, мимо... 
То вижу я себя на лавкЪ длинной, 
Среди моихъ товарищей... Учитель— 
Краснорфчивый, страстный, молодой— 
Намъ говорить о Бог... Молчаливо 
Трепешутъ наши души... легкимъ жаромъ 
Пылаютъ наши лица: гордой силой 
Исполненъ каждый юноша... Нотомъ, 
ЛЪтъ черезь пять, въ томъ городЪ далекомъ, 
Наставника я встрЪтилъ... Поклонились 
Другъ другу мы неловко, торопливо, 

И тотчаеъ разошлись. Но я замфтить 
УсиЪль его смиренную походку, 

И робый взглядъ, и старческую бл$дность. 
То, наконецъ, я вижу домъ огромный, 
Заброшенный, пустой,—мое гнЪздо, 

ГдЪ выросъ я, гдЪ я мечталь, бывало, 

О будущемъ, куда л не вернусь... 

И вотъ я вспомнилъ: я стояль однажды 
Среди высокихъ горъ, въ долинВ тЪеной... 
Кругомъ ни травки... Вамни все да камни, 
Да желтый, мель мохъ. У ногъ моихъь 
БЪжалъ ручей, проворный, неглубовай, 

И подъ скалой, въ разсЗлинЪ, внезапно 
Онъ исчезалъ съ какимъ-то глупымъ шумомъ.. 


Ро 





_Но гости 1%... Кому изъ Нихъ могу я 
_Завидовать?—ГдЪ тотъ, который смЪло 
— И безь обмана скажетъь мнЪ: „я жиль!“ 
_ Одинъ изъ нихъ, добрякъ здоровый, глупь, 
— И знаеть самъ, что глупъ... ему неловко; 
о Другой сегодня счастливъ: онъ влюбленъ 
_— И свфтель, тихъ и важенъ, какъ ребенокъ, 
_ ОдЪтый по-воекрееному... Другой 
_ Острить или болфзненно скучаетъ... 
_ А тоть себф придумалъ самъ работу, 
_ Ненужную, безплодную, — хлопочеть 
ее И радъ, что „подвигается впередъ“... 
` Тотъь—юноша восторженный, а тоть— 
и о Чувотвителень, но мелокъ и ничтоженъ... 


_ Крокетъ въ Виндзоръ. 


„. 4 


т. 
ие Сидить королева въ Виндзорскомъ бору. к 
и. Придворныя дамы играютъ 

— Въ вошедшую въ моду недавно игру; 

_ Ту врокетъ игру называютьъ. 

_ Катають шары и въ отмБченный кругъ 

_Ихъ гонять такъ ловко и смЪло... 

_ Глядить королева, емфется... и вдругъ. 

|. лицо поблфднЪло. 
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И зобрекихь, бы, И а когтей: = 
Весь ужасъ, предо отрада. Е 







































И воть королевина младшая дочь— 
_ Прелестная дЪва—катаеть | в 
Одну изъ головъ-и все далфе, прочь, а 
И кь царскимъ ногамь подгоняетъ, | 
Головка ребенка въ пушистыхъ вудряхъ-— ВО: у: 
И ротикъ лепечеть уборы, о в. 
г И вскрикнула путь. королева—и страхъ и. 
Безумный застлалъ ея взоры. : 


„Мой локторъ! на помощь! о." И ему | 
Она пов$ряетъ вид$нье. — ей 
Но онъ ей въ отвЪтъ: „Не дивлюсь ничему; 
Газеть васъ разегроило чтенье. 

Голкуеть намь „Тиле“, какъ болгаревый пароль ы 
Сталь жертвой турецкаго гнЪва... а 
Вотъ капли... примите... все это пройдетъ!“ 
И въ замокъ илеть королева. а 


Вернулась домой и въ раздумьи стоитъ... т 
Склонились тяжелыя вЪжды... | р ть 
_ О, ужасъ! кровавой струею залитъ В 
_ Весь край королевской одежды! 

„Велю это смыть! Я хочу позабыть! и. 
На помощь, британсмя р%ки!“ С 
—Н%ть, ваше величество! Вамь ужъ не смыть 
Той крови невинной вовфки! . ВИ 


оО *. - А, 





Милый другъ. в 
Милый другъ, когда я буду | ие. 
Умирать—вотъ мой приказъ: т 
’ВеЪзхъ моихъ писашй груду | . 


Истреби ты въ тотъь же часъ! 

Окружи меня цвфтами, м 
Солние въ комнату впуети— ый 
За раскрытыми дверями а 


В — 


’ Музыкантовъ помЗети. 

Запрети имъ плачъ печальный! 
Пусть, какъ будто въ часъ пировъ, 
Р%зко взвизгнетъ вальсъ нахальный 
`Подъ ударами смычковъ! 

Слухомъ гаснущимъ внимая 
Замиранямъ струны, 

Самъ замру я, засыпая... 

И предемертной тишины 

Не смутивъ напраснымъ стономъ, 
Перейду я въ мръ иной, 
Убаюканъ легкимъ звономъ 
Легкой радости земной! 





 отдевлть трет. 
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_ ПЕРЕВОДЫ. 
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Тьма. 


Изь Байрона. 


Я видЪль сонъ... не все въ немъ было еномъ. 
Погаело солнце свЁтлое—и звЪзды 

Скиталися безъ цЪли, безъ лучей, 

Въ пространств вЗчномъ: льдистая земля 
Носилась слфпо въ воздух безлунномъ. 

Часъ утра наставалъь и проходиль— 

Но дня не приводилъ онъ за собою... 

И люди въ ужасЪ б$ды великой 

Забыли страсти прежн1я... Сердца 

Въ одну себялюбивую молитву 


'`О свЗтЪ робко сжались—и застыли. 


Передъ огнями жилъ народъ; престолы, 
Дворцы царей вЪнчанныхъ, шалаши, 
Жилища всЪхъ, имющихь жилища— 
Въ костры слагались... города гор$ли... 
И люди сбиралися толпами 

Вокругъ домовь пылающихъ—затЪмъ, 


Чтобы хоть разъ взглянуть въ лицо другъ другу. 


Счастливы были жители тЪхъ странъ, 
ГдЪ факелы вулкановъ пламен$ли... 
Весь мръ одной надеждой робкой жилъ... 





И падаль ОаВ фев деревья. а 
Внезапно съ грознымъ трескомъ обрушалиеь.. ке. 
И лица— при неровномъ трепетаньи 

Посл днихъ, замирающихь огней— 

Казались не земными... Вто лежалъ, 

Закрывъ глаза, да плакаль: кто сидЪль, 
Руками подпираясь-—улыбался, 

Друге хлопотливо суетились. 

Вокругъ костровъ-—и въ ужас безумномъ 
ГлядЪли смутно на глухое небо, 

Земли погибшей саванъ... а потомъ | 
Съ проклаятьями бросались въ прахъ и выли, 
Зубами скрежетали. Птицы съ крикомъ 
Носились низко надъ землей, махали _ 
Ненужными крылами... Даже звЪри 

СбЪтались робкими стадами... ЗмЪи 

Ползли, вились среди толны,—шииЪъли 
Безвредныя... ихъ убивали люди 

На пищу... Снова вспыхнула война, 
Погасшая на время... Кровью кунленъ 
Кусокъ быль каждый; всяк въ сторон% 
СидЪль угрюмо, насыщаясь въ мрак. 

Любви не. стало; вся земля полна 

Была одной лишь мыслью: смерти--смерти, 
Безславной, неизбфжной... Страшный голодъ о 
Терзалъ людей... и быстро гибли люди... 

Но не было могилы ни костямъ,. 

Ни т$лу... пожиралъ скелеть скелета... 

И даже псы хозяевъ раздирали. 

Одинъ лишь песъ остался трупу вЪренъ. 
ЗвЪрей, людей голодныхь отгоняль, 

Пока друге трупы привлекали 

Ихъ зубы жадные... но пищи самъ К 
Не привималъ. Съ унылымъ долгимъ стономъ 
И быстрым, грустнымъ крикомъ, все лизаль_ 
Онъ руку, безотвЪтную на ласку, 

И умеръ наконецъ... Такь постепенно 
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_Вебхь голодъ истребилъ; лишь двое гражданъ 
_ Столицы. пышной—нЪ% когда враговъ— 

_Въ живыхъ осталось... Ветр$Зтились они 

_У гаснувшихъ остатковъ алтаря, 

ГдЪ много было собрано вещей 

О Аа он о ва ое НВ 
_ Холодными костлявыми руками 

Дрожа, векопали золу... огонбёкъ 

Подъ слабымъ дыханьемьъ вспыхнулъ слабо, 
Какъ бы въ насмьшку имъ: ксгла же стало 
_СвЪтлЪе, оба подняли глаза, 

Взглянули, вскрикнули, и тутъь же вмЪсть 

Отъ ужаса взаимнаго, внезапно, 

а МОИ: 
о... Им быль: пусть, 

Тотъ многолюдный мъ, могучий мръ 
_Былъ мертвой массой, безъ травы, деревьевъ, 
_ Безь жизп!:, зремени, людей, лвиженья... 

То хаосъ смерти былъ. Озера, р$ки 

И море— все затихло. Ничего - 

Не шевелилось въ безднЪ молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли 

И гнили на недвижной, сонной влаг%... 

Безъ шуму, по частямъ валились мачты, 

И падая, волны не возмущали... 

Моря давно не вздали приливовъ... 

Погибла ихь владычица— луна; 
_ ВЗавяли вЪтры въ воздух н»момъ... 

Исчезли тучи... ТьмЪ не нужно было 

Ихъ помощи... она была повеюду. 























Римская элешя. 


Гете, ХПИ. 


Слышишь? веселые клики съ фламинской дороги несутся: 
Идуть съ работы домой въ дальнюю землю. жнецы. 
Кончили жатву для римлаянъ они; не свиваетъь й 
Самъ надменный Ивиритъ доброй ЦерерЪ вЪнка. . ве 
Праздниковъ болЪе нЪть во славу великой богини, 
у Давшей народу взамфнъ жолудя—хлЪбъ золотой. 
Мы же съ тобою вдвоемъ отпразднуемъ радостный празд- 
НИКЪ. 
Другъ для друга теперь двое мы цфлый народъ. 
Такъ—ты слыхала не разъ о-тайныхъ пирахъ Элевзиса: и 
Скоро въ отчизну съ собой ихъ побЪдитель занесъ. 
Греки ввели тоть обрядъ: и:греки,. все греки взывали. 
Даже въ римекихъ стБнахъ: „къ ночи сп$шите 
| | святой!“ 
Прочь убЪгалъ оглашенный; сгоралъ ученикъ ожиданьемъ. СА 
Юношу бфлый хитонъ—знакъ чистоты-покрываль. 
Робко въ таинственный кругъ онъ входилъ: стояли рядами 
Образы дивные; самъ-—словно бродилъ онъ во снЗ. 
`Змфи вились по земл; несли цпвЪтупля дЪвы | 
Ларчикъ закрытый; на немъ пышно качалея вЪЗнокъ 
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_ Спфлыхь - жрецы о двигались —_ 


пли... 


_ Свфта —сь тревожной тоской, трепетно ждаль уче-. 


НИЕЪ. 


Вотъ—послЬ долгихъ и тяжкихъ искусовъ, ему открывали . 


Смыслъ освященныхъ Вот дивныхь обрядовъ и 
— ли 
Тайну но тайну какую? Не ту ли, что тЪеныхъ объят!й 
Сильнаго смертнаго ты, матерь Церера, сама 
Разь пожелала, когда свое безсмертное тЪло 
Все Яз1ону царю ласково все предала. 
Какъ осчастливленъ быль Вритъ! И брачное ложе богини 
Такъь и вскип$ло зерномъ, тучной покрылось травой. 


_Вея жъ остальная зачахла земля... забыла богиня 


Въ часъ упоительныхь нЪтъ-—свой благодЪ тельный 
долгъ. 


_Такъ съ изумленьемъ н%Ъмымъ разсказу внималъ посвя- 


щенный; 
Милой кивалъ онъ своей... Другь, о пойми же меня! 


Тоть развфсистый миртъ осЪняетъ уютное м%ето... 


Наше блаженство землЪ тяжкой ОЪлой не грозить. 
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а 
Проследияя сцена первой части „Фауста 1.  — 
и 
И 
, Фаустъ т 
г: (съ связкой ключей и лампадой передъ небольшой желфзн0ой = о 
и. дверью). ее 
. Я чувствую тревожное волненье... Е 
а <> * > : “ а 
ть Всей скорбио земной душа моя полна; м 
ев Вотъ здЪеь—въ тюрьм%... И что же? Заблужденьёе = 
р, Простосердечное—вотъ вся ея вина. в 
а Ты м$шкаешь? Ты медлишь къ ней идти? мо 
о, Иль увидать ее боишься ты? + - 
О РЬшайся же... ей смерть грозитъ... СкорЪй! г 
‚ (Онъ схватывается за замокъ. Въ тюрьмф раздается пфсенка.)*) — 
ты Фаустъ, отпирая. ь 
г Она не чуветвуетъ, что близокъ милый къ ней 
т И слышить шумъ соломы, звукъ цфпей. 
(Онъ входитъ.) 
т & *) Старинную нфмецкую пЪфеенку, которую Гёте вложилъ въ уста 


Маргариты, я не рфшилея перевести, потому что, по-моему, въ пере- — 
вод она теряетъь свой характерт, и является какимъ-то фантастиче- 

ски лирическимъ измятемъ. Впрочемъ — переводъ г-мъ Губеръ этой. 
п$ени—довольно вфренъ, Т. и 


:% 





. ни пришаи..  Слорты смерти о, `Боше мой! 


_Фаусть. тихо. 
сы тише! Я.  пришель тебя спасти. 


_Маргарита, валяясь у ногь его. 


— 0, если ты нё звФрь, такъ сжалься надо мной! 


Фаустъ. 
та Ерикомъ сторожей разбудишь ты! 
й (Онъ берется за ея пфпи.) 
И на колЪняхъ. 
Кто даль тебЪ право, палачъ, приходить 


т "Такъ рано за мною? 


_ О, сжалься! дай мнЪ сегодня пожить-— о 


| . _ Возьши меня завтра по-утру... съ зарею... 


(Она встаетъ.) 


_@ такъ еще молода, молода— 


РИ. воть уже я умереть должна... 
Была, товорять, не совеЪмъ я дурнаы— 


_ Меня ты сгубила, моя красота! 


> Быль близокъ другъ... но теперь онъ далекъ— 
_ Цвзты веЪ завяли... разорванъ вЪнокЪъ. 


Не трогай меня! Не берись за меня! 


_О, сжалься! чЪмъ я тебя оскорбила? 
_ Неужто тебя я напрасно молила? 


и 


— Я вь первый разь въ жизни вижу тебя. 


Фаустъ. 
_ Спееу д ли я эти муки? 


Маргарита. 


| _ Смотри--тебь вся отдаюся я въ руки... 


_ Позволь мнф ребенка сперва покормить: 


Мы цфлую ночь съ нимъ не спали; 


_ Я все его грфла... Они его взяди,. 
_ Они хотёли меня огорчить— 


НО | 
ве. Е что —_ т р на меня, 





А О В ЛЕ 
9 о ыы 


пи < Е 
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Что будто его убила я. и 
Не быть мнЪ веселой! не вЪдать мнЪ радостной доли! 
И воть—они пени поютъ про меня... Не грЗшно ли! 
Старинная сказка такъ кончается—. 
Но разв ко мнЪ она прим$няется? 


Фаустъ, бросаясь къ ея ногам. 


Твой пругьу ногъ твоихъ; твой другь тебя спасетф.., 
Онъ изъ тюрьмы тебя съ собой возьметъ. 


Маргарита, броезясь тоже на колЪни. 
О, станемъ молитьея святымъ съ тобой! о 
Подъ этимь сводомъ, подъ этой плитой 
Весь алъ кипитъ... 
Лукавый гремитъ, 
И злится, и роеть, 
И воетъ... 
Фаустъ громко. х 
Гретхенъ! Гретхенъ! 


Маргарита, прислушиваясь. 

Это былъ его голосъ... 

(Она вскакиваетъ; цЪпи съ нея спадаютъ.) м 
ГдЪ онъ? ГдЪ онъ? Его елышала я... | 
Свободна я! ‘Кто удержитъ меня? 
Въ объятья его побЪгу я— 
На грудь его упаду я! 
Онъ сказалъ: „Гретхенъ!“” въ дверяхъ онъ стоялъ... 
Вдругь среди водъ ‘и адекато плеска, 
Злобнаго хохота, грознаго треска, а 
Любаший голосъ его прозвучаль. а 


$8 


Фаусть. 

Я здЪеь! Е 

| Маргарита. | в 

Ты здЪсь.. О, повтори мнЪ эти звуки... | 

‚ (Обнимая его.) 

Онъ... это онъ... куда дфвались муки 
И ужасы цией? тюрьмы? 





^ Ты зд сы Прилет меня спасать? у 

Я спасена! _ | 

Я вижу. ‘улицу опять, | 

ГдЪ въ первый разъ сошлися мы, 
`И садъ, и домъ, о | 
ГдЪ еъ Мареой мы тебя, бывало, ждемъ. 


| Фауст. 
_Пойдемъ, мой другъ, пойдемъ. 


Маргарита, ласкаясь въ нему. 
_ Побудь еще немного, 
 Тавъ хорошо мнЪ тамъ, гдф ты „бываошь.... 


Фаусть. . 


Е. же, ради Бога— у 
Ты насъ погубишь... ты меня орали 


| г. о _ Маргарита. 


Что жъ это? Ты меня не лобызаель? 
< Мой. другъ, давно ль со мной ты ри. 
_Й цфловать ужъ разучился? | 
_ Что мнЪ такъ страшно на груди твоей, 
Когла—бывало—отъ твоихъ рЪчей, 
_Оть взгляда твоего—все небо разверзалось... 
И ты меня такъ обнималъ, что я 
_ Чуть-чуть не задыхалась!.. 

Цфлуй ке мена 

Не то я _поцфлую. ея ии 

(Она его обвимаеть,) 


0, в какъ ; тубы твои холодны, безотвЪтны... _ 

Что же сдЪлалось съ твоей любовью? 

Ето лишилъ меня твоей любви? | 
(Она. оть него отворачивается.) 


_ Фаусть. 


_ Мой ангель, ободрись, не унывай напрасно; 
_ Тебя ласкать я буду страстно— 
_ Попрежнему. СЯ пойдемъ, прошу. тебя, пойдет. 





И Маргарита. оборачивается опать къ нему, в 
`Да ты ль это? Да точно ль это ты? . 


-  Фаусть. 
Я! я! пойдемъ! | 
Маргарита. 
Съ меня ты пфпи спялъ, о 
Меня опять въ свои объятья взялъ.... 
О, какъ же ты меня не избЪгаешь? 
И знаешь ли ты, другъ, кого спасаешь? 


Фаустъ. | 
СкорЪй... уже рфлфетъь мракъ ночной... 


Маргарита. 
Я мать свою убила, 
Ребенка утопила. т | 
ВЪдь онъ быль твой... да-твой и мой. 
Твой... это ты... все вЪрить не могу я... | 
Лай руку мнЪ-—нФтъ, точно, нзть—не сию Но: 
Ахъ, эта милая рука!.. скорЪй 
Утри ее... она сыра—на ней 
Я вижу кровь, смотри—пятно какое! 
Спрячь эту шпагу... О! что сдФлаль ты? 


. Фаустъ._ 


Оставь прошедшее въ покоф— 
Меня погубишь ты. 


Маргарита. о 
НЪтъ... нЪтъ.. ты долженъ остаться, мой милый... | В 
Хочу описать тебЪ наши могилы. | 
Объ нихъ ты завтра, до ранней зари, 
Мой лругъ, позаботься, смотри. 
Родную на первомъ схоронишь ты м%ст%.., 
_ И брата съ ней вм$ст$... 
_ Меня въ сторонЪ— 
Но пе слишкомъ лалеко— 
_И буду лежать одиноко. 
м на грудь ты положишь ко мн?. 





$ Какое. о ‘меня проникал... 
_ Теперь—не могу я предаться вполн%; 
_ Какъ-будто должна я себя принуждать, 
_ Вакъ-будто не хочешь меня ты ласкать... 
И это ты?.. и такъ привфтно ты глядишь... 
фаустъ. 


_ Сама жъ ты говоришь, 


Маргарита. 
Фаустъ. 


Маргарита. 
Вь тробъ? Пойдемъ— 
И если смерть за дверью Ждеть—пойдемъ 
”. Отсюда... и въ могилу—на покой... 
"`Ни шагу дальше— 
_ Но ты уходишь, Геприхъ... | 
_ О, если бъ я могла идти съ тобой! 
Фаусть. 
_Ты можешь... Посмотри: раскрыта дверь. 


Маргарита. 
ы РЯ, не хочу уйти... Чего мнЪ ждать теперь? 


. 


_Кавя радости теперь насъ ожидаютъ?.. 
_ БЪжать... къ чему? Они меня поймаютъ.... 
`. А милостыней жить такъ тяжело, 


". Фаусть. 
ыы съ побой останусь я. 
Маргарита. 


_ Ск ори, скорЪй, 


_ В 
р Со я И. С. Тургенева. Т. ие 
ны мы А 


у 
ь 1 





Сы свое дитя. 
_ СкорЪй, ступай 

Вверхъ по. ручью 

Все по дорожк - 

И прямо въ лЪеъ... 

_НалЪво, ужъ доска лежить— 
ЗВъ пруду... 

Хватай его, хватай-- 
Оно подняться хочетъ.... 
Оно еще бьетея— 
Спаси, спаси! 


Фаусть. 


 Опомнись, Гретхенъ, 
Лишь шагъ одинъ— свободна ты! 
Маргарита. 
Какъ мнЪ бъ эту гору скорфе пройти!.. 
Тамъ мать на камнЪ сидитъ одна— 
Хололная дрожь по мнЪ пробЪгаетъ... 
ПТамъ мать на камнЪ сидитъ одна— 
И все головою киваетъ. 
Киваетъ, качаеть-—устала она... 
Она такъ долго спала, спала; _ 
Она пробудиться никакъ не могла... и 
Никто не мшаль намъ съ тобой цфловатьея— = 
Такого блаженства. теперь не ода в. 


_ Фаусть. 


Е мольбы... р$пгилея я! 
Унесу я тебя! т 


Маргарита. 


О меня—нЪть! Не позволю я! НЪть! 
Не берись за меня ты со всей твоей силой... 
Въ угоду тебЪ я все дЪлала, ‘милый... 


Фаусть. | 


Да вотъ ужь и день... загорается. свЪтЪ.... Г. 








и» 
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Маргарита. _ 
СвЪтаетъ... послфдн! день насталъ, 
День свадьбы нашей... о, да! 
Не сказывай ты никому, что бываль 
У Гретхенъ... не то—бЪда! 
Что жъ дфлать!.. Судьба!.. 
Мой другъ, я увижу тебя... 
Тотда мы съ тобою не станемь плясать... 
Толпа тЪенится... толны не слыхаль... 
Ве лица безмолвны, ' 
Ве улицы полныы— 
Набать звучитьъ... махнулъ судья. 
Какъ вяжуть они, какъ хватають меня. 
И воть уже къ плахЪ привязана я... 
Топоръ размахнулся... 
Затылокъ у каждато вдругь содрогнулея— 
Безмолвно весь мръ лежить, какъь могила. 


Фаустъ. 
Зачфмъ я родился! 
Мефистофель, показываясь въ дверяхт. ` 
Ко мнЪ! не то вы пропали— 
О чемъ вы такъ долго болтали».. 
Наши кони храпять— 
Чують утро— домой хотятъ. 
Маргарита. - 
Что тамъ изъ земли поднялось? Взгляниы— 
Воть этотъ... воть... прогони ты его, прогони— 
Зашель онъ въ святое мЪето, ' зашелъ; 
За мной онъ пришелъ. 
Фаустъ. 
Ты будешь жива—я клянусь! 


Маргарита. 


О, Божй судъ! я теб предаюсь! 


р Мефистофель. 


СкорЪй... обоихъ васъ брошу я. 
10? 


—> 
А 
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Маргарита. | 


Отецъ-—я твоя! Спаси меня! 
Небесныя силы, меня окружите! 
Вы, ангелы! меня защитите! 
Генрихъ—ты страшенъ мнЪ$. 


, Мефистофель. 
Она осуждена! 
Голосъ съ вышины. 
Она спасена! 
Мефистофель. 
Ко мнЪ! 


(Исчезаеть съ Фаустомъ.) 


Голосъ изнутри, замирая. 
Генрихъ... Генрихъ... 
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Не ждете ль вы? 


(Изъ А. Мюссе.) 


Не ждете ль вы, что назову я, 

- Кого люблю? 
Н$ть!--такъ легко не выдаю я 

Любовь свою. 


Цо я скажу вамъ (я см лЪе 
Среди друзей), 

Что спЪлый колосъ не св$тлЪе 
Ея кудрей. 


\Киву ея покорный волв 

И для неё 
Я жизнь и, если нужно болф, 
| Отламъ я все! 


*) А вотъ и самый подлинникъ для сличеная: 
51 уойз сгоуех чае ]е уалз Аше 
(а! ]?0озе аппег, 
Те пе. заига1з рог ап етрше 
Уоиз 1а потшег. 


№13 аПопз спалцег А 1а топде, 
51 уойз уоЩей, 

Оле ]е Га4оге, её аи’еПе езё Ъ]оп4е 
Сошше 1ез 65. — 


Те №18 се дие за Ратбате 
Уепё п’ог4оппег, 

Еф ]е раз, 31 1 Гааб ша у1е, 
Та Па аоппег. 


Ша ма| да’иапе-атлопг 10отбе 
№ из Ра зоа т, 

еп ротёе Гале ес т6е 
Тазаа’А шойг. 
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Любви отверженной мученья 
Ло траты силъ, 
До горькихъ слезъ, изнеможенья 
Переносилъ. 


И, въ серлиб едавленномъ скрывая 
Любовь свою, 

Погибну я, не называя, 
Кого люблю. *). 


к АМА ИХ ИАА, 


Ма1з рашие {гор рог дпе }е @е 
и! Розе айтег, 

1% ]}е уеах топгтг роаг ша пе 
Запз 1а пошшет. 


ОТСЕЯУТТЕЬ ЗРЕХСВЕЬТСЕТ 2. 


ЭПИГРАММЫ, ПИСЬМА, НЕОКОНЧЕННЫЯ СТИХОТВОРЕНИЯ, 





а 


эпиграммы. 


1 


Дружинину. 
Дружининъ корчитъь европейца... 
Какъ ошибается бЪдняктъ! 
Онъ трупъ росайескаго гвардейца, 
ОлЪтый въ англйсюй пилжакъ. 
П. 
Кетчеру. 


Вотъ еще свЪтило м1ра! 
Кетчеръ, другь шипучихЪъ винъ; 
Переперъ онъ намъ Шекспира 
На языкъ родныхъ осинъ. 


Ш. 


Никитенко. 


Исполненный ненужныхъ словъ 

И мыслей, ставшихъ общимъ мЪетомъ, 
Онъ краснорЪчья прЪенымъ тЪетомъ 
Всю землю вымазать готовъ... 


ву 


Кудрявцеву. 
Онъ хлышъ, но какъ онъ тихъ и скроменъ, 
Высокъ и въ то же время томенъ, 
Какъ старой дЪвы билье-ду; 
Но, возвышаясь постепенно, 
Давно сталъ скученъ несравненно 
Педантъ, вареный на меду. 


у: 
Достоевскому. 


Рыцарь горестной фигуры! 
Достоевсюмй, юный пыщь; 





и. _ На носу литературы а 
Ты вскочилъ, какъ ярмй прышъ. и, 
Хоть ты новый литераторъ, Е ы 
Но въ восторгъ ужь веБхъ повергь: а 

Тебя хвалить императоръ, ` 

. Уважаеть Лейхтенбергъ. 





Изъ писемъ къ Е. я. Колбасину *).. 
ы Виши, 30 мал 1859 г. 


Мой юный другъ, Колбасинъ Елисей, 
Не далЪе какъ въ середу, намренъ 
Я городъ сей покинуть.—Потому ` не 
Прошу ваеъ изъ роскошной вашей дачи 
Перенестись въ извЪетный градъ Парижь 
Въ четвергъ въ одиннадцать часовъ утра, _ к 
Въ „Нб{е Вугоп“, на улиц Лаффитъ. г 
Вы тамъ меня найдете.—Съ удовольствьемъ 
Въ свои объятся заключу я васъ. 
Но, можеть-быть, меня не будетъ тамт... 
(ДЪла меня задержатъ)—вы тогда 
| Ни подлецомъ, ни гнусною евиньею, 
А Ни легкомысленнымъ обманщикомъ меня 

Не называйте... но великодушно 

Г: Простите друга вашего—и снова, 
Въ „Но Вугоп“ верниитеся въ субботу. 
Поль и тогда меня вы не найдете, 
То также не ругайтесь надо мною, 
А прямо отправляйтесь въ Бой храмъ 
И панихиду отелужите.—Я 

р ’ Въ живыхъ тогда не буду. 


> 


*) Ел. Яков. Колбасинъ — сотрудникъ - „Современника“ и авторь 
книги „Литературные дфятели прежняго времени“ (СПБ. 1859 г.), | 


— 
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Куртавнель, 8 1юля 1359 г. 


Многострадальный Колбасинъ, и въ то же время счаст- 


| ливецъ! 
Благополучно въ деревню третьягодня я пр!Бхалъ 
(Имя ей: ЦКуртавнель); лежитъ она въ области „Бру“, 
Близко отъ городишка Розе, красотъ въ ней немного; 


И чтобы слово сдержать, пишу къ вамъ это поеланье. 


Я, по. милости водъ, мной вкушенныхъ обильно, доселЪ 
СвЪжъь и здоровъ, что будеть далБе—мнЪ неизвЪстно. 


Но вотъ горестный фактъ: не раньше 30 тюля 


Буду я деньги имЪть... Вакъ быть?—Я долженъ вамъ 300! 
Знаю, что нужны вамъ деньги... А потому припадаю 


_— Прямо къ стопамъ Шеншина и взываю къ нему съ уми- 


леньемъ: 
„Дайте Колбасину злато и все считайте за мною! 
Буду я вЪкъ благодаренъ“.—А вы, птенецъ благородный, 
МнЪ напишите Е слова о томъ, что творите вы, также 
подробно 
О грозившемъ т повфдайте: также ль жестоко 
Онъ васъ грызетъ—или началъ слабЪть предъ искусствомъ 
Ловкихъ врачей и адекаго камня? Все мн скажите. 
Кланяйтесь всБмъ и себя берегите. Мизантроши 
Не предавайтесь; не будьте и злымъ самофдомъ, 
Ниже скептикомъ мрачнымъ... Лучше надЪньте подряс- 
НИКЪ! 
Впрочемъ, будьте здоровы; я крзнко жму вамъ десницу. 





Куртавнель, 15 Поля 1859 г. 


О, юный Колбасинъ! 
Горестью сердце исполнилось валиего друга, 
Узнавши 
Силу недуга, томящато васъ. Не огорчайтесь 
Слишкомъ и безпрекословно лъчитесь. 
А въ понедЪльникъ увижу васъ вь Анерё— 
Й возврашу вамь мой долгъ. Но братъ вашь суровый 


_Взвель. на, меня клевету: ОН. не › только не л 
и Васъ обвинять. и 
_ Въ ЛИШНИхЪ и я веюду трубиль о ваш 
_ богатетв: 
Анна Семеновна *) твердо увЗрена МНОЮ, 
Что вы ворочаете огромныя груды червонцевъ, 
Спите на дамантахъ (о, неудобное ложе!). а 
А потому . тех. 


Это письмо написано мною 
Въ фетовскомъ стилЪ, его же размЪромъ = 
Пребезобразный разм$ръ! а впрочемъ, я пребываю = 
Искренно преданный вамъ и 
Тургеневь Иванъ, сынъ Серг$я. 


Куртавнель, 3 авг. 1859 г. 


1. 
Милый Волбасинъ! 
Вы меня ждали— 
(Я полагаю), 
Но, къ сожалЪ нью, 
Я васъ надуль! — 


2, 
Злая холера 
Гнусную трусость 
МнВ по привычкв о 
_Въ сердце влохнула— 
Я убЪжаль!. | 


: В 
День лишь единый 
Быль я въ ПарижЪ, 
Дочь подхвативши, 
Прямо даль тягу. 
Я въ Вуртавнель. 


т *) Родственница Тургенева. 





ВР 
д. 
ЗдЪсь я пробуду 
ДвЪ-три недЗли; 
Передъ отъЪздомъ. 
Въ росевя страны 
Буду у васъ. 


В, 
Вы мнЪ скажите: 
Что вы? Эдоровы ль? 
Чише ли снЪга 
На ЭльборусЪ 
НынЪ вашъ зубъ? 


6. 
ВидЪли праздникъ? *) 
Съ русскимъ акцентомъ, 
Голосомъ хриплымъ 
Вы не кричали: 
„Фифъ лампереръ?“ 

7. 
`НЪтъ! я ув$ренъ: 
Въ знойномъ АньерЪ 
Съ гордымъ величьемъ 
Вы просид$ли 
Эти два дня. 


8. 


Кланяюсь низко 
Жителямъ дома— 
Номеръ четвертый; 
Вамъ же я руку 
Дружески жму. 


*) 15 (3) августа праздновался въ Париж день Наполеоновъ Ти Ш. 


№ ег о ри 56 >. 
их в ес 





т В. | 
Изъ писемъ Тургенева къ Фету *. = 
Письмо изъ Парижа отъ 31 марта 1864 г. > 


Покинувъ градъ Петровъ, я въ Баденъ поспфшиль 
_И сь удовольстыемъ тамъ десять дней прожилъ. 
‚На брата посмотрфть заЪхаль я во Дрезденъ | 
(Какъ у Веригиной на насъ съ привфтомъ лЪзъ День, — = 
Вы не забыли, чай? Но въ сторону его!. 
Я вь БаденЪ, мой другъ, не дЪлаль ничего, 

И то же самое я сдЪлаю въ ПарижЪ, 

И чувствую, что такъ къ природЪ люди ближе, $ 
_И что не нуженъ намъ ни Кантъ, ни Геродотъ, - 
Чтобъ знать, что устрицы кладуть не въ носъ, а вь ротъ. 
НедЪльки черезь двЪ лечу я снова въ Баденъ, Аа 
Тамъ травка зеленфй и воздухъ тамъ прохладенъ, 
И шепчуть горъ верхи: ‚гдЪ Феть? гдЪ тоть поэтъ, 
Чей стихъь свЪжЪй икры и сладостнЪй конфеть? 
Достойно насъ воспфть одинъ онъ въ состояньи“... 
Но пребываетъ онъ въ далекомъ разстояньи. Е 


ь } 7% 
и 
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двумъ **) обитателямъ Степановки отъ смиреннаго Гоанна. 1864 тодъ. 


*. 
+ 


Любезнфйпий Феть! : 

На ваше риомованное 

И мил$йшее письмо Е... 

Отв чать стихами т 
Я не берусь; 

РазвЪ тЪмъ разм ромь, 

Который съ легкой руки 
Гёте и Гейне 





*) Ае. Ао. Шеншину. | 
**) А. А. Шепшину‘и В. П. Боткину. Страница письма раздфлена 
`иосередин® графою: налЪво—письмо къ первому— написано приведен- 
ными стихами, направо, ко второму, прозой; затмъ, со словъ: „и всЪ 


наши просьбы“, графа исчезаеть и письмо относится уже кь обоимъ 
вмБстЪ. 


Гривился. с 
 Процьфль п Подъ перстами. ь 
_ Поэта, носящаго имя 
о е: 
Разм ръ этоть легокъ, 
_Но и коваренъ: 
_Вакъ разъ по горло 
_ Провалишься ВЪ прозу, 
_Въ самую скучную прозу; 
И сиди въ ней, 
Какъ грузныя сани, 
_Въ весенней зажорЪ! 
_Ну-съ, какъ-то васъ боги. 
Хранять 
_ На ` дон обширной 
° Тарелки, 
_ ПосрединЪ. которой 
_ Грибомъ крутобокимъ 
_ Степановки милой 
_ Засфла усадьба? 
_ НадЪюсь, отлично; 
_ Теперь же явился 
Къ вамъ оный премудрый : 
Странникь и зритель, 
Зовомый Васильемъ 
Петровичемъ Боткинымъ. 
Онъ въ ваши предфлы _ 
_ Стремилея, какъ рьяный | 
Конь. | 
И веЪ а 
Наши жарюя убЪжденья о 
ПрезрЪлъ; такъ ужасно 
Ему захотф лось. 
Пофеть вашихъ пулярокъ 
Съ рисомь и трюфелями, 
_ Воторыя запиваются 
_Шамнанскимъ, 7 
ЗдЪсь, увы! неизвфстным. 
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Признаться, не прочь бы 
И я побывать тамъ, 
Но очень это ужъ далеко. 
А я здЪеь остался, 
Въ цвЪтущемъ эдемЪ 
Баденъ-Бадена, 
Въ которомъ, однако, 
Вотъ уже болЪе м$Ъеяца 
Царствуетъь противнЪйций 
Холодъ и вЪтеръ; 
Льютьъ дожди 
Съ утра до вечера, 
И вообще всякая гадость 
И пакость 
Совершается на небЪ. 
Что-то у васъ? 
Но, несмотря на все это, 
Я процвЪ$таю здоровьемъ; 
Только ноги пухнуть, 
Ноетъ ‘правый вертлюгь 
Оть ревматизма; 
Затылокъ трещитъ 
Оть геморроя, 
И глаза плохо видать; 
Л-щъ, не унывая, 
Пью какую-то мерзкую 
Воду. 
Засимъ прощайте, 
Землянику ЪЗшьте, 
Тетеревовъ лупите 
И меня поминайте. 


а 


не 0. 
Письмо изъ Карлсруэ отъ 18-го февраля 1869 г. 


Въ отвЪтъ на возгласъ соловьиный 
(Онъ устарЗлъ, но голосистъ) 
Шлетъ щуръ сЗдой съ полей чужбины 
Хоть хриплый, но привЪтный свистъ. 
Эхъ! плохи стали птицы 06Ъ 

И ужъ не поюнЪть имъ вновь! 

Но движется у каждой въ зобЪ 

Все то же сердце, та же кровь... 

И знай: едва весна вернется 

И заиграетъ жизнь въ л$еахъ — 
Щуръ отряхнется, встрепенется 

И въ гости къ соловью махъ-махъ! 





Изь Спасскаго, 8-го 1юля 1870 г. 


Фетъ, ну, что вашъ Шопенгауэръ? 
ПрЕ5зжайте посмотрЪть, 

Какъ умЪетъ русск Вачег 
Кушать, пить, плясать и пЪть! 
Въ булущее воскресенье, 

Въ Спасскомъ всЪмъ на удивленье 
Будетъь заданъ дивный пиръ. 
ПотЬшайся Мценсюй мръ! 





Изъ Парижа, 26-го февр. 1872 г., И. С. Туртеневъ писалъ: 


„Прочтя ваше изумительное изречене, что „я (И. С.Т.) 
консерваторъ, а вы (А. А. Ф.) радикаль“, —я воспылалъь 
лирическимъ паеосомъ и грянулъ сл дующими стихами: 


Р$шено! Ура! Виватъ! 

Я— Шешковсюй, Феть-—Маратъ! 
Я— презр$нный волтерьянецъ... 
Фетъ-—возвышенный спартанецъ! 
Я— буржуй и доктринеръ... 
Феть—ре-во-лю-ц1-0-неръ! 

Въ немъ вся ярость нигилиста, 
И вся прелесть юмориста! 





Сочинен1я И. С. Тургенева. Т. 1Х. 90 


Графхиня Донато. 


Начало поэмы. 


Т. 





Былъ свЪтлый, лётый день, когда съ охоты знойной — 


Въ свой замокъ, вдоль рЪки широкой и спокойной, 
Графиня Фхала. Сверкалъ зеленый лугъ 
Заманчиво... но ей все надозло вдругь— 

Все: рёзый звукъ роговъ въ излучинахъ долины, 
И сокола полетъ, и цапли жалюй стонъ, 
Стальныхъ бубенчиковъ нетерифливый звонъ, 

И лЬсомъ вЪковымъ покрытыя вершины, 

И солнца см$лый блескъ, и шелестъь вЪтерка... 
Могучй сБрый конь походкой горделивой 

Полъ нею выступалъ, подбрасывая гривой, 

И умной головой помахивалъ слегка. 

Графиня Ъхала, не поднимая взора, 

Подъ золотомъ парчи не шевельнется шпора, 
Скатилаеь на сЪдло усталая рука. 


п. 


Читатель! мы теперь въ Италии съ тобой, 

Въ то время славное, когда владыки Рима 
Готовили вфнецъ творцу Ерусалима, 

ВЪнецъ, похищенный завистливой судьбой. 

Когда, въ виду дворцовъ высокихь и надменныхъ, 
Въ виду озеръ и рфкъ прозрачно-голубыхъ, 

Подъ безконечный плескъ фонтановъ отдаленныхъ, 
Въ садахъ таинственныхъ, и темныхъ, и НВМЫхЪ, 
Гуляли женщины веселыми роями 

И тихо слушали, склонившись головами, 

Разсказы о дЪлахъ и чудесахъ былыхъ... 

Когда замолкли вдругъ военныя тревоги— 

И м!ра древняго плЪнительные боги 

Являлись радостно на вдохновенный зовъ 
Влюбленныхъ юношей и пламенныхъ пЪвцовъ. 








`` Е 


Ш. 


Графиня Зхала... Вдали, полузакрытый 

Густою зеленью и солнечнымъ лучомъ, 

Какъ будто золотомъ расплавленнымъ облитый, 
Встаетъ ея дворецъ. За ней на ворономъ 
Тяжеломъ жеребць—покрытаго плашомьъ, 
Мужчину видимъ мы. Чета собакъ проворныхъ 
ТЪенится къ лошади. Среди рабовъ покорныхъ 
Идеть сокольнич, суровый и сфдой; 

Но птицы рЪзвыя напрасно бьютъ крылами... 
Красивый, стройный пажъ поспфшными шагами 
Бжить у стремени графини молодой. 

Подъ шапкой бархатной, надвинутой на брови, 
Его глаза блестятъ; колышутся слегка, 

На шеф локоны; румянцемъ юной крови 


На солнц весело горитъ его щека. 


ТУ. 


Графиня Зхала... А въ замкЪ подъ окномъ 
Стоялъ ея супругъ и, приеслонясь лицомъ 

Въ холодному стеклу, глядЪлъ на лугъ широюй. 
И быль то челов къ упорный и глубоки: 
Слывя задумчивымъ, все наблюдалъ кругомъ, 
Не требуя любви, ни отъ кого сов та 

И помощи не ждалъ, чуждалея лишнихъ словъ; 
Но свЪтлый взоръ его, исполненный привфта, 
УмЪль обманывать, умЪлъ ласкать враговъ. 

И быль онъ окруженъ послушными слугами, — 
Друзей удерживалъ обильными дарами, 

И гнЪвнаго лица его не зналъ никто. 

Донато не спЪшилъ и вь мести... Но зато 

Во тьмЪ его души созрЪвипя рЪшенья 
Напрасно никогда не ждали исполненья... 


——_—дд——Щ—Й^^ЩЙХ 
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Филиппо Стродзи. 


Въ отчизнЪ ДЛанта, древней, знаменитой, 

Въ тоть самый вЪкъ, когда монахъ нЪмеций 
Противу папы см5ло возставаль— 

Жиль честный гражданинъ, Филиппо Стродзи. 
Онъ быль богать и знатенъ; торговаль 

Со всей Европой, засФдалъ въ судахъ 

И велъ за дЪло правое войну 

Съ сосЪлями: не разъ ему ввЪряла 

Свою судьбу Тосканская столица. | Е - 
И быль онъ справедливъ, и простъ, и кротокъ; 
Не соблазнялъ, но покорялъ умомъ м. 
Противниковъ... и зависти враждебной, | а 
Тревожной злобы, низкаго коварства — 
Не вфдалъ прямодлушный человЪ къ. Се | 
Въ немъ древыЙ римлянинъ воскресъ. Во веЪхъ ее. 
Его дЪлахъ, и въ поступи, во взорахъ, 

Въ обдуманной медлительности рфчи_ 
Лышало благородное сознанье— 

Сознанье государственнаго мужа. . 

Не позволяль онъ называть себя 
Почетными названьями. Льстецамъ 
Онъ УР „Меня зовутъ Филиппомъ — 
Я сынъ купца“. Любовью безпредЪ льной 
Любилъ онъ родину, любилъ свободу, 

И, вЪрный строгой мудрости Зенона, 

Ни смерти не боялся, ни безумно 

Не радовался жизни; но безчестно, 

Но въ рабсть$ жить не могь и не хотЪль. 
И вотъ, когда семейство Медичисовъ, 
Людей честолюбивыхъ, пышныхъ, нь В 
Уже давно любимое народомъ 
(Со времени великаго ЁВозьмы), - 
Достигло власти наконецъ; когда 





г = 

Самъ императоръ—Пятый Карльъ—родную 
Дочь отдаль Александру Медичису,— 

Й сильный силой парственнаго тестя 
Законы нагло началъ попирать | 
Безумный Александръ—возсталъ Филипиъ 

И сь жалобой не дерзкой, но достойной 
Свободнаго народа, къ вЪнценосцу — 
ПрибЪгъ. Но Варль остался непреклоннымъ— 
Цари другъ другу ве сродни. Тогда 
Филиппо Стродзи, видя, что народъ 
Молчить и терпитьъ—и страшась привычки 
Разврата рабства—худшаго разврата, 

Рукою Лоренцина— погубиль 

Надменнаго владыку. Но минула 

Та славная, великая пора, 

Когда цвЪли свободные народы 

Въ Италши, божественной странЪ, 

И не пугались мысли безначалья, 

Какъ дЪти малолЪтн1я... Напрасно 
Освободилъ Филиниъ родную землю— 
Явилея новый, грозный притЪенитель, 
Другой Козьма. Филиппъ собралъ дружину, 
Друзей нашель-—и преданныхъ и смвлыхъ— 
Но полководцемъ не былъ онъ искуснымъ... _ 
НадЪфялся на правоту, на доблесть 

И вфриль обЪщаньямъ и словамъ 

Не какъ ребенокъ легков$рный—нЪть! 
Какъ человЪкъ, быть-можетъ, слишкомъ честный... 
Его разбили, взяли въ илЪнЪъ. Октавй 
Разбилъ же Брута нзкогда. Какъ муху 
Паукъ—медлительно терзалъ Филиппа 
Лукавый побЪдитель. Воть однажды 

СидЪлъ несчастный послЪ тяжкой пытки 
Передъ окномъ и радовался втайн.: 

Онъ выдержалъ неслыханныя муки 

И никого не выдалъ палачамъ. 

Сквозь черную рЪфшетку падаль ровный, 
Шировй лучъ на блЪдное лицо, 








На рубище кровавое, на раны 
Страдальца. Слышалея вдали безпечный, 
Веселый говоръ празднаго народа... | 
Въ окошко мухи быстро залетали, 

И съ вышины томительно далекой — 
Прозрачной, свЪтлой вЪяло весной. 

Съ усильемъ поднялъ. голову Филипио: 
И вспомнилъ онъ любимую жену, 
ДЪтей-сиротокъ, собственное дЪтетво... 
И молодость, и первыя желанья, 

И первыя полезныя дЪла, 

И всю простую, праведную жизнь 

Свою тогда припомнилъ онъ. И вотъ, 
Куда попалъ онъ наконецъ! Надеждамъ, 
Напраснымъ онъ не предавался... Казнь, 
Мучительная казнь его ждала... СомнЪнье 
Невыразимо горькое внезапно 

Наполнило возвышенную душу 

Филиппа; сердце въ немъ отяжелЪ ло 

И выступили слезы на глаза. 

Молиться захотЪлъ онъ, возмутилось 


Въ немъ чувство справедливости... Безмолвно 


Израненныя, скованныя руки 

Онъ подняль, показаль ихъ молча небу, 
И безъ негодованья, съ безконечной 
Печалью, произнесъь онъ: гдЪ же правда? 
И ропотомъ угрюмымъ отозвался 
Филиппу низюЙ сводъ его тюрьмы... 

Но долго бы пришлось еще терзаться 
Филиппу, если бъ старый, честный сторожъ, 
Достойный понимать его величье, 
Однажды, посл выхода судьи, 

Не положилъ бы молча на порог№ 
Кинжала... Понялъ сторожа Филипиъ,-— 
И также молча, медленнымъ поклономъ 
Благодарилъ заботливаго друга. 

Но прежде чБмъ себБ нанесъ онъ рану 
Смертельную, на каменной стЁн% 








А 
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Кинжаломъ стихъ латинской эпопеи 
Онъ начерталъ: „Когда-нибудь возстанетъ 
Изъ праха нашего желанный метитель!“ 
ПослЪдняя, напрасная надежда! 
Филинповъ сынъ погибъ въ землЪ чужойы— 
На службЪ короля чужого; внукъ 
Филиппа заживо былъ кинутъ въ море, 
Й ролъ его пресЪкся. Медичисы 
ВладЪ ли долго родиной Филиппа, 
Охотно покорялись имъ потомки 
Филипповыхъ согражданъ и друзей... , 


О, наша матерь-—вЪчная земля! 

Ты поглошщаешь такъ же равнодушно 

И потъ, и слезы, кровь дЪтей твоихъ, 
Пролитую за праведное дЪло, 

Какъ утреннйя капельки росы! 

И ты, живой, подвижный, звучный воздухъ— 
Ты такъ же переносишь равнодушно 

ПослЪ дн вздохъ, послфдейя молитвы, 
ПослЗдея предсмертныя проклятья, 

Какъ пЪсенку пастушки молодой... 

А ты, неблагодарная толпа, 

Ты забываешь такъ же беззаботно 

Людей, погибщихъ честно за тебя, 

Какъ позабудутъь и твои потомки 

Твои нЪмыя, тяжея страданья, 

Твои нетерп$ливыя волненья 

И вс$ поб$ды громюя твои! 

Блаженъ ке тотъ, кому судьба смЪется! 
Блаженъ, кто счастливъ, силенъ и неправъ!!! 


Дверь отворилась... и вошель Козьма. 
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